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ES Resumen: Este artículo estudia el libro fotográfico Rosario, esa ciudad (1970), editado por la Editorial 
Biblioteca de la Biblioteca Vigil. A partir de este corpus, el trabajo analiza cómo estas imágenes construyen 
otra narrativa sobre la modernización de Rosario en los años 1970. Si bien estas fotografías proponen un 
montaje de imágenes y palabras, el objetivo del trabajo es cotejarlas entre sí para construir miradas e 
interpretaciones que cuestionen el binomio centro-periferia. Primero, se desarrolla una revisión crítica de la 
fotografía como recurso para relevar la transformación urbana. Luego, se analiza cómo este conjunto de 
capturas registra la modernización y configura una imaginación urbana alternativa. Por último, se 
problematizan los relatos hegemónicos de la modernización urbana y sus contradicciones o complementos: 
tradicional, periférico, popular y segregado.
Palabras claves: fotografía; modernización; ciudad; periferia; popular; Rosario; pueblos; montaje; fotolibro; 
Argentina; urbanismo.

ENG Another image for the urban modernization of Argentina.  
The photographic album “Rosario, esa ciudad” in the seventies

Abstract: This article studies the photo book Rosario, esa ciudad (1970), published by the Editorial Biblioteca 
de la Biblioteca Vigil. Based on this corpus, the paper analyzes how these images construct another narrative 
about the modernization of Rosario in the 1970s. Although these photographs propose a montage of images 
and words, the aim of the work is to compare them with each other in order to construct views and 
interpretations that question the center-periphery binomial. First, we develop a critical review of photography 
as a resource for highlighting urban transformation. Then, we analyze how this set of captures records 
modernization and configures an alternative urban imagination. Finally, we problematize the hegemonic 
narratives of urban modernization and their contradictions or complements: traditional, peripheral, popular 
and segregated.
Keywords: photography; modernization; city; periphery; popular; Rosario; montage; photobook; Argentina; 
urbanism.
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Introducción: tres imágenes de la periferia en la Argentina
Una primera imagen de la escena cultural de la provincia de Santa Fe, durante la década de 1960, se consti-
tuyó a través de la obra del colectivo de cineastas reunidos alrededor de Fernando Birri, en el Instituto de 
Cinematografía de la Universidad Nacional del Litoral. Con la ciudad de Santa Fe como escenario, Tire Dié 
(1958) fue el primer ensayo audiovisual producido en la provincia que exhibió la tensión entre los recuentos 
estadísticos1, los adelantos del transporte (aviones y trenes) y la segregación sociourbana de la población 
marginal. 

Tire Dié está atravesada por la oposición de los espacios geográficos y sociales, a la vez, subraya la coe-
xistencia de la ciudad modernizada y sus barriadas relegadas. La primera parte del film despliega la pers-
pectiva elevada y cenital del avión, una mirada total, cartográfica, estadística y sinóptica. La segunda desen-
vuelve el punto de vista horizontal del tren en movimiento sobre el puente y los niños mendigando a su paso, 
una óptica cotidiana, envolvente, ambiental y afectiva. Entre los mendicantes y los pasajeros, entre la carrera 
de la máquina y los cuerpos se produce un intercambio efímero de voces y monedas de diez centavos que 
presta el título fonético al film. Como lo ha señalado Wehr (2021), Tire Dié a través de esos dos viajes cinema-
tográficos a bordo de un avión y un tren contrasta los pares dicotómicos cenital-estratégico/horizontal-tác-
tico que Michel de Certeau (1999) formalizó en La Invención de lo Cotidiano.

El cambio de escala de observación, la horizontalización del plano, se traduce en una nueva lectura de la 
relación entre la ciudad y sus habitantes. Este procedimiento se refuerza con la modulación de la perspecti-
va, la pluralización de las imágenes y los sonidos que irrumpe en los cuerpos en movimiento y las voces de 
esos niños pobres. En contraste con la apertura unipuntual y la voz en off que se sostiene omnisciente y 
amparada en un saber enciclopédico-estadístico, la segunda parte multiplica los puntos de vista, ocasio-
nando que lo visual, lo experiencial y lo emocional ganen la pantalla y persuadan al espectador. Esos fotogra-
mas narraban las fisuras abiertas entre las máquinas y quienes se refugiaban bajo las infraestructuras de la 
ciudad modernizada. Este conjunto de fotogramas convierte a lo urbano en una especie de caleidoscopio 
capaz de recomponerse y serializarse. Allí, “…los hombres, mujeres, chiquilines, patios, callejones, carros, 
vías, quemas, mercados, puentes, islas, trabajos, miserias, disconformidad...” comienzan a ganar la escena 
y el ojo del espectador (Birri, 1999: 186).

Mientras en la ciudad de Santa Fe el cine dialogaba con la sociología para retratar la vida en la periferia 
urbana, en 1962, el pintor rosarino Antonio Berni obtuvo el mayor galardón de la Bienal Internacional de Arte 
de Venecia (BIAV). Entre las obras premiadas destacó una serie de xilo-collages, inspirados en los niños 
pobres de los arrabales porteños. Berni inmortalizó en esos cuadros la figura de Juanito Laguna. Éste y otros 
personajes representaban a seres arquetípicos que habitaban un territorio mixto, compuesto por las innova-
ciones de la expresión artística y las emergencias de la ciudad argentina. 

Esta segunda imagen de la escena cultural santafesina retrata el borde, se apropia del margen de la ur-
banización, hace suya las fronteras de sus ciudades. Muestra un nuevo paisaje periférico, también visible en 
Rosario donde estos xilo-collage fueron exhibidos2. Juanito Laguna habita cerca de los vaciaderos de basu-
ras, las orillas de los cursos de agua apenas domesticadas y las faldas de las chimeneas humeantes de las 
fábricas. Su territorio es el fruto impuro del encuentro entre el damero, la traza del ferrocarril, los muelles del 
puerto y las barrancas del río. 

A través de nuevas técnicas de composición, que incorporan los collage-assemblages, los grabados de 
Berni revelan esos personajes y sus escenarios. El margen y sus habitantes se yuxtaponen, allí coexisten 
humanos, animales, materiales de desechos, vestigios industriales y naturalezas periurbanas. El xilo-collage 
deja una huella en el soporte y, por el efecto de la superposición de los materiales, convoca una multiplicidad 
de fragmentos que ensamblan el rompecabezas de lo real. Sobre el horizonte de estas obras ondea el río, 
entre sus aguas se localiza lo que desaparece y lo que regresa, el trauma y el síntoma, lo hundido y lo emer-
gente, lo oculto y lo revelado (Ravera, 1968: 40-41). Berni no sólo innovó en el ámbito técnico y formal, sino 
que generó una nueva representación del espacio urbano marginal de la nueva pobreza y los migrantes in-
ternos. Ese campo resultaba propicio para la experimentación y el montaje con técnicas artísticas-expresi-
vas y sociológico-realistas. 

Estas perspectivas y modos de narrar los márgenes urbanos inspiraron otras imágenes en la escena 
cultural santafesina. Considerando estos antecedentes, el presente artículo indaga sobre un corpus fotográ-
fico producido por la formación artística y cultural (Williams, 1981) que se desarrolló alrededor de la Biblioteca 
Popular Constancio C. Vigil en la ciudad de Rosario. Entre la segunda mitad de la década de 1960 y la primera 
de 1970, esa institución se convirtió en el espacio de producción cultural más activo y de referencia del sur 

1	 En el Seminario sobre Problemas de la Urbanización en América Latina, realizado en Santiago de Chile con el auspicio de ONU, 
CEPAL y UNESCO (1959), Gino Germani presentó su trabajo acerca de la Isla Maciel, un suburbio de Avellaneda, en el límite sur 
de la ciudad de Buenos Aires. Con esa ponencia, las villas miseria argentinas aparecieron como una problemática de interés para 
el estudio dentro de la renovada sociología científica. En la Isla Maciel, el Departamento de Extensión Universitaria de la UBA 
había instalado un centro de acción social para realizar una encuesta de la población. 

2	 Museo Municipal de  Bellas Artes Juan B. Castagnino. 



3Roldán, D. & Pagnoni, A. G. Re-visiones 15(1), 2025: e97749

de la ciudad. Afincado en el barrio Tablada y a distancia del centro urbano, el proyecto Vigil buscó restituir 
una mirada desde el borde. La Biblioteca y sus dispositivos anexos experimentaron con una pedagogía po-
pular colaborativa que difuminaba las fronteras entre productores y consumidores culturales. El proyecto 
halló su material aglutinante en las humanidades y las ciencias sociales y su propósito político y cultural en 
la emancipación. 

Entre muchos otros bienes culturales, en 1965, apareció la colección IMAGEN que se inauguró con Oda al 
Paraná (1965), consecuencia de la confluencia de un poemario de José Carlos Gallardo y las obras de varios 
artistas plásticos. La segunda publicación de la colección, también, reunía imágenes y textos, se trataba del 
álbum fotográfico Rosario, esa ciudad (1970). Un conjunto de ciento veinte fotografías urbanas intervenidas con 
algunos relatos que las acompañan sin explicarlas ni sostenerlas. La serie atesora experiencias y conforma 
una guía para comprender esas vivencias que incluyen a los sujetos y los espacios.

Contados pasajes de los textos construyen un metadiscurso sobre la imagen y presentan posibles coor-
denadas para la lectura del conjunto. Acerca de esta cuestión, Juan Carlos Martini caracterizaba al libro 
como: 

“...una ordenación de imágenes posible (...) la elección de estas imágenes es el ocultamiento de otras, 
sin olvidar que estas imágenes son un reemplazo y una alteración de las reales, en cuanto existe entre 
ellas una actividad estética, facilitan el reconocimiento de la ciudad, informan sobre ella, recomponen 
sin cronologías su existencia. Y en ella, la de su arquitectura, la de sus bellezas y miserias, la de sus 
alegrías y tristezas, la de sus trabajos y descansos.” (Rosario, esa ciudad p. 104)

Estas palabras ofrecen un mapa que no obliga ni sanciona sino que sugiere e induce. Como una obra 
abierta, la interpretación de las imágenes queda en suspenso y es transferida a la lectura. En esa práctica se 
produce la última y decisiva capa de sentido que completa, sin clausurar, el artefacto cultural. 

Como puede apreciarse, la década de 1960 en las ciudades de Santa Fe y Rosario fue prolífica en expe-
riencias y proyectos artísticos que problematizaron los nuevos márgenes urbanos. Este trabajo analiza el 
artefacto cultural y documental, Rosario, esa ciudad (1970), prestando especial atención a sus innovadoras 
expresiones de imágenes y encuadres. Las fotografías de la publicación captan con inusual pericia el pulso 
y la diversidad urbana. La lectura se detiene en los procedimientos y las operaciones que Rosario, esa ciudad 
elige para mostrar los márgenes, los espacios donde emergen las villas miseria3. Sin embargo, antes de 
pasar al análisis del corpus, consideramos conveniente delimitar algunas coordenadas teóricas desde las 
que se aborda la publicación. 

Encuadres para la exploración urbana
En un primer acercamiento, Rosario, esa ciudad evidencia un modo de producir imágenes urbanas que se 
entrecruzan, se contradicen, se narran y se silencian mutuamente. Como señala Bourdieu (1998), la fotogra-
fía es un artefacto de objetivación, una maquinaria capaz de transformar la observación en producto y cons-
tituir a la mirada en un punto de vista y una interpretación. Es precisamente en ese gesto de montaje, donde 
el álbum confía en la elocuencia de la imagen. Los textos no atribuyen sentido adicional, no marcan, no 
pliegan, no hacen hablar, más bien dialogan con la imagen a una distancia que refuerza su autonomía. Se 
trata de una composición que hace del contrapunto, la enumeración y el montaje algunos de sus procedi-
mientos clave. El empalme de esas operaciones y productos compone un ensayo fotográfico y literario del 
que participan varios escritores y fotógrafos.

El volumen reúne ciento veinte fotografías de Rosario, tomadas por diez fotógrafos y una fotógrafa –Antonio 
Carrillo, Edgardo Galante, Francisco Gray, Héctor Martinelli, Carlos A. Milanesi, Juan R. Naranjo, Rodolfo 
Quinteros, Carlos Saldi, José Mario Saldi, Rosa Nelly Traversaro, Daniel Ureta– y los textos de cinco escritores 
–Carlos Alberto Garramuño, Rafael Ielpi, Juan Carlos Martini, Jorge Riestra y Rodolfo Vinacua. La diagramación 
y las labores de edición estuvieron al cuidado de Rubén Naranjo y Jorge Vinacua (imagen 1). Desde  el punto de 
vista material, el álbum fue impreso por Woelflin, una imprenta de vasta experiencia. Se tiraron 30000 ejempla-
res en edición de lujo (tapas de tela plástica con cartón reforzado) y 5000 en rústica. Para alcanzar a un público 
masivo y anónimo, la distribución se realizó en kioscos callejeros de diarios y revistas.

Una de las novedades de este artefacto cultural radica en los modos de presentación de los márgenes 
urbanos y, en especial, de la villa miseria. Se trata de una mirada que enlaza un punto de vista intelectual y 
artístico-cultural con una perspectiva sociológica, histórica y política de la villa miseria como hecho estético 
de una ciudad en transformación. Las series fotográficas, quizá con más precisión que los textos, exhiben 
una notable habilidad para captar las movilidades populares de la ciudad. En este marco emergen, detrás de 

3	 Estos espacios urbanos que generalmente se asocian a las zonas urbanas periféricas o degradadas han sido -y continúan sien-
do- porciones de ciudad producto de la autourbanización y autoconstrucción de sus propios habitantes. Según la ciudad latinoa-
mericana donde se encuentren, desde su aparición a mediados del siglo XX, reciben diferentes nombres. En Argentina, emergie-
ron como “villas miseria” o “barrios de emergencia”, y, en la actualidad, la denominación más popular es “villa” y la oficial “barrios 
populares”.
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la gran fotografía del kiosco de revistas, las imágenes de los barrios populares que desembocan en el río 
Paraná, el Arroyo Saladillo y la villa. La factura y el montaje del libro discuten con algunas de las imágenes 
establecidas de Rosario en la década de 1960.

Imágen 1.  Álbum Rosario, esa ciudad

Rosario, esa ciudad es el efecto de un trabajo colectivo que involucró ilustraciones fotográficas e inter-
venciones textuales. El álbum puede ser analizado desde distintas perspectivas. La primera emparentada 
con las nociones de Roland Barthes (1992) acerca de la lectura de las imágenes en el plano semiótico como 
si efectivamente se tratara de textos (Sarlo, 2009). Ese punto de vista desarrollado en “Retórica de la ima-
gen” ha merecido amplias matizaciones en La Cámara Lúcida (Barthes, 1990) y en las críticas de Susan 
Sontag (2006) y John Berger (2016). Sin embargo, este conjunto plantea un enfoque construido desde la 
crítica literaria hacia la imagen fotográfica. 

Otro tipo de miradas reposan sobre la historia y el espacio de la fotografía en el devenir de las tecnologías 
de captación, representación y expresión de lo real (Krauss, 2002; Tagg, 2005). Estos tratamientos contex-
tualizan los testimonios fotográficos en términos de su producción, circulación y apropiación. Siguiendo la 
noción de David Frisby (2007), acerca de la producción de los paisajes urbanos de la modernidad, aunada a 
la práctica de la flânerie, el compendio de retratos y textos urbanos puede concebirse como una cartografía, 
un recorrido y un itinerario a través de las calles, los bulevares, el puerto, los ferrocarriles, las plazas, los par-
ques, los bares, las fábricas y las viviendas. Asimismo, Sontag (2006) constata la existencia de un sustrato 
común entre la flânerie y la fotografía urbana (Benjamin, 2006). A su juicio son dos modos de aproximarse y 
distanciarse de los objetos, de registrar lo cotidiano rompiendo el automatismo a partir de unos itinerarios y 
una mirada renovada (Debord, 1999). Hasta cierto punto podría asegurarse que la fotografía urbana es una 
ilustración de la flânerie y la deriva (Careri, 2002). 

Por último, el abordaje histórico de Geroges Didi-Huberman (2016), guiado por Aby Warburg y sus cons-
telaciones de imágenes, allana el camino a la reflexión sobre las personas y las escenas de la vida cotidiana 
que las fotografías de Rosario, esa ciudad buscan exhibir. Se trata de una figuración del pueblo diferente a la 
de un simple escenario, una imagen que eleva a la gente que vive la ciudad a un rol protagónico (Didi-
Huberman, 2014).  Rosario, esa ciudad no coloca a sus habitantes como meros figurantes, sino que les de-
vuelve una posición central y los dota de agencia. Los presenta como constructores de prácticas urbanas. 

En este punto, resulta estimulante evocar la relación establecida por Didi-Huberman (2014) entre Aby 
Warburg y Ernesto de Martino. Este último produjo un registro etnográfico de la cultura popular campesina y 
meridional que, en el contexto de la modernización italiana, estaba condenada a la desaparición. Los foto-
gramas de Birri, los xilo-collages de Berni, y las fotografías de Rosario, esa ciudad captaron otras presencias 
también evanescentes y testimoniaron su supervivencia. Los cuerpos, gestos y rostros de los migrantes se 
resisten a la borradura de la modernización. 

El libro no considera a Rosario como un escenario inmóvil sino como un espacio en constante transfor-
mación tanto de sí mismo como de quienes lo habitan. En esta línea, el montaje fotográfico no solo aborda 
la villa miseria sino el conjunto de transformaciones urbanas por las que atraviesa la ciudad en los años 1960. 
La fotografía revela en parte un mundo que antes de ella era invisible, pero en ese mismo movimiento des-
cubre al sujeto que produce la imagen (Berger, 2016). Existen capturas cuya elocuencia, en ocasiones, reside 
más en el ojo del fotógrafo que en la escena retratada. Las fotografías no solo registran, sino que también 
interpretan la realidad. En ningún caso hay escenarios urbanos vacíos, ni circunstantes posando. Por el con-
trario, las fotografías ensayan encapsular el movimiento cotidiano, seriado y alienado de la ciudad. Esta 



5Roldán, D. & Pagnoni, A. G. Re-visiones 15(1), 2025: e97749

operación deliberada genera un instrumento capaz de detener, cuestionar y problematizar el carácter auto-
mático del flujo, el núcleo irreflexivo de lo cotidiano. 

La fotografía es un artefacto que produce más preguntas en el observador que explicaciones. En ocasio-
nes, las imágenes ocultan más que lo que muestran (Giordano, 2018). Una fotografía capta un momento y for-
ma un acontecimiento, pero es difícil que pueda brindar la clave de un proceso, la explicación suele reposar en 
el contexto y la historia del objeto fotografiado (Lefebvre, 2013). En este punto, este álbum fotográfico de Rosario 
contribuye a producir imágenes de los sitios renovados y emergentes de las actividades masivas de la ciudad 
en el umbral de una modernización material y cultural. Como se analiza a continuación, se trata de un corpus 
de capturas que explora algunos claroscuros de las transformaciones urbanas y sus efectos en lo cotidiano. 

Capturas: perspectivas de la modernización urbana
En las páginas de Rosario, esa ciudad conviven el núcleo ferroportuario, los espacios productivos, el trabajo 
de los obreros, la siesta de los barrios, los partidos de fútbol callejero, las hinchadas de los estadios y las 
concentraciones de los bañistas en el verano del río Paraná. Las imágenes dan cuenta de las multiplicidades 
de la ciudad y hacen de lugares cotidianos sus motivos.

En los alrededores del Monumento y el Parque Nacional a la Bandera, hito arquitectónico y conmemorativo 
de la identidad local, se observan los procesos de construcción de una centralidad urbana animada por un 
deseo visual del paisaje, la apropiación en la distancia ocular del río y sus islas (imágenes 2 y 3). Otro de los 
rasgos distintivos de esa centralidad renovada es la irrupción de los edificios en altura con líneas minimalistas, 
puras y funcionales. Un conjunto de construcciones para una vida colectiva en el marco de la modernización 
urbana. Estas fotografías muestran cómo se edifica una nueva centralidad alrededor del río que se sostiene en 
tres procesos. El primero, la construcción del parque Urquiza a partir del proyecto de remodelación de la esta-
ción del Ferrocarril Central Argentino. El segundo, el desarrollo de las edificaciones en altura alrededor del 
parque Nacional a la Bandera que se conectan con la primera línea de edificios del parque Urquiza en el barrio 
Martín. El tercero, el paulatino desplazamiento de la zona portuaria activa hacia el sur de Rosario.

Imagen 2.  Línea de edificios y parque entre el Monumento a la Bandera y Parque Urquiza (Fotógrafo: José Mario Saldi, 1970: 30-31)

La costa central es el espacio que protagoniza esa reurbanización que se había iniciado al culminar los 
años 1940 con la caducidad de las concesiones a capitales extranjeros de los ferrocarriles y el puerto. En los 
años 1960, la transformación de la costa se despoja de las vestiduras simbólicas del peronismo, para lucir el 
funcionalismo sin atributos del desarrollismo. Precisamente, la guarda de Rosario, esa ciudad está constitui-
da por una vista de los galpones de la costa central, en la bajada San Martín (imágenes 2 y 3). La fotografía 
ha sido tomada desde el río con el objetivo de mostrar la línea de avance de la ciudad sobre la costa. Dos 
perspectivas producen esa centralidad. La primera, la contempla desde su propia altura, la fotografía está 
captada desde arriba y si no fuera por su plano oblicuo podría pasar por una foto aérea (imagen 2). La segun-
da, ha sido registrada a ras del cauce del río y recupera la perspectiva de quienes llegan embarcados a la 
ciudad, en especial, los pescadores (imagen 3). La conjunción ensaya poner frente al lector dos puntos de 
vista inusuales para el habitante de la ciudad, la perspectiva se descompone en dos cuadros en los que 
Rosario y su proceso de modernización se disocian y ensamblan a orillas del Paraná. 
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Imagen 3.  Vista desde el río Paraná del Puerto Rosario en la zona central  (Fotógrafo: Juan R. Naranjo, 1970, Guarda)

Otra de estas imágenes muestra al Monumento a la Bandera, tras apenas trece años de haberse inaugu-
rado, no como el protagonista previsible, la nota dominante de la costa, sino tan sólo como un componente 
al fondo del escenario. Su centralidad acaso tan sólo radique en ubicarse en el punto de fuga. Entretanto, la 
dominante del plano está formada por la modernización que aporta la nueva línea de edificios, la transforma-
ción y el desplazamiento del puerto. Las vistas aéreas forzosamente plantean una lectura, el reconocimiento 
de un espacio visto desde una posición sólo técnicamente posible. Lo mismo ocurre con las imágenes to-
madas desde el río. El encuadre desgarra el tejido continuo de lo real, pero la foto realizada desde una ubi-
cación infrecuente tiende a inducir una alteración aún más radical de la percepción (Krauss, 2002). 

El álbum no parece estar preocupado por el tiempo histórico o la nostalgia de la Rosario de comienzos 
del siglo XX. No hay ninguna fotografía dedicada a la recuperación o evocación de la arquitectura de la 
Argentina agroexportadora. Apenas una captura del bulevar Oroño insinúa ciertos perfiles de ese mundo. 
Tagg (2005) escribió que “...la fotografía urbana nació como un modo de preservar las reliquias de la urbani-
zación.” Rosario, esa ciudad no parece armonizar con esta idea genealógica. Más que los restos, las fotogra-
fías buscan abordar las contradicciones de una modernización urbana inconclusa. Tanto el bulevar Oroño 
como el parque de la Independencia, los dos dispositivos urbanos de la ciudad de fines del siglo XIX y la urbe 
burguesa de principio del XX, aparecen nimbados por la niebla como si se tratara de dos espacios entorna-
dos por una atmósfera pretérita (imagen 4) y desacoplada de la modernización que emerge en el parque 
Urquiza y el barrio Martín. 

En el álbum se observa una corriente contradictoria respecto a la valoración del proceso modernizador. 
Por un lado, existe una ponderación positiva de la democratización y difusión de los bienes culturales y urba-
nos de las décadas de 1930 y 1940. A estas coordenadas obedece la presentación marginal de los espacios 
de la Argentina liberal y agroexportadora. La modernización de los años 1960 afecta las dimensiones urba-
nas, sociales y culturales de la ciudad, pero configura una constelación frágil y vacilante entre la democracia 
y el autoritarismo. En ese espacio de indecisión y ambigüedad se emplaza el álbum, evidenciando la tensión 
entre los polos de la modernización: la liberación y la represión, la política y la burocracia, la cultura y la 
técnica. 

La colección de fotografías, al modo de una rayuela, habilita a dar saltos de una a otra perspectiva o esta-
blecer trayectos más lineales entre las imágenes. Se trata de itinerarios que pueden hacerse a pie, en el asien-
to de una bicicleta, en el transporte público o en algún pequeño automóvil (imagen 6). Una de las estaciones de 
esos trayectos son los espacios comerciales formales con una abundante provisión de mercancías, vidrieras 
que inducen a detenerse y observar (imagen 5). Más alejadas emergen las prácticas de la venta callejera de 
verduras, pescados y liebres. Los comercios exhiben una relación de afinidad con la calle, sus muros superpo-
blados por carteles buscan hechizar al flujo urbano y conducirlo hacia su interior. Poco más adelante, las foto-
grafías son ganadas por las barriadas suburbanas y sus nuevas formaciones de villas miserias.
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Imagen 4.  Parque Independencia (Fotógrafo: Héctor Martinelli, 1970: 36)

Imagen 5 y 6.  Vidrieras, caminantes y calles  
(Izquierda, Fotógrafo: Francisco Garay, 1970:42; Derecha, Fotógrafo: Edgardo Galante, 1970:71)
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El viaje fotográfico se detiene en la periferia. Para los años 1970, existía un cordón de villas sobre la costa 
sur que abarcaba desde el extremo meridional del parque Urquiza hasta el límite jurisdiccional de la ciudad 
en el barrio Saladillo. En las proyecciones más alarmantes, se auguraba su prolongación hasta las ciudades 
contiguas. El proceso de modernización urbana pretendía erradicar todo conglomerado habitacional preca-
rio que irrumpiera en los empalmes entre el ferrocarril, el puerto, el río, los arroyos y la ciudad, donde la regu-
laridad de la grilla colapsaba (Pagnoni y Roldán, 2021). Sin embargo, en las fotos de Rosario, esa ciudad 
aparece, detrás del velo de los edificios elevados, otras siluetas, prácticas y usos del espacio que difieren, 
con una lógica, una población y unos ritmos propios. Una de las imágenes emblemáticas de ese pueblo, 
sumido en tareas desconocidas por los habitantes del centro, es el retrato de una niña que mira a cámara 
con un balde junto a la canilla colectiva (imagen 7). El dispositivo provee a todo el barrio de ese líquido, al 
mismo tiempo, esencial y escaso debido a la precariedad de la infraestructura.

Imagen 7 y 8.  Villas miseria (Izquierda y derecha: Fotógrafo: Carlos Saldi, 1970: 54 y 55)

Casi quince imágenes ilustran la villa miseria y sus alrededores. En su mayoría, esos espacios se exhiben 
poblados por niños (imágenes 7, 8 y 9). En estas vistas la villa transmite su vitalidad, pero también y, acaso 
más importante, sus posibilidades de transformación. El efecto de esas postales familiares de los sectores 
populares procura separar la representación de estos grupos sociales de las nociones estigmatizantes y 
mostrarlos desde una posición más cercana, capaz de generar una dosis precisa de empatía que evita caer 
tanto en la asimilación como en el paternalismo.

Imagen 9 y 10.  Niños de las villas (Izquierda: Fotógrafo: Departamento de Arte Editorial Biblioteca, 1970: 58)  
Pescadores (Derecha: Fotógrafo: Rosa Nelly Traverso, 1970:11)
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En la colección de imágenes, no se muestran los basurales y el cirujeo, que según los estudios sociológicos 
constituían el sustento primordial de quienes habitaban las villas miserias. Esos sujetos contaban con una in-
serción intermitente en las faenas del frigorífico Swift o el puerto. Trabajaban a tiempo parcial y sus ocupacio-
nes estacionales combinaban modalidades variables de regularidad y dependencia. Con frecuencia este tra-
bajo temporal se completaba con otras tareas, algunas desarrolladas en las inmediaciones de sus viviendas. 
Como en el Bajo Saladillo, donde el vínculo de los habitantes con la pesca y el río era cotidiano (imagen 10). El 
recorrido a través de las calles plasma el esfuerzo de los editores, fotógrafos y escritores por desarticular las 
asociaciones frecuentes entre los barrios populares la pobreza extrema, la enfermedad y la delincuencia.

Imagen 11.  Puente entre Saladillo y el Mangrullo (Fotógrafo: Carlos Milanesi, 1970:13).

Asimismo, pueden apreciarse fragmentos urbanos que han desaparecido, como el puente que conecta-
ba el barrio Saladillo con el Mangrullo (imagen 11) y que fue destruido por la acción combinada de las crecien-
tes y la construcción del acceso sur, durante la última dictadura cívico-militar (Pagnoni, 2023). Esa silueta 
persistente del sur exhibe peculiaridades y diferencias. La zona meridional es presentada como un espacio 
popular y obrero, donde los pescadores amarran sus canoas, los estibadores cargan las bolsas de cereal y 
las chimeneas de las fábricas constituyen las únicas edificaciones en altura. En contraste, aunque apostado 
sobre el mismo paisaje, el norte se percibe como la zona del balneario, el ocio, los sauces, las playas y el río 
(imagen 12). 

Aquella idea de segregación espacial que postula al norte de Rosario como un espacio relativamente rico 
y desahogado, frente a un sur popular y pobre ejerce su influencia sobre el álbum (Roldán, 2021). El ensayo 
fotográfico se esfuerza por mostrar el movimiento de la ciudad y el hormigueo de su gente, hecho que pro-
duce un efecto dinámico sobre el paisaje. 

Las villas de pescadores son las más importantes de la costa y se derraman de forma equitativa tanto 
sobre el norte como sobre el sur de la ciudad, en las zonas no reservadas para uso portuario y balneario. 
Conforme se produce el avance de los clubes deportivos y náuticos y se desarrolla la construcción del acce-
so norte y el Paseo Ribereño. En la coyuntura previa a la celebración de la Copa Mundial de Fútbol Argentina 
‘78, la “villa de pescadores” del norte, ubicada en el barrio “La Florida”, fue erradicada y su población disper-
sada por la fuerza. De la misma forma, en Bajo Saladillo, la dictadura desalojó otra villa ubicada en el extremo 
sur de la ciudad para la construcción del Acceso Sur (Roldán y Pagnoni, 2021). Algunos testimonios de esas 
formas de habitar destruidas persisten como una huella de esas materialidades disipadas por la violencia 
entre las páginas de Rosario, esa ciudad.
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Imagen 12.  Espera de lanchas próximas a La Florida (Fotógrafo: Antonio Carrillo, 1970: 12)

No solo las materialidades y las relaciones subjetivas de los habitantes con los barrios y las villas fueron 
alterados por la violencia de la dictadura, también se cancelaron las formas de narrar la relación entre la 
ciudad y su gente que se expresan en Rosario, esa ciudad. En La Vivienda del Trabajador, Daniel García Helder 
(2008) muestra cómo la nueva imagen de Rosario proyectada por la Guía Turística, editada con motivo del 
Mundial de Fútbol Argentina ’78, fetichiza las nuevas líneas de edificación, los comercios, las galerías y los 
espacios verdes. Ese procedimiento oculta el trabajo cotidiano y el hábitat popular que los ha hecho posi-
bles. Se trata de un juego de visibilización e invisibilización que devuelve la imagen de Rosario a los cánones 
de los censos (Roldán, 2013) y las guías comerciales de comienzos del siglo XX. La fórmula de esas publica-
ciones podría resumirse como Rosario, esa ciudad para quienes no viven en ella.

Imagen 13.  Villa miseria, (Fotógrafo: Daniel Ureta Manus, 1970: 56 y 57)
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Revelados: diferencias y disonancias en las imaginaciones urbanas
Rosario, esa ciudad invita a realizar una revisión de las imágenes más arraigadas de la urbe para abrir sus 
calles a otras miradas. La colección de fotografías configura un conjunto de anotaciones visuales sobre ob-
jetos, situaciones, relaciones y espacios. Son instantáneas que revelan detalles inadvertidos y constitutivos 
de lo cotidiano. El álbum muestra una ciudad escindida en los ritmos vertiginosos de la modernización y la 
lentitud de los barrios, una modernización imponente sobre la nueva costa y la relegación preocupante de 
las villas miserias (imagen 14). Esos contrastes son recuperados para poner en valor los dos polos de la an-
tinomia. Rosario, esa ciudad explora los efectos de la modernización, la vida cotidiana de quienes la hacen 
posible con su trabajo y destaca la existencia de aquellos que habitan sus barrios y sus orillas menos 
visibles.

La fotografía expresa la distancia y la proximidad del observador que compone un registro en apariencia 
estable y objetivado, pero en rigor muy fluido y abierto como la memoria, la imagen y la interpretación. Los 
juegos de familiaridad y extrañamiento permiten una interpretación cargada de contenidos materiales, afec-
tivos y espaciales. En ocasiones, detalles no previstos por las capturas, se infiltran como huellas espontá-
neas. Rosario, esa ciudad mantiene en primer plano a la urbe, pero también subraya la presencia y la acción 
de sus habitantes.

Acaso el objetivo de esta colección de fotografías y textos sea (re)producir y experimentar la relación de 
Rosario con su gente. En este sentido, las fotografías no sólo intensifican la mirada, también la hacen diferir 
y distanciarse respecto a sí misma. Las imágenes dan cuenta de un afecto y una proximidad que es tanto 
testimonial como política. Esas fotografías urbanas invitan a observar la ciudad a través de la diferencia. La 
precisión de esa ciudad radica en que no es, ni está, ni muestra, sino otra Rosario. La fotografía es una forma 
de capturar y objetivar un momento para apartarse de ese tiempo. En el proceso y el procedimiento del re-
velado, se deja de compartir el tiempo y el espacio de lo fotografiado. Aunque nada de ese backstage apare-
ce en el álbum, es posible imaginarlo.

En algunos casos de manera explícita, en otros de forma oblicua y encubierta, las fotografías contienen 
un perfil político y estético marcado por un doble compromiso. Por un lado, representar lo popular y el trabajo 
en un primer plano y, por otro, desautomatizar la mirada de los habitantes sobre su entorno y situaciones 
inmediatas. Algunas zonas de la ciudad entran en una vorágine de transformación, mientras que otras que-
dan detenidas. Estas dos ciudades, la apremiada y la menos presurosa, generan desacoples entre las comu-
nidades barriales, todavía recostadas sobre sí mismas y las nuevas urbanizaciones que buscan alcanzar los 
ritmos vertiginosos de lo metropolitano. En esos desfasajes y desencuentros se observa el desasosiego de 
los habitantes respecto a las nuevas edificaciones modernas y el ritmo frenético de sus calles aledañas. Sin 
embargo, la perspectiva sociológica y la mirada política sostienen la unidad del conjunto, aun al registrar su 
multiplicidad y diferencia. 

A través de la fotografía, la villa miseria como emergente de lo urbano cuenta con una visibilidad novedo-
sa (imagen 14). Se ubica en una zona intermedia, un espacio límbico, ni urbano ni rural, ni social ni comunita-
rio, ni industrial ni postindustrial. En la villa miseria hay algo que mira hacia el pasado, pero quizá sea más 
difícil notar que allí también existe algo de cara al futuro. Revelar ese rostro de Jano de la villa es una de las 
mayores intuiciones de Rosario, esa ciudad. Desde el punto de vista de la política y la militancia, la villa mise-
ria aparece cercada por la planificación urbana funcionalista. La planificación impulsa el avance del damero, 
la infraestructura regular, los materiales resistentes y las formas arquitectónicas estandarizadas. La villa mi-
seria hace emerger lo otro, lo no planificado, lo intersticial. Es un espacio que sabe hacer y construir con lo 
que el resto de la ciudad sólo imagina como materiales inútiles y descartables. Rosario, esa ciudad registra 
las villas miserias y sus habitantes, sus costumbres y sus necesidades, sus risas infantiles y yugos adultos, 
sus alegrías y pesares. Así, se conforma el testimonio visual de una parte impura de la ciudad, ni moderna ni 
tradicional, ni metropolitana ni pueblerina. Las fotografías conspiran contra todas las clasificaciones esta-
bles y unívocas. Muestran una ciudad portuaria que urbaniza su costa, una ciudad de trabajo y comercio, de 
barrios y villas miserias. Los lugares de otros tiempos quedan envueltos por la niebla. Lo extemporáneo 
deambula en las heterocronías del parque de la Independencia y el bulevar Oroño. 

Las intermitencias de visibilidad e invisibilidad se trasladan del mundo objetivo al mundo simbólico de 
quienes piensan desde lo político y lo estético a la villa miseria. Un espacio a medio camino de lo urbano que 
se extiende a través de la planificación funcional y de lo rural que ingresa por el ferrocarril y sale por el puerto 
de la ciudad. Las múltiples infraestructuras -vías, pasos a nivel, barreras, muelles, amarraderos, dragados- 
de esos flujos perturban la regularidad del damero y enmarañan su contorno. En esas alteraciones y distor-
siones del tejido urbano regular prospera la villa miseria.

Entre una Argentina agroexportadora agonizante y un nuevo modelo de desarrollo industrial inacabado, 
aparecen primero las villas de emergencia, como espacio y problema transitorio y, luego, la villa miseria 
como realidad persistente y dato estructural de la Argentina urbana. A largo plazo, los efectos de esa moder-
nización desde arriba generan una agricultura sin agricultores, unas industrias sin obreros y unas urbes sin 
ciudadanos. Los y las habitantes de las villas quedan atrapadas en espacios indefinidos, ubicados en los 
intersticios de la historia del desarrollo, flotando entre dos culturas y dos mundos. Rosario, esa ciudad ensaya 
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reconectar la imagen de la villa y sus habitantes con el proceso de urbanización, su pasado, su presente y, 
en especial, su porvenir. 

Conclusiones
La segregación urbana se configura como un efecto de la modernización. En los años 1960, Tire Dié constru-
yó un modo cinematográfico de registrar y visibilizar esos dos horizontes. A través del contraste y la disyun-
ción, Birri ofreció dos perspectivas y dos modos narrativos para aproximarse a esas partes de la ciudad. El 
artefacto y la técnica del xilo-collage sirvieron a Berni para explorar los suburbios y los desechos de la mo-
dernización y mostrar su habitabilidad. El hollín de las fábricas, las quintas suburbanas, los terrenos bajos e 
inundables fueron los escenarios de la aparición de Juanito Laguna. Casi una década después, Rosario, esa 
ciudad ensambla estas experiencias y procedimientos. La serie fotográfica despliega un conjunto de re-
flexiones especulares que, como las polaridades de un campo magnético, se atraen y se rechazan, se apro-
ximan y se alejan, se integran y diferencian. 

El ensayo visual de Rosario, esa ciudad busca desarticular algunos de los repertorios instituidos por la 
imaginación geográfica de la ciudad puerto con su gran parque central y sus bulevares de ronda. Propone, 
en cambio, otras miradas sobre su modernización. Un impulso que se despliega en la recuperación de los 
espacios verdes y la urbanización en altura de la costa central, bajo la guía del monumento y el parque 
Nacional a la Bandera. Esa fuerza es contrapesada por la comunidad de los barrios con sus costumbres y 
velocidades alejadas del influjo modernizador. Por último, un tercer espacio emerge en las villas miserias 
como una zona intersticial, cuya presencia material y simbólica suspende los alcances y muestra otras ca-
racterísticas de la extensión urbana. La colección de fotografías hace del recorrido y la exhibición prácticas 
estéticas y políticas aptas para revelar una ciudad, al mismo tiempo, propia y extraña, estable y fluida, igual y 
diferente, única y múltiple.

En el trance de la modernización y la diferenciación de la trama urbana, los sectores populares son segre-
gados a los espacios insulares e indefinidos de las villas miseria. Su relegación urbana y sociocultural los 
incita a concebirse a sí mismos a través de las nociones hegemónicas y a experimentar sus propias formas 
de vida como expresiones malogradas y residuales. Con sus fotografías y textos, Rosario, esa ciudad brega 
por construir una contra-operación simbólica capaz de generar imágenes y sentidos para reensamblar la 
identidad de las poblaciones, las viviendas, los rostros y las prácticas populares en una ciudad sacudida por 
las fuerzas urbanas de una modernización incompleta.

En los intersticios de la modernización emergen las figuras de las clases populares, su cultura material, 
sus gestos, sus movimientos y sus cuerpos. Constituyen una rémora, una supervivencia condenada a la ex-
tinción. Para los productores del álbum, por el contrario, son una fuente de riqueza cultural urbana. Las villas 
miserias permiten imaginar un horizonte urbano diseñado con y no a espaldas a sus habitantes. 
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