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Huellas: entre la persistencia y la incertidumbre indiciales
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[1]

I) Persistencia

En su famoso ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, escrito en 1936, Walter Benjamin 

vinculaba la transformación decisiva y radical de la teoría del arte decimonónica con el tránsito experimentado por las 

imágenes (del arte) desde el valor de culto al valor de exposición (Benjamin, 2008). Esa alteración habría sido operada 

por la aparición histórica de la fotografía y el cine como modos de producción y reproducción de las imágenes. Su 

emergencia impondría un nuevo régimen de experiencia del mundo (no solo del arte) que postergaría el distanciamiento 

aurático del ritual en favor de la política.

Podríamos sintetizar el nexo establecido por Benjamin entre estas innovaciones técnicas y la política en tres puntos. En 

primer lugar, el inconsciente óptico revelado por la fotografía y el montaje cinematográfico impondría una percepción 

táctil de las imágenes que, opuesta a la distancia contemplativa característica de la experiencia estética de los géneros 

tradicionales del arte (pintura y escultura), afectaría al espectador evidenciando tanto la naturaleza visual de su 

universo onírico como los detalles de su existencia cotidiana que hasta entonces le habían pasado desapercibidos. 

Esta fenomenología de las cosas rescataría en el sujeto moderno lo reprimido u obviado, reconfigurando su subjetividad 

histórica: como sugiere la cita de Georges Duhamel recogida por Benjamin (Benjamin, 2008, p. 80), ante el cine 

el hombre contemporáneo ya no podría pensar lo que quiere, pues las imágenes en movimiento sustituirían a sus 

propios pensamientos conscientes. En segundo lugar, la fotografía, y muy especialmente el cine, generarían el deseo 

de las masas de ser reproducidas, de subvertir su relación alienada con la técnica en el ámbito laboral: la comicidad 

subversiva de Chaplin en Tiempos modernos hallaría su versión revolucionaria en el extrañamiento inexpresivo de las 

masas proletarizadas del cine ruso de vanguardia, antagónicas de las expresivas masas del cine fascista, en el que las 

relaciones de propiedad permanecían inalteradas. Finalmente, tanto la fotografía como el cinematógrafo facilitarían la 

autorrepresentación de los sujetos proletarios que ya había propiciado durante el siglo XIX la expansión de la prensa 

escrita: si este último hecho hacía que, cada vez con mayor frecuencia, el lector pudiera asumir las funciones del escritor 

(un punto sobre el que Benjamin había reflexionado dos años antes en su ensayo “El autor como productor”, inspirado 

en la actividad del artista productivista Sergei Tretiakov en el Kolhoj “El faro comunista”), Benjamin señalaba que un 

segmento de los actores que aparecían en el cine ruso eran en realidad personas que se interpretaban a sí mismas 

en su espacio de trabajo. A esa exaltación del cine ruso, el filósofo alemán contraponía la estetización de la política 

característica del cine nazi, en la que la organización de los cuerpos en el espacio (pensemos en los mítines registrados 

por Leni Riefenstahl) subordinaba la espontaneidad del acontecimiento a su registro fílmico.

En su dicotomía entre la estetización fascista de la política y la politización comunista del arte, Benjamin ignoraba tanto 

que en 1936 el proyecto del cine de vanguardia ruso ya había claudicado hacía bastante tiempo a las imposiciones 

Jaime Vindel

Universida Complutense de Madrid UCM     

Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Reconocimiento – NoComercial – SinObraDerivada (by-nc-nd) Spain 3.0.

re-visiones
# 

U
N

O
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
  

  
 

     1           



  
IS

S
N

:2
17

3-
00

40
  

  
  

  
  

a
r

t
íc

u
l

o
  

  
  

  
  

  
 

estéticas y a la falsedad documental del estalinismo (tan complaciente con la estetización de la política como el nazismo) 

como el hecho de que, ya desde sus albores, ese proyecto estético había sido partícipe de una determinada visión de 

la historia, de la construcción de la imagen de un hombre-nuevo que trascendía con mucho el estricto reflejo de una 

subjetividad proletaria. En este sentido, más allá de su posicionamiento ideológico, cabría preguntarse si la lectura 

técnica que hacía Benjamin de la fotografía (y de su extensión dinámica, el cinematógrafo) no respondía también a una 

razón de índole epistemológica. Pese a ser consciente de los usos reactivos e instrumentales de la reproductibilidad 

técnica, en la interpretación progresiva que hace Benjamin de los medios que la posibilitan se intuye un componente 

indicial en la comprensión de los mismos. La fotografía, en tanto captación de la película emanada de la superficie de las 

cosas, habría encontrado en el montaje cinematográfico su prolongación decisiva, proporcionándonos un conocimiento 

táctil de las mismas no mediado por la distancia cognoscitiva, sino solidario de ese saber melancólico propio del sujeto 

inmerso y abismado en el objeto que Benjamin delineara en “El origen del Trauespierl alemán” (Benjamin, 2006).

Aunque menos crítico que Benjamin con el historicismo, Siegfried Kracauer, contemporáneo y amigo de Benjamin, 

depositaba en la fotografía una confianza indicial más explícita a la hora de plantear un modelo historiográfico que, sin 

despreciar los meandros y digresiones del ensayo, pensara desde las cosas mismas y no por encima de ellas. Kracauer 

estableció, en un libro inacabado cuyo enigmático título era Historia. Las últimas cosas antes de las últimas (Kracauer, 

2010), un paralelismo entre la fotografía y la historia por comparación con el arte y la literatura. En su intento por plantear 

una articulación posible entre realismo y constructivismo, que concibió como una prolongación de algunas de las ideas 

defendidas en su Teoría del cine (1960), reconocía en la historia y la fotografía una “tendencia formativa”, que daría 

cuenta de las elecciones que todo historiador (y todo fotógrafo) toma en el proceso de selección de su objeto y en la 

“explicación” que construye en torno a él. Sin embargo, para Kracauer la potencia de la historia y de la fotografía residía 

más bien en lo que llamaba la “tendencia realista”, que siempre sería mayor, a diferencia del discurso literario o de las 

obras de arte, que la tendencia formativa. Esa tendencia realista se refería a la intensidad y a la limitación que la historia 

y la imagen fotográfica compartían “al registrar y penetrar la realidad física” (Kracauer, 2010, p. 97) [2]. Era justamente 

esa circunstancia la que permitiría a esas dos formas de conocimiento unacotidiano que, en el caso de la filosofía, solo 

había alcanzado un rasgo de dignidad con la fenomenología husserliana.

No resulta casual que Carlo Ginzburg, uno de los máximos exponentes del paradigma indicial (Ginzburg, 1999, pp. 

138-175), recurriera a Kracauer para manifestar los puntos en común que la teoría de la historia de este mantiene 

con su concepto de “microhistoria”. Para Ginzburg, la microhistoria presentaría una evidente analogía con el uso de 

los primeros planos en el lenguaje cinematográfico, con la posibilidad de captar aquellos detalles de la vida social que 

para los relatos macrohistóricos habrían pasado inadvertidos, hasta el punto de que esa mirada se convierta en una 

herramienta analítica que permita observar desde otra óptica los fenómenos macrohistóricos [3]. La defensa de la 

verdad que arrojarían las imágenes de la fotografía y la historia según Ginzburg han de entenderse en el contexto de 

la polémica que el autor italiano ha mantenido con las tesis del filósofo e historiador estadounidense Hayden White, 

tachadas por Ginzburg de “ficcionalistas”. En el contexto de los debates en torno a los límites de la representación a la 

hora de abordar el Holocausto, Ginzburg es tremenda (y, habría que decir, injustamente) tajante a la hora de censurar 

las inclinaciones escépticas que, desde su punto de vista, la postura de White alberga [4] . Para Ginzburg, el hecho 

de que el discurso historiográfico pueda compartir rasgos comunes con los de la literatura o el cine, según ha puesto 

de manifiesto White (quien ha subrayado los elementos tropológicos, metafóricos y figurativos propios de la narración 

histórica), no significa que ambos puedan ser homologados [5]. El contenido de verdad del primero vendría garantizado 

por la cualidad indicial del material con el que trabaja el historiador, cuya disciplina había ocupado en el pensamiento de 
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Kracauer un espacio epistemológico a medio camino entre la ciencia y el arte -un lugar coincidente con el que se suele 

asignar a la fotografía-.

Justamente cuatro fotografías ’extremas’, ya no pensadas en paralelo con el discurso historiográfico, sino cuestionando 

el papel que la imagen suele jugar en él, fueron el motivo principal de reflexión de Georges Didi-Huberman en su 

libro Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Al pensar sobre las cuatro fotografías producidas por los 

miembros del Sonderkommando de Auschwitz-Birkenau con la intención de registrar la realidad de las cámaras de gas y 

los hornos crematorios en los campos de concentración, el historiador francés cargaba las tintas tanto contra la vertiente 

postmodernista que desprecia de antemano la “indiciabilidad” de las imágenes, negando todo vínculo posible entre 

verdad y fotografía, como contra aquellos historiadores que, convertidos en sabios perezosos a la hora de enfrentarse 

a aquellas, prestan inatención a la huella fenomenológica impresa en su registro para convertirlas en un “documento” 

ilustrativo de los acontecimientos narrados, descuidando de ese modo la singularidad de esas imágenes en tanto 

“acontecimientos visuales” (Didi-Huberman, 2004) [6] .

II) Incertidumbre

En la película de 1992 “Le tombeau d’Alexandre”, traducida al castellano como “El último bolchevique”, Chris Marker 

recopilaba, intervenía y montaba una cantidad inmensa de material de archivo y testimonios e imágenes registrados 

por el propio cineasta con el objetivo de recomponer la vida del excéntrico director de cine ruso Alexander Medvedkin 

mediante la sucesión de una serie de cartas cinematográficas a él dirigidas. Para ser más precisos, lo que en realidad 

construía Marker es una imagen compleja y aristada de la historia del cine, de la historia de la Unión Soviética y, 

finalmente, cabría decir, del “corto siglo XX” del que habla el historiador británico Eric Hobsbawm. Aunque el trabajo 

de Marker, a medio camino entre el cine documental y el montaje ensayístico, se asemeja más al de un historiador 

heterodoxo que, por decirlo de algún modo, al de un cineasta común, al ver la película de Marker se puede llegar a 

pensar que Medvedkin, fallecido en 1989, era un personaje inventado por el director. Más que lanzar una hipótesis sobre 

la causa de este hecho, lo que nos interesa plantear a propósito de la película de Marker es lo siguiente: no podemos 

negar que, según señala el filósofo francés Jacques Rancière, lo que él denomina el “trabajo de la ficción” (al igual que 

sucede, en su opinión, en la acción política), con independencia del carácter documental o no de sus imágenes, opera 

sobre la realidad desdoblándola, socavándola, fracturándola y redefiniéndola estéticamente [7]. ¿Pero qué sucede 

cuando la ficción alcanza a sustituir a la realidad, como señala Marker a propósito de la fotografía de la recreación de la 

toma del palacio de invierno filmada por Nicolai Evreinov en 1920, que editoriales francesas de prestigio reproducen en 

su tapa como “documento” del acontecimiento histórico? ¿cómo altera este hecho nuestra confianza indicial en el medio 

fotográfico? ¿no es esa confianza otorgada a priori a las imágenes fotográficas la que facilita el engaño? Al desvelar 

la falsedad documental de esta imagen, su carácter de ficción mediante otra ficción, Marker no pretende redundar, en 

ningún caso, ni en el escepticismo relativista típicamente postmoderno ni en la sospecha paralizante sobre el valor de 

verdad de las imágenes del pasado. Consciente del poder de esas imágenes, lo que intenta, más bien, es señalarnos, 

sin asimilar sus términos, la complejidad de la relación entre realidad, documento y ficción como parte de un complejo 

ejercicio cinematográfico en el que la verdad histórica, antes de fijarse en una representación fidedigna del pasado, es el 

producto de una imagen dialéctica inscrita en las coordenadas del presente.

Hito Steyerl ha establecido una comparación entre esta película de Marker y otra dirigida anteriormente por el 
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cineasta francés (Le train en marche, 1971), en la que también tomaba como punto de partida entrevistas realizadas a 

Medvedkin. En opinión de Steyerl, aunque las dos películas tratan de la relación entre documental y producción, podría 

sin embargo establecerse una diferencia radical en el modo en que la abordan. Si el primero de esos filmes podría 

definirse como productivista, en tanto respondería al principio factum verum, en el que el hacer mismo aparecería como 

contenedor del significado, el segundo de ellos podría calificarse como ’factográfico’, en tanto se aproximaría más bien 

al aserto verum factum, es decir, la verdad es algo que se hace [8]. Sin que ello implique, en un caso y en otro, relativizar 

la validez de esa verdad, habríamos pasado de la idea de la producción como verdad a la verdad como producción 

[9]. Sin embargo, en “Le tombeau d’Alexandre”, el efecto generado por el trabajo de montaje con los materiales de 

archivo seleccionados (entre los que las películas productivistas de los años 30 ocupan un lugar muy destacado) es 

final y sorprendentemente descrito por Steyerl como un “exceso” que sobrepasa ese carácter producido de la verdad 

documental:

“La evidencia surgida de la interpretación que Marker hace del material de archivo parece pertenecer a otra dimensión. 

Más que constituir un resultado producido intencionalmente, es como si apareciera por sorpresa. Excede el significado 

que se le supone a las imágenes, su función como instrumento de educación y control. Su verdad, antes que ser 

producida, surge de una ruptura con su situación o contexto original. Esa ruptura suspende temporalmente las ataduras 

con el poder y el saber. Nos impacta porque sus significados se contradicen y no pueden ser resueltos bajo una sola 

interpretación. Presenta una complicación que permanece irresuelta. Mientras que el contexto puede ser producido, 

tanto como pueden serlo los elementos que pertenecen a él, el elemento que nos sorprende procede de la ruptura con lo 

que sea que se produzca, no de la producción como tal”.

Ese exceso liberaría, paradójicamente, a la imagen de su intencionalidad factográfica (verum factum) para presentarse 

como hecho verdadero (factum verum) que requeriría del espectador la voluntad de comprenderlo (o, para decirlo 

mejor, de construir una comprensión crítica y política de él). Aunque el modo en que trabajan con las imágenes guarda 

ciertas diferencias, Marker se inscribe junto a Godard entre aquel ramillete de cineastas contemporáneos para quienes 

el uso del montaje intensifica -y no descarga de realidad- a las imágenes (Didi-Huberman, 2004, pp. 201 y ss) [10] . La 

verdad surge de su uso como una potencia de afección que, lejos de despreciar su indiciabilidad (o, lo que vendría a 

ser lo mismo, su historicidad), se hace cargo de su carácter fragmentario y de la incertidumbre que sentimos en torno 

las huellas del pasado para insertarlas en un ensayo de voces y tiempos heterogéneos que, en lugar de atenuar su 

singularidad, la rescata de modo conflictivo [11]. En una época postmedial como la nuestra, que Steyerl ha denominado, 

en un artículo reciente, de “incertidumbre documental”, un ejercicio como el de Marker resulta inspirador de cara a 

conferir a las imágenes de archivo una fuerza que las arroje irremisiblemente a repensar los problemas de su tiempo. Su 

intensidad histórica se ha de dirimir en una política de montaje que nos exija, contra todo escepticismo, tomar posición 

ante lo que vemos y lo que nos mira [12].

BIBLIOGRAFÍA

- Barthes, R. (1988) [1967], “El discurso de la historia”. En R. Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y 

de la escritura. Barcelona, Paidós.

- Benjamin, W. (2006) [1925], “El origen del Trauerspiel alemán”. En W. Benjamin, Obras, libro I, vol. 2. Madrid, Abada.

- Benjamin, W. (2007) [1974], “Pequeña historia de la fotografía”. En W. Benjamin, Sobre la fotografía. Valencia, Pre-

textos.

Este es un artículo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Reconocimiento – NoComercial – SinObraDerivada (by-nc-nd) Spain 3.0.

re-visiones
# 

U
N

O
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
  

  
 

     4         
12  2011



  
IS

S
N

:2
17

3-
00

40
  

  
  

  
  

a
r

t
íc

u
l

o
  

  
  

  
  

  
 

- Benjamin, W. (2008) [1936], “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en W. Benjamin, Obras, libro 

I, vol. 2. Madrid, Abada.

- De Certeau, M. (1999) [1975], La escritura de la historia. México D.F., Universidad Iberoamericana/ITESO.

- Del Río, V. (2010), Factografía: vanguardia y comunicación de masas. Madrid, Abada.

- Didi-Huberman, G. (2004), Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona, Paidós.

- Friedlander, S. (2007), En torno a los límites de la representación. El nazismo y la solución final. Buenos Aires, 

Universidad Nacional de Quilmes.

- Ginzburg, C. (1999) [1986], “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”. En C. Ginzburg, Mitos, 

emblemas, indicios. Morfología e historia. Barcelona, Gedisa.

- Ginzburg, C. (2010) [2006], “Detalles, primeros planos, microanálisis. Notas marginales a un libro de Siegfried 

Kracauer”. En C. Ginzburg, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica de Argentina.

- Kracauer, S. (2008) [1963], “La fotografía”. En S. Kracauer, La fotografía y otros ensayos. El ornamento de la masa 1. 

Barcelona, Gedisa.

- Kracauer, S. (2010) [1969], Historia. Las últimas cosas antes de las últimas. Buenos Aires, Las cuarenta.

- Rancière, J. (2005) [2001], “La ficción documental: Marker y la ficción de la memoria”. En J. Rancière, La fábula 

cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine. Barcelona, Paidós.

- Steyerl, H., “La verdad deshecha: Productivismo y factografía”, http://eipcp.net/transversal/0910/steyerl/es.

- Steyerl, H., “Documentary Uncertainty”, http://www.aprior.org/apm15_steyerl_docu.htm.

Notas

[1] Desde mi posición de historiador, este ensayo es tan solo una primera aproximación, a medio camino entre el 

planteamiento del problema, el pensamiento en voz alta y la declaración de intuiciones a preguntas que, probablemente, 

solo podrán ser respondidas de manera más certera mediante un proyecto de investigación y de reflexión de largo 

aliento. En última instancia, se trata de pensar en qué punto las imágenes de la historia pueden abismar su verdad 

estable en la sima de los tiempos para pasar a afectar el presente como ecos de un pasado cargado de futuro. El 

texto dialoga involuntaria y humildemente con el escrito de Aurora Fernández Polanco “Pensar con imágenes: historia 

y memoria en la época de la googleización”, publicado en 2010 en el libro Arte y Política: Argentina, Brasil, Chile y 

España. 1989-2005. Involuntaria porque durante la elaboración del ensayo no pude tener acceso a ese texto, cuya 

relectura, facilitada por el envío electrónico del artículo por parte de la autora, ha desvelado el modo en que ambos nos 

planteamos problemas comunes suscitados por lecturas comunes (con la figura de Siegfried Kracauer ocupando un 

lugar destacado entre ellas). Humilde porque, sin lugar a dudas, el calado de las reflexiones planteadas por Fernández 

Polanco merecería una prolongación de las aquí esbozadas. Sus palabras en torno a las relaciones contemporáneas 

entre experiencia y representación, entre imagen y acontecimiento, entre historia y memoria, han dejado en mí un poso 

y una inquietud que, por razones de tiempo y espacio, deberán desplegarse por escrito en otro momento. Agradezco en 

todo caso a Aurora la interlocución que me ha prestado a la hora de terminar de dar forma a este texto.

[2] Como el propio Kracauer ponía de manifiesto, el paralelismo entre historia y fotografía se remontaba al famoso 

artículo que en 1927 había dedicado a la fotografía (Kracauer, 2008, pp. 19-38). Sin embargo, según ha destacado Carlo 

Ginzburg, si en ese primer artículo la fotografía aparecía como “la señal del miedo a la muerte”, en su Teoría del cine y 
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en Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Kracauer intuyó, a partir de la reelaboración teórica de un fragmento 

de El mundo de Guermantes de Marcel Proust en el que el escritor francés describía la visión relación material (y 

redentora) con el mundo que la cámara fotográfica le había proporcionado de su abuela, ya próxima a morir, que la 

fotografía, en su impasibilidad, nos permite cobrar distancia respecto a la realidad que capta, de modo que arroja ante 

nuestros ojos la verdad que nos permite “mirar a la muerte a la cara” (Ginzburg, 2010, p. 333).

[3] En este punto, Ginzburg reconoce su deuda con la noción de “inconsciente óptico” formulada por Walter Benjamin en 

textos como “Pequeña historia de la fotografía” (Benjamin, 2007, pp. 21-53), de 1931.

[4] La posición de ambos autores sobre este tema, cuya discusión merecería un trabajo específico, puede consultarse 

en los sendos textos que presentaron al ciclo de conferencias “El nazismo y la solución final: en los límites de la 

representación”, celebrado en la Universidad de California entre el 26 y el 29 de abril de 1990. El texto de White se 

titulaba “El entramado histórico y el problema de la verdad”. En su defensa de una escritura histórica a la altura de la 

especificidad de los acontecimientos contemporáneos, White abogaba por recuperar la “voz media” definida por Roland 

Barthes a propósito de la “escritura intransitiva” modernista, la cual superaría la dicotomía clásica entre objetivismo y 

subjetivismo (Friedlander, 2007, pp. 69-91). El de Ginzburg, “Sólo un testigo”, enfrentaba mediante la reivindicación de la 

voz de los testigos sobrevivientes el subjetivismo y el escepticismo del que acusaba a White (Friedlander, 2007, pp. 133-

156).

[5] En este punto, la crítica realizada por Ginzburg a White es extensible a la posición defendida por Roland Barthes 

quien, si bien es uno de los grandes lectores de la fotografía en términos indiciales, negaba esa condición al discurso 

histórico (Barthes, 1988). En el caso de Barthes es relevante también recordar el señalamiento realizado por Michel de 

Certeau al negar la postulación barthesiana de “la univocidad del género ’histórico’ a través de los siglos” (De Certeau, 

1999, p. 57). Agradezco a Yayo Aznar el haberme llamado la atención sobre estas cuestiones.

[6] Esta operación se habría concretado físicamente en el recorte padecido por las imágenes tomadas por los miembros 

del Sonderkommando, de las que habría sido eliminada la zona de oscuridad que daba cuenta de la situación de riesgo 

en la que fueron registradas. Buen ejemplo de ello es la opción que toma el diseñador de la edición española del libro 

para ilustrar la portada del volumen. Por lo demás, hay que señalar que si bien Didi-Huberman retoma los argumentos 

de Ginzburg contra White (que Didi-Huberman extiende a Jean François Lyotard) para fundamentar su posición en la 

polémica sostenida con Gérard Wajcman, Élizabeth Pagnoux y Claude Lanzmann (Didi-Huberman, 2004, pp. 154-155), 

el historiador francés ha cuestionado, en una entrevista con Pedro G. Romero, la homologación que Ginzburg realizó, 

a la hora de definir el paradigma indiciario, entre personajes que abordarían el trabajo con las huellas de modo policial 

(Sherlock Holmes y Giovanni Morelli) y otros que, por el contrario, lo harían de modo político (Aby Warburg y Sigmund 

Freud). Estos últimos trascenderían la estricta identificación atribucionista o acusatoria de las huellas para interpretarlas 

dentro de un modelo sintomatológico de conocimiento de los sueños y de las imágenes. http://www.circulobellasartes.

com/ag_ediciones-minerva-LeerMinervaCompleto.php?art=141&pag=3#leer, consulta 31/10/2011.

[7] Para un análisis de Rancière de la obra de Marker, con especial énfasis en los procedimientos de montaje empleados 

por el cineasta, ver Rancière, 2005, pp. 181-196.

[8] Para un estudio histórico mucho más amplio y específico del sentido que ocupó el concepto ’factografía’ en el 
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contexto de la vanguardia soviética, cfr. Del Río, 2010.

[9] http://eipcp.net/transversal/0910/steyerl/es, consultado el 31 de octubre de 2011

[10] A propósito de la obra de Godard, Didi-Huberman también señaló la posibilidad de que las imágenes, en 

ambivalencia con la sensación defectuosa que pudieran causarnos al ser percibidas de modo aislado, adquieran una 

naturaleza excesiva: “Me parece que Godard siempre ha situado su reflexión sobre los poderes y los límites del cine 

en la sístole y la diástole de la propia imagen: su naturaleza esencialmente defectiva alternando con su capacidad de 

volverse, de repente, excesiva” (Didi-Huberman, 2004, p. 199).

[11] A propósito de las relaciones entre ficción, documental e historia, Didi-Huberman escribió: “El montaje confiere, pues, 

a las imágenes este estatus de enunciación que las convertirá, según su valor de uso, en justas o injustas: tal como 

un filme de ficción [...] puede llevar las imágenes a un grado de intensidad capaz de hacer surgir de ellas una verdad, 

también un simple telediario puede utilizar unas imágenes documentales hasta llegar a producir una falsificación de una 

realidad histórica que, sin embargo, archivan. Se puede comprender en qué momento el montaje acaba por encontrarse 

en pleno centro de la cuestión concreta -del uso singular y no de la verdad general- de las imágenes. Es tan naif asimilar 

montaje y mentira, como negarse a ver la proporción constructiva del montaje sobre el material visual que este elabora e 

interpreta” (Didi-Huberman, 2004, p. 202).

[12] A propósito de esa incertidumbre documental, Steyerl lanza sus dardos tanto contra los defensores acérrimos del 

realismo objetivista como contra las posiciones relativistas más exaltadas que borran toda diferencia entre los hechos 

verdaderos y la manipulación informativa. Frente a ambas tendencias, afirma que la “única crítica documental posible a 

día de hoy es la presentación de una constelación política y afectiva que ni siquiera existe y que está por venir”, http://

www.aprior.org/apm15_steyerl_docu.htm, consultado el 31 de octubre de 2011; la traducción es nuestra.
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