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Resumen: En este articulo se analizan algunas estrategias compositivas del habla escenificada por dos conocidas peliculas espafiolas producidas hacia el final de la
Transicion (Navajeros y Deprisa, deprisa). A partir de la comparacion de como ambos films construyen diferentemente la representacion del habla de unos personajes en el
guién escrito y la performance oral de los intérpretes sobre dicho guién, y atendiendo al intervalo que se abre en el juego entre ambas instancias, se reflexiona sobre
algunas ideas de la lengua, la escritura y la oralidad que, de hecho, colaboran en la produccién o problematizacion de las representaciones estereotipadas y pasivizantes de
subjetividades sociohistdricas como la de los jovenes excluidos del sistema economico y cultural desarrollista a la gque puedan referirse ambas peliculas, y desde ahi, se
pregunta sobre una poética mas proclive a propiciar la agencia lingulistica de cualquier sujeto en tanto que hablante. Este texto formaliza como articulo algunas ideas

discutidas en el marco del Seminario Euraca, una investigacion colectiva en lenguas y (genealogias de la) crisis en marcha en Madrid desde noviembre de 2012.
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Empieza... en un descampado a las afueras de una ciudad concreta. La nuestra. Cuando el 8 de noviembre de 2012 las que ibamos a ser las participantes mas asiduas del
colectivo de investigacién en lenguas, lenguajes y crisis Seminario Euraca nos reunimos por primera vez, la primera imagen que convocamos es la de dos jévenes, Angela y

Pablo, que ensayan a disparar una pistola en un descampado de las afueras de Madrid, en la pelicula Deprisa, deprisa de Carlos Saura (1981, min. 14:02-15:30).

La segunda imagen que miramos aquella tarde ya incluye a la banda completa, Pablo, Angela, Sebas y el Meca, paseando por la explanada del Cerro de los Angeles (min.
30:23-35:45). Cuando los cuatro amigos llegan al conjunto monumental que se erige en el cerro observan el desmembramiento de las estatuas gue lo componen. El Meca
pregunta a unas sefioras mayores, de aspecto conservador, por el motivo del destrozo de las imagenes religiosas. Ellas responden gue se debe a fusilamientos hechos por
soldados republicanos durante la guerra civil. "Algo habran hecho”, zanja el Meca, y los cuatro se rien ante la mirada escandalizada de las mujeres. Por motivos contrarios a
los de las sefioras, podriamos decir que nos inquieta dicha falta de memoria de la guerra en unos jovenes que, o bien han migrado desde los pueblos de la submeseta sur
(como Pablo), o bien podrian haber sido los primeros miembros de sus familias ya nacidos en poblados de infraviviendas o barrios de aluvion mayormente levantados al
sur de la ciudad, en tanto sefiala una interrupcién de la transmision entre las clases populares peninsulares gue las describiria no ya sélo como altamente empobrecidas y
despojadas de los derechos materiales basicos para ejercer la ciudadania, sino también, y en muchos casos en relacion directa, como previamente derrotadas,
represaliadas y/o expulsadas de sus tierras de origen’. Los cuatro jovenes desconocen qué podrian tener gue ver ellos mismos con aquellos otros (posibles) jévenes
republicanos cuyos cuerpos (fisicos y culturales) el regimen franquista se ocup0 de suprimir, y sobre cuya supresion erigio un relato desmembrado. Ante la pregunta por el
pasado, no se reconocen. Ante la pregunta por el futuro, corren deprisa deprisa, a lo largo de una trama de suefios de bienestar, robos a bancos y asesinatos, muy

romantica, y de final tragico.

La imagen de unos jévenes tan jévenes y tan fuertes que no tienen pasado? pero que no obstante son, o parecen, capaces de apoderarse por un breve momento de un
trozo de mundo mediante la accién, invitaba al arrangue de la investigacion colectiva llamada Euraca en virtud no de una identidad —por ejemplo- de clase, por mas
ladeadas del mercado laboral que en ese momento estuviéramos la mayoria de participantes habituales del Seminario, sino de una suerte de alianza simbdlica entre nuestra
juventud (de diversas edades) y (no so6lo) la de aquellos de la pelicula (sino la de otras tantas movilizadas desde el afio 2011), en el deseo de accion, invencion, y
provocacion de un cambio que suele cualificarla como tal. La imagen también nos convocaba a una re-situacion de ciertos relatos y paisajes de la crisis politica y econdmica
de los dosmiles sobre el descampado desarrollista a punto de ser inundado de vivienda (y consiguientes procesos de extension del modelo propietario, especulacion,
corrupcion, burbuja inmobiliaria, y despolitizacién de la luchas por el derecho a la ciudad) que tan nitidamente condensa la dimension material del nudo sociohistorico de la
llamada Transicién y que, con tanta frecuencia, escamotean los paisajes y relatos emitidos por los medios de comunicacion>. Basicamente, veniamos a preguntarnos qué
historias y contextos —como, por ejemplo, las migraciones masivas a exterior e interior de la peninsula sucedidas en los afios 50, 60 y 70— habian quedado recortados del

marco visible, nombrable y pensable armado por los objetos culturales de una democracia (y una cultura democratica) que para 2012 estaba siendo fuertemente revisada.

En un momento de alta proliferacion de asambleas 15M* y en el que todavia se sucedian las situaciones espontdneas de “toma de la palabra” en cualquier evento de la vida
social y cultural, es decir, en un momento en el que estaba en juego la crucial pregunta por los modos de la representacion politica, intuimos que era oportuno ampliar a la
lengua el cuestionamiento de/por/para la redistribucion de la voz. La diferencia entre dar voz y tomarla fue, pues, una de las preguntas claves de, al menos, los dos

primeros programas del Seminario, titulados "Toma la lengua”, si no del conjunto de la investigacion realizada durante estos cinco afos.

En la medida en que en la cultura logocéntrica occidental tendemos a asociar el habla con el cuerpo que habla, y al cuerpo con la parte irreductible del ser, distinguiéndola,
asi, como exterioridad radical de una escritura que es considerada socioclecto ajeno adquirido por el cuerpo mediante la alfabetizacién, y por lo tanto, de uso fuertemente
jerarquizado; y en la medida en que, por ello mismo, somos capaces de imaginar pocos gestos mas figuralmente democraticos que aquel que consiste en que, pese a
todos los condicionantes negativos de partida, “alguien toma la palabra”, es decir, se presenta ante los otros que conforman su comunidad por si mismo, a si mismo, "en
sus palabras”, parecia (y aun pareceria) crucial preguntarse por al menos tres cuestiones nodulares a la hora de articular voces, escrituras y cuerpos del heterogéneo
cuerpo social en una poética de escritura (hacia adelante) y lectura (hacia el pasado) que nos relate y re-sitde, a saber: 1) las ideas sobre la lengua que naturalizan la
ilusion de la existencia de un habla espontanea, completamente escindida y distinguible de la escritura, y de caracter siempre genuino, propio e interior, privado; 2) las
ideas sobre la escritura que naturalizan la ilusion de la transcripcion limpia y neutra del habla, o del sonido por la letra, en equivalencias 1 a 1, sin apenas mediacion, como
entes completamente autonomos; 3) y las ideas sobre la cultura que naturalizan la representacion estereotipada de los sujetos iletrados por su habla incorrecta e

irrestricta y otorgan cualidad de neutralidad a la diccidon de los sujetos letrados.

En la bisqueda de una poética de la oralidad critica con estas ideas de lengua, escritura y representacion, veo interesante comparar el modo en el que es construida el
habla escrita en el guion de los personajes de Deprisa, deprisa y el habla performada por los actores de la pelicula, con el modo en el que se construye el habla de los
personajes y actores de una pelicula de "género quingui” en principio muy similar, como es Navajeros (1980) de Eloy de la Iglesia. A mi modo de ver, el "quingui” es un mito
cultural producido por la mezcla de una subjetidad histérica aproximada y el conjunto de representaciones que, como estas dos peliculas, la hicieron aparecer en el cine? .
En este sentido, podria haberme preguntado por cuestiones tan cruciales como la diferente eleccion del género de los personajes principales o el desarrollo narrativo de

ambas tramas, pero veo especialmente singular el resultado hablado de las decisiones constructivas convenidas por director y actores de Deprisa, deprisa.

Que casi exactamente por los mismos afios en los que el cine quingui traia al oido de las espectadoras de cine del Estado el habla de las juventudes excluidas del orden
socioeconomico de los afios finales de la Transicion, se publicaran los manifiestos y textos fundacionales del movimiento llamado "Otra sentimentalidad” o "Nueva
sentimentalidad” apelando a un estilo conversacional o coloquialista a la medida de un imaginario ciudadano normal, es un hecho que dejo aqui apuntado para ser

abordado en otra ocasién, pues reporta con cuestiones claves del armado del recorte visible, nombrable y pensable por los lenguajes de la cultura posfranquista® .

Tomemos una secuencia similar, y de duracion parecida, en las dos peliculas que vamos a comparar. Tomemos una de las escenas gue en ambas peliculas ocurre en &f
mirador del descampado periférico, alli donde estaria el limite o frontera del castillo de bienestar material que los protagonistas suefan con asaltar. La escena llega al
principio de Navajeros (film: min. 7:18-8:38; guion: sec. 9, 12-14) para relatar como el protagonista, llamado Jaro, muestra a sus compafieros un arma después de
aleccionarlos sobre la necesidad de pasar de los pequefios hurtos a una empresa mayor. En Deprisa, deprisa la escena llega después de un gran robo en el que Angela, la

protagonista, ha podido haber matado a un hombre con su pistola recortada (film: min. 60:34-61:45; guion: sec. 39, 91-92).

El primer aspecto verbal que podria saltar a la vista, o mejor dicho, al oido, de la secuencia de Navajeros es la desmesurada cantidad de sustantivos pertenecientes al
argot juvenil o coloquial. El vocabulario que todos los personajes emplean esta tan marcado como para gue en menos de un minuto de escena se sucedan unos veintiséis
términos de este tipo (buga, gasofa, rollo, enrolla, costo, marcha, corte, colega, descarao, demasiao...). En menos de diez segundos se produce un intercambio verbal
sobre el porro que los personajes estan fumando, que contiene las palabras "dandole”, "costo”, "calote” y a las que se cualifica con "mu guapo” y "d'abuti”; y en seguida se
le afiadiran a esta serie de términos "no nos cortes” "un pedo” y "colgaos”. En otro de los intercambios de la secuencia, y en apenas un segundo, llegan a coincidir "buga”
y "gasofa”, es decir, dos términos de un mismo campo [éxico en la version mas coloquial posible: "es como cuando nos hacemos un buga, estamos por ahi como gilipollas

dando vueltas hasta que se acaba la gasofa iy luego qué?” (vid. infra).

La secuencia de tres frases que "buga” y "gasofa” soportan resulta perfectamente plausible para el codigo verbal que ambas quieren representar, digamos, fielmente, pero
es precisamente la extrema fidelidad, o cierre estricto del cddigo, la que evita que acontezca algo que no es muy cientifico llamar “vida” pero que, desde luego, refiere una
"viveza" verbal aqui ausente. {0 acaso puede estar vivo lo que se repite de forma idéntica a si mismo? La definicion etimoldgica del estereotipo nos remite a un molde
tipografico fijo, del que el cuerpo (de la letra) no puede, pues, salir. Es este efecto como de fijacion el que se extiende, metaforicamente, hacia “cualgquier cosa que se
repita sistematicamente de la misma forma, sin variacion”. Del mismo modo, me parece que la cualidad estereotipada del vocabulario jergal de Navajeros no radica
exclusivamente en la acotadisima reduccion de la seleccion léxica disponible para sus personajes al vocabulario tipicamente asociado con un lugar social bajo, sino al efecto,

extendido, de encerrarlos en la replicacion exacta del mismo en cada unidad y segundo de la conversacion.

Resulta imposible y absurdo demostrar que esa secuencia de tres frases 'puede llegar a ser dicha pero dificimente se oiria® o 'de oirse dicha secuencia, es probable que se
tratara de un uso conscientemente subrayado, es decir, artificial' en el transcurso de una situacién de habla real, no obstante anoto aqui mi profunda sospecha respecto
de algo asi como su efectividad oral. La misma sospecha que me sugiere una expresion como “hostia, una recorta” dicha ante la aparicion de una pistola recortada en las
manos de alguien. Pareceria mas propio del registro oral dejar la frase posada justo después de la interjeccion, toda vez que la cosa que el sustantivo refiere ya esta
presente ante los ojos. En todo caso, y dado que la vida es muy amplia, la viveza no puede ser verificada y no es el propésito de este texto separar (la paja) del habla de
una situacion (éreal?) inexistente (del grano) del habla de una situacion filmica existente, sino atender a la relacion entre el guidn escrito y su oralizacién, y entre tal
oralizacion y el habla, o mejor dicho, la lengua en vso en dicho momento sociohistorico, para la observacion de la representacion verbal de unos personajes; dejo aqui
simplemente anotado que en la escena del Cerro de los Angeles de Deprisa, deprisa antes citada hasta tres veces se dice "coche” en vez de "buga” y cada vez que aparece
un arma (un hacha, un cuchillo) dentro del relato del primer robo de Pablo se afiaden una onomatopeya y un gesto gue dibuja el uso de las mismas, de un modo, en mi

opinion, notablemente mas resonante con el habla de una situacidon, digamos, real.

La diferencia entre "coche” y "buga” es desde luego tan diminuta e insignificante como para desaparecer en el marco de comparacion de dos peliculas que, en cualquier
caso, contienen cantidades ingentes de sustantivos del argot de la época, pero nos sirve para recordar que, por un lado, un sociolecto no puede ser estrictamente
acotado mas que en términos de analisis estadistico cuya replicacion no estadistica, sino estética, mediante una construccién desproblematizada, puede tener efectos
naturalizadores de lengua, hablante y lugar social como una y la misma cosa, inmutable; y por otro, y de forma aun mas crucial para la escritura, gue no se reguiere de la

inclusion de todas las piezas lexicas adscritas a un sociolecto para que éste quede fielmente representado.

La fidelidad exacta de un texto impreso a un habla real es imposible, a ningan nivel, porque no existe la transcripcion exacta entre habla y escritura, en cualquiera de los
dos sentidos: del habla al impreso y del impreso al habla. Cualquier sencillo ejercicio de transcripcion "palabra por palabra” de un enunciado ocido requiere decidir detalles
compositivos tales como la puntuacion, esto es, la abstraccion sintactica; la division en parrafos, esto es, la secuenciacion de la linea argumental; el salto de pagina, el
cuerpo tipografico, los subrayados, etc. Del mismo modo, cada pronunciacion o traslacién en habla de un texto anotado obliga a tomar decisiones sobre el tempo de
lectura imposiblemente idénticas a las decisiones ritmicas de guien anotd aquellas palabras. Ambas operaciones, del habla a la escritura, y de la escritura al habla,
demuestran una condicion textual articulada. En la medida en que se comprueba que cualquier habla no puede ser representada /iteralmente por la escritura ni cualquier
texto impreso puede ser pronunciado iteralmente, cualquier escritura consciente de su condicion de interfaz sabe que ha de construir un efecto de transcripcidn, si se

quiere, mas hacia /a oralidad o mas hacia la literalidad, en todo caso construido como tensidn, composicion y palimpsesto.

La idea de literalidad como identidad 1 a 1 entre dos niveles de |la representacion y de la escritura como entidad estable, Unica, y original esta indudablemente asociada al
intercambio paradigmatico fundado por el alfabeto fonético. Los sistemas de notacion no alfabéticos (como los logogramas usados en la escritura de muchas lenguas
asiaticas) y las practicas de escritura a partir de dialectos no sancionados como estandar (cf. Bernstein; y North), mostraron a una parte de la poesia occidental del siglo
XX las potencialidades significantes de cualguier construccion verbal desviada de la forma y lengua naturalizadas hasta ese momento como poéticas, para reorientarlas
hacia una idea tal vez ain mas arcaica, durante siglos reprimida, de escritura no (s6lo) como letra impresa. No en vano, y tal como expliqué por extenso en otro lugar ("La
poesia visual no es visual™) a finales del XIX se habia desmoronado el verso medido, es decir, la membrana formal codificada para la relacion entre las tres materialidades

del lenguaje (grafia, gesto, sonido) y que tan virtuosamente filtraba la lengua en poema y el poema en declamacion.

En tanto el habla construida por Deprisa, deprisa abre el intervalo articulatorio entre estas tres instancias, liberando la interfaz del habla del gobierno abscluto de la letra
impresa, su construccion,de algun modo, resuena con la de las poéticas del siglo XX que de hecho disponen la escritura como remediacion material, o marcacion artificial,
entre grafia y sonido, sonido y gesto, gesto y grafia, expandiendo la nocion de escritura (grafica) hacia el descubrimiento de la temporalidad y espacialidad exterior de la
letra alfabética y la consecuente reinvencion de la funcién/fetiche del texto impreso, la partitura y el guién respecto de su oralizacion/interpretacion/performance por los
cuerpos y comunidades de escucha. Si algo nos ensefian las formas verbales de estas corrientes artisticas, es que la potencia significante de la diccion vernacula no va a
consistir nunca en normalizar, 8 posteriori, la representacion escrita de un sociolecto hablado anteriormente, sino en precisamente dejar que una y otro se trabajen

mutuamente, y en simultaneidad, o correlacion no literalista.

La fidelidad de la representacion verbal construida por Navajeros esta delimitada sobre el cierre de una seleccion léxica no solo restringida sino estabilizada, y en este
sentido, y de forma analoga al sociolecto sancionado como estandar, "normalizada”™ como el sociolecto del lumpen-proletariado. Pero el modelo de representacion realista
gue, como Navajeros, fia su ficcionalizacion de la oralidad al filtrado sistematico de las unidades |éxicas individuales por el vocabulario acotado para el registro coloquialista,
corre el riesgo de orientar el conjunto de la lectura hacia los significados socialmente convenidos para las mismas, reduciendo la significacion a un asunto de semantica
auténoma, independiente de cualguier (minima) eleccion (consciente) de sus personajes. Dicha orientacion-hacia-el-sentido cualifica una idea muy extendida de la lengua
como vehiculo de transporte de significados pre-existentes y de la escritura como transcripcion secundaria de esa lengua, borrando el proceso y materialidad de la
significacion. Para transportar informaciones, tramas y significados en principio similares a los de Navajeros, la representacion verbal de Deprisa, deprisa se levanta,
ademas de sobre un vocabulario marcado, sobre elementos morfosintacticos y fonéticos cuya condicion, digamos, extraléxica, redirige un tanto mas nuestra atencion

desde el sentido hacia la materialidad linguistica y el caracter construido de la significacion.

Dos de las marcas sociolectales mas fuertes de la lengua de los personajes de Deprisa, deprisa son el "ejque” y el loismo. Una, marca fonética; la otra, morfosintactica. En
ambos casos se trata de rasgos caracteristicos de dialectos propios de la franja sur de la meseta, vetados por las normas de correccion escrita del castellano. Ninguno de
los dos, de hecho, se halla pre-escrito en el guién. Si aparecen en el film es porgue se le permite al cuerpo de los actores emitir las frases en la forma que ellos tienen de
pronunciarlas. En tanto se trata de partes verbales propias de una lengua que vive y trabaja en el cuerpo de quienes la hablan, cuando aparecen potencian la emergencia
de un significante mas alld, o mas aca, de los mensajes que estan emitiendo e intercambiando, de modo que no sdlo se vea el resultado informativo (o mensaje) de la

transaccion, sino gque se cigan los metales de las gargantas, lenguas, tabiques, narices y glotis, y hasta la érotica, que lo fueron trayendo a término.

Estoy hablando, claro, del acento y el dialecto como volamenes, pliegues y relieves de la lengua en la voz hablada, un poco como cuando Roland Barthes habla del *grano
de la voz" en la voz cantada como “la materialidad del cuerpo hablando su lengua materna” para, asi, poder analizar la musica de su época sin connivir con la ideologia de
la comunicacion y la expresion. A pesar de que las voces de este par de objetos que estamos analizando no estén, como las que Barthes analiza, puestas hacia la lengua y
hacia la muisica —porque ni siquiera se trata de recitados de poemas que se pongan a favor o a la contra de una prosodia concreta—, sus texturas también se ven
sometidas a una cultura que concibe la lengua al servicio del mensaje y reparte de antemano los papeles de interlocucion, sancionando como "buena diccion” aquella gque
cumple con la nitidez de la consonantes, controla el desgaste de las vocales, pauta velocidad y pausas para la emision fluida de las frases y el consiguiente dominio de la
respiracion, excluyendo como bajas e incorrectas las dicciones que no cumplen con las normas dialectales y/o de pronunciacion aungue esten vivas y activas en otros
parametros. Pero es precisamente ese espacio de tension y subrayado al detalle de la materialidad de la lengua donde emerge una significancia un poco mas densa y
singular, menos estereptipada, una presencia algo mas, o algo menos, representativa que aquella producida por la abstraccion de una identidad social a partir de un

namero cerrado de palabras (y sus sentidos convenidos).

La comprensién del "grano” barthesiano de forma expandida, ¥y en un doble sentido, como marca del cuerpo que habla en la lengua y como marca de la lengua en la voz
gue habla (y hasta como marca del cuerpo en cada gesto de inscripcion, contenga o no contenga voz7/), nos permite entender por afuera de las normas de correccion
lingdistica, y los valores culturales (clasistas) a ellas aparejados, por un lado, la resonancia del habla de los personajes de Deprisa, deprisa, y, por otro, el ahuecamiento del
habla de los de Navajeros. Y esto no depende tanto, o no depende exclusivamente, del origen social de los actores de uno y otro film, sino de como cada film compone el
artificio entre lengua, cuerpo y voz. Es decir, de como se escribe su oralidad. Claro que para ello es preciso sospechar de las nociones mas extendidas sobre escritura y
oralidad, y acercarse a una idea de escritura y textualidad préoxima a la enunciada por Roland Barthes (y otros postestructuralistas como Kristeva, Derrida, Deleuze y

Guattari...).

Me refiero a una idea de escritura o archiescritura (Derrida) que comprenda escritura y oralidad no como dos dominios aislados sino como especies de la lengua gue
conforman palimpsestos en cada operacion textual (ya sea anotada en un papel o hablada). Es una comprension de la escritura expandida mas alla o mas aca de la
notacion grafica la gue nos permite, a su vez, entender a un poeta como David Antin, conocido por escribir sus libros de poesia a partir de la reelaboracion de las
transcripciones de sus “talk poems”, cuando afirma que el meollo de la diferencia entre las culturales orales y las culturas alfabetizadas no pivota sobre la evidente ausencia
de un sistema de notacién en las primeras, sino sobre las diferentes estrategias compositivas de que disponen en relacion a las que él prefiere llamar "culturas literales”=.
Un poeta que, como él, es frecuentemente clasificado como “oral”, prefiere, de hecho, subrayar como mas determinante para el dominio de la poesia, el uso de estrategias,

posiciones y procedimientos “vernaculares”, especialmente si suceden al interior de las culturas mas fuertemente literales o, como yo llamaria aqui, /iteralistas.

La resonancia del habla de Deprisa, deprisa se debe, entre otras cosas, a que la performance de la palabra de los actores esta liberada de la fidelidad literalista a la letra
impresa en el guidn. En el film de Saura la letra reina pero no gobierna la puesta en escena verbal. Tal como relata la actriz Berta Socuéllamos, ¥y a poco gue se contrasten
el guidn y los parlamentos de la pelicula, se constata que dicha oralizacion se construyd no como transcripcion alfabética de 1 sonido por 1 letra, letra a letra, sino como
correspondencia abierta entre "guién” y "forma de ser”, es decir, como habla reencarnada y rehecha en la lengua de quienes iban a hablarlo y en el ritmo de sus cuerpos,
antes y durante la ejecucion:

Si, yo me parezco mucho a mi personaje, Angela, me refiero a su forma de ser. Es un personaje a la vez muy singular y muy complicado. La verdad

es que todos los didlogos v escenas de la pelicula los volvimos a crear nosotros hablando con Carlos, para gue se correspondiesen mas con
nuestra forma de ser. Del guion original sélo queda |la primera escena del bar, que a mi me aterroriza, v algunas cosas mas. (Berlanga 26)

La liberacion de la letra impresa le ofrece al cuerpo de los actores de Deprisa, deprisa una performance de la palabra adecuada para abrir el grano de la voz hablada,
porgue permite la variacion dialectal (de, por ejemplo, el sistema pronominal) y la impregnacion del acento propio sobre el tono del dialecto estandar con que tendemos a
oralizar cualquier texto impreso (precisamente por naturalizar el dominio impreso como dominio normalizado). La liberacion de la letra impresa también les permite abrir en
su cuerpo una velocidad de pronunciacion y una gestualidad a ritrmo imposiblemente literalista. Un ritmo vivo, pulsional. Un tempo de habla que, a mi modo de ver,
contiene gran parte de la belleza del film de Saura. Se trata de un tempo encarnado en el cuerpo de los actores, que van tomando del tiempo en vivo unas pausas, entre
las que van fijando onomatopeyas (“pa pa pa” “fiiuuuu”, “raca”) y modismos ("demasiao”) en cantidades y ritmos, cantidades ritmicas, imposibles de preescribir por guion
alguno (sec. 23, 48-56; min. 30:23-35:45). Al contrario, la interpretacion oral de Navajeros sigue el ritmo marcado por la pronunciacion literalista de la frase anotada en el
guion. Se trata de un ritmo dictado por el pie de la letra, de pausas convenidas por los puntos y las comas, completamente ausente del ritmo del cuerpo que las habla,
hasta el punto de gue, en el caso de algunos actores, el cuerpo de la voz que dobla ni siquiera se corresponde con el cuerpo al gue atendemos en pantalla. Por ejemplo, la

voz del inexperto protagonista del film de Eloy de la Iglesia fue sustituida por la voz del actor profesional Angel Pardo, debido a la mala diccién que tenia el chico.

El ritmo ganado por el cuerpo y el habla al gobierno transcriptivo de letra es el que abre en la lengua de Deprisa, deprisa estructuras sintacticas andmalas para las normas
de correccion escrita, que, en ningun caso, han de ser confundidas con la escritura toda (en los términos expandidos que ya estamos manejando), tal y como cierta
poesia discursiva acritica con la "estructura de frase normal” o sintaxis normalizada para la transferencia de informaciones reproduce en el dominio impreso®. Tanto para la
poesia gue aspire a un uso critico del habla, o lengua en uso, como para cualquier objeto artistico que pretenda (re)presentar unas lenguas, por ejemplo un guién de cine,
se podria, como minimo, considerar, que nada hay mas ajeno a la forma oral que la fluidez sintactica, ni nada menos util a fluidez de la narracion oral en directo que la
imposibilidad de yuxtaponer, ensamblar y repetir. La fluidez sintdctica es propia del formato de la prosa y del registro escrito, pues el protocolo de la escritura otorga el
tiempo de elaboracion, el borrado de las huellas de la disfluencia, mediante la edicion y correccion, mientras que el habla es editada y corregida en tiempo real y a la vista
de todos. La fluidez sintdctica también es caracteristica del registro oral de sociolectos muy letrados y disciplinados, gue no son, en ningun caso, los que Deprisa, deprisa

y Navajeros pretenden representar.

Atendamos un segundo a este nivel sintactico. Comparemos la hechura de las oraciones pronunciadas por Jaro y las del Meca en la escena del descampado:

Que si colegas... que si empezamos a estar todo el dia colgaos no salimos de esta ruina en la puta vida [..] £Como gue marcha? tenemos gue
hacernoslo bien estoy hasta los huevos de pegar tirones de reventar cabinas v de todas esas chorradas [...] Es como cuando nos hacemos un
buga estamos por ahi como gilipollas dando vueltas hasta que se acaba la gasofa . y luego éque? [.] iClaro como a ti no te falta de na._. vienes
aqui a marcarte el rollo v yva esta! pero nosotros... [..] iCojonudo Butano! t me entiendes [..] Eso no importa... pero ahora con esta cachorra nos
lo vamos a hacer muy distinto._. iSe acabd el ir de pringaos!... (Jaro, Navajeros, min. 7:42-8:27)

Mormal van como locos estan locos por llegar a casa que la mujer los abra la puertecita los dé un besito los pregunte gueé pasa Juan que tal el

trabajo v el tio to sudando bien bien un poguito cansao luego le enciende |a tele ya los nifios yva esta el lio armao se lia a bofetadas con el nifio

gue si te voy a dar un guantazo yo? vamos yo los mataba yo te juro que los mataba. (Meca, Deprisa, deprisa, min. 60:54-61:22)
Las oraciones de la pelicula de Navajeros aparecen bastante enteras e hiladas en comparacion con las interrupciones que van entrecortando las frases de Deprisa, deprisa.
El anacoluto, la interrupcidn del hilo discursivo o incongruencia del hilo sintactico, es un fendmeno que no aparece en los 45 segundos del parlamento del Jaro, como
tampoco la yuxtaposicion. El efecto oral ganado por el rasgo cologuialista de los sustantivos individualmente se pierde, en parte, por estar constrefiido en el interior de
una estructura de frase normalizada por y para la norma escrita. Los dos fendmenos, tan caracteristicos del habla, si acontecen, en cambio, durante los veintiocho
segundos del parlamento del Meca. El Meca esta yuxtaponiendo oraciones con y sin conjuncion copulativa (y); recortando al sujeto de un verbo que no concuerda porque

. - " A o : : o : : : . : :

pertenece a otra frase de tipo lexicalizado ("ya esta el lio armad™), e incrustando sin verbo “decir” las frases que imagina dichas por el sujeto descrito, que es, por cierto,

una suerte de némesis de su personaje: el trabajador de clase media serializado por el consumo y la oficina.

Los usos del Meca podrian ser tachados de incorreccion gramatical y adscritos al habla inculta del tipo de sujeto al que estd representando, pero a poco que se atienda a
como van desencadenando los eventos del relato, puede observarse que estan generando una forma verbal bien interesante. Me refiero a como las dos marcas
morfolégicas que prevalecen, el loismo y los diminutivos, componen, a un tiempo, el ritmo sonoro y el desarrollo semantico del conjunto de las frases, pues riman los
complementos indirectos en un género masculino que es el protagonista de la descripcion (los abra, los dé, los pregunte), al tiempo que riman en diminituvo las ridiculas
posesiones del pobre tipo (la puertecita de una casa, el besito de una mujer, el poquito de cansancio), de un modo tan rico semidticamente que seria bien ruin reducir a
mera incorreccion o, peor aun, a la parodia de una clase social. Que el complemento indirecto tome la forma normativa ("le enciende™) cuando se da un cambio del ndmero
del pronombre (los > le), es una variacion gue podria, de nuevo, faciimente adscribirse a la inestabilidad propia del habla iletrada, pero habria por lo menos de ser
contrastada con el hecho de gue tiene cierta funcionalidad para el relato. Me refiero a que cuando el Meca pasa de "los” a "le” esta, ademas de cambiando el nimero,
concretando a "Juan” como uno de los miles de oficinistas genéricos gue recorren la circunvalacion para llegar a pisos similares, con esposas similares, e hijos similares. Es
decir que, como minimo, podriamos pensar en estos usos como estrategias compositivas vernaculares, hechas a partir de la flexibilidad del sistema pronominal disponible

para el habla de Jesus Arias Aranzuegue, el actor gue interpreta al Meca.

¢Pero como podria este habla ser siguiera concebida por algo asi como una guionista? Es decir, écomo podria esta lengua ser pre-escrita? He aqui el problema de la
anterioridad/posterioridad a la que nos obliga una idea de la lengua completamente escindida, binarizada y jerarguizada en un habla pura y primigenia que sdlo después
pasa a escritura, un significante secundario que transporta un significado pre-existente, una letra que se troca por un sonido, etc. Una anticipacion completa resulta tan
imposible como una completa posposicidn, en la medida en que, tal y como venimos apuntando, la condicion de interfaz de la escritura precisamente consiste en la
permanente transliteracion hacia uno y otro lado. Por mas que una guionista se esmerara en transcribir fielmente cada detalle de un parlamento oral asi sucedido y la
directora se ocupara de hacer a la actriz pronunciar dicho texto letra por letra, del habla a la escritura, de la escritura al habla, y del cuerpo al habla, se abriria un intervalo
o diferencial o articulacion imposiblemente /iteralista: anicamente escribible como correlacion si quien lo hace es consciente de la ficcion de oralidad o literalidad que se esta

generando a un lado y otro de la interfaz.

Cuando se buscan estas lineas del parlamento del Meca en el guion de la pelicula, se observa que no coinciden exactamente con las frases oralizadas, y que, pese a su
tono coloquial, ofrecen fluidez sintactica y alta correccién gramatical. Si comparamos el parlamento del Jaro con la parte del guidn que lo preescribe, obtenemos una
similitud de otro tipo, mas idéntica que simétrica, mas literalista, menos abierta a la variacion. Las sobreescrituras de la version oral de Navajeros sobre el guion son mas
imperceptibles ("cémo que”, "por ahi”, "Pesicolo”), y estan menos relacionadas con fendmenos de pronunciacion (salvo el "na"” y pequefios matices en la ese interior de
*hacérnoslo” o en la velar de “huevos™), sintaxis y composicion, que las de Deprisa, deprisa:

Que si, colegas... Que si empezamos a estar todo el dia colgaos, no salimos de esta ruina en la puta vida. [...] éMarcha? Tenemos que hacérnoslo

bien. Estoy hasta los huevos de estirones, de reventar cabinas y de esas chorradas... [...] Es como cuando nos hacemos un buga: Estamos dando

vueltas como gilipollas hasta gque se nos acaba la gasofa.. v luego iquée? [...] iVale, Pesicolo! Como a ti luego no te falta de nada en tu casa,

vienes aqui a marcarte el rollo v ya esta. Pero nosotros... [...] iCojonudo Butano! Td me entiendes [...] Eso no importa ... pero ahora con esta
cacharra nos lo vamos a hacer muy distinto... iSe acabd el ir de pringaos...! (Jaro, Navajeros, sec. 9; 13-14)

Terminan de trabajar todas las horas del mundo v les falta tiempo para ir corriendo con sus mujercitas. ¥ a poner la Tele... iQué mierda de tios!

(Meca, Deprisa, deprisa, sec. 39, 91-92)
En la comparacion podemos observar como la informacion del quion de Deprisa, deprisa es perfectamente transmitida e, incluso, son mejorados sus matices y afiladas sus
implicaturas por la versién oral. También podemos fijarnos en como el actor ha tomado del guién el diminutivo de la palabra "mujercitas”™ para multiplicarlo y desplazario a

su antojo a lo largo del parlamento sin, precisamente, usarlo para dicho término.

La simetria informativa demuestra que la correlacion entre version oral y version escrita puede ser perfectamente producida por afuera de la estructura de frase normal sin
gue, en modo alguno, se pierda el sentido. La multiplicacion del morfema diminutivo es un efecto sobreescrito por el habla en el guion, que demuestra la imposibilidad de
distinguirlo como propio de una oralidad plenamente auténoma, ni mucho menos espontanea. Es decir que, en uno y otro sentido, hay remediacion, transliteracion hacia el
oral y el escrito, uso articulado de ambas especies, pero no hay, y esto es crucial, gobierno absoluto de la plantilla impresa sobre la oral. De hecho es la infidelidad
transcriptiva, o mejor dirfiamos, correlacion expandida, entre habla y guion, la que en Deprisa, deprisa va desplegando una significancia mas alla o mas aca de la malla

semantica desplegada por su léxico, ademas de una ficcion oral, si se quiere, mas /eal (que fief) a la realidad.

La diferencia fundamental entre como construye el habla una pelicula y cémo lo hace la otra de algan modo estriba en elementos tan dificiles de aprehender como lo
puedan ser aquellos como de ritmo y como de eleccidn. Como si los personajes fueran personas capaces de hacer minimas elecciones, variaciones, y requiebros verbales
¥, en consecuencia, no solo verbales. Como si la lengua estuviera, como de hecho estd, inscrita en el cuerpo (de cualquier hablante, también en el de los actores), y, por
es0, se va ajustando a lo que el cuerpo propone y pide, antecede incluso, sin conocer qué se dird, es decir, cuando menos, al ritmo de la respiracion, la pronunciacion, y
las potencias e impotencias de la memoria, que van determinando un cierto balanceo, un estilo incluso, una cierta pluma, es decir, una combinacién de artificio y pulsion
gue sobreescribe en el cuerpo una gestualidad, en la voz un cuerpo, y en la escritura una voz. Una toma multiple de la/s palabra/s a la contra, al derecho y al envés de las

restricciones de uso con que el campo social la/s regula.

Al igual que en Navajeros la musica suena de fondo y en Deprisa, deprisa la musica casi siempre es elegida por algun personaje que quiere bailarla o escucharla, la lengua
de la primera les viene dada a sus hablantes desde afuera, mientras que la lengua de la segunda parece gue les es quiza no mas propia, pero si un tanto mas cercana.
Como si los hablantes, o mejor, como si cualquier hablante tuviera, ademas de algo (un mensaje) para decir en una lengua y un vocabulario tasado al precio de la
escolarizacion, agencia lingdistica, es decir, aqui, y en resonancia con la nocion de “agencia politica” de Judith Butler, capacidad de transformarla, siendo que la lengua no

se domina ni esta distribuida en igualdad, y ofrece, por lo tanto, permanentes tensiones de propiedad, apropiacion, reapropiacion y desposesion.

A cierto grado de abstraccion, y desde cierta posicion, es la recreacion de la agencia linguistica que todo ser hablante, venga de donde venga, y sea quien sea, contiene en
tanto que tal, la que podria cualificar la diferencia entre una "toma de la palabra” y un "dar voz". La de “la toma" seria una politica de la representacion y (hasta de la
poesia), ¥ una poética de la escritura (y hasta de la politica), para la cual ni el hablante posee del todo una lengua que es, antes que nada, social, ni la lengua es del todo
independiente del uso que cada hablante va elaborando en ella; por lo que uno y otra, otra y una, van transformandose a si mismos, y al poder que los regula, a distintas
intensidades. Se trata de una poética un tanto diferente a aquella que encierra la voz del (hablante) subalterno y el hablante (letrado) en la fidelidad transcriptiva de unos
significados autdnomos del proceso de habla, lectura y escritura en las lenguas en que ambos se constituyen como sujetos, y ademas, incluso, como comunidad y, por lo
tanto, como conflicto, en vez de como estereotipos pre-clasificados, victimizados por su habla, pasivizados. A cierto grado de abstraccion, y desde cierta posicion, es dicha
toma o agencia o activacion de la conciencia e iniciativa lingulistica de cualquier hablante respecto de la lengua en uso adentro y afuera del texto que esté leyendo/oyendo

Jatendiendo/performando, el efecto que la poesia intensifica y propicia.

Si hay una pasion que subyace a la lectura de textos, audiotextos y emisiones verbales de todo tipo en al menos tres lenguas oficiales y varios lectos indisciplinados
(gallego, creol, castrapo, inglés, spanglish, francés, castellano, andaluz, ...) y a la escritura de toda clase de textos durante los cinco afios de vida de nuestro Seminario,
es la que adhiere, por un lado, a la necesidad de recuperar la iniciativa linglistica que nos ha sido arrebatada por, entre otras instancias, las corporaciones de la informacion
y las instituciones de normalizacion lingudistica, y, por otro, a una nocion de la poesia como via privilegiada contra la pasividad linguistica, en tanto se trata del arte verbal

mas sofisticada (por lo dedicada, esforzada y concentrada).

Madriz, 2017
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REFERENCIAS

* Este texto es una version reducida y reescrita de un paper que presenté en The 48th Northeast Modern Language Association Annual Convention (Baltimore, Estados
Unidos, 23/3/2017), dentro del seminario titulado "Poetics of Precarity/Precariousness in Contemporary Spain and Southern Europe”. Mi texto formaliza como articulo
algunas ideas que fueron trabajadas como conversacion a lo largo de numerosas sesiones del Seminario Euraca, cruzandolas con mi proyecto de investigacion en las
poéticas orientadas al lenguaje del siglo XX, mi practica como poeta, e ideas que traje a la luz gracias, también, a los trabajos y conversaciones mantenidos en el taller “El
habla es el mar, la poesia es la pesca” (Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, primavera de 2016). El Seminario Euraca es un dispositivo de investigacion en lenguas y
lenguajes, principalmente el poético, que toma el presente de crisis al sur de Europa como objeto eminente de discusion. La palabra "euraca”™ es un calco del término
despectivo "sudaca”. El Seminario reune a investigadores, activistas, artistas y poetas que en su mayoria han atravesado distintas facultades universitarias, pero que en

su mayoria ya estédn desvinculados del sistema académico. Mas informacion: www.seminarioeuraca.wordpress.com

[1] Acerca del corte de transmision entre las culturas comunitarias campesinas y proletarias del primer tercio del siglo XX y las culturas transicionales peninsulares sobre la
egida de un éxodo rural masivo y el desarrollo de una cultura de consumo, leimos algunos trabajos del historiador Pablo Sanchez Ledn, como, por ejemplo, "Encerrados
con un solo juguete. Cultura de clase media y transicion” (Mombacga, n© 8 (2010),11-17) y "Desclasamiento y desencanto. La representacion de las clases medias como
eje de una relectura generacional de la transicion espafola” (Kamchatka, n®4 (Diciembre 2014), 63-99); ademas de los ensayos clasicos de Pasolini recogidos en Cartas

luteranas (1975) y Escritos corsarios (1975).

[2] El verso en cursiva es parafrasis de un verso del poeta argentino Washington Cucurto en un poema de La pajarera de Once titulado "éQuién soy?": "Soy tan joven y

fuerte que no tengo pasado” (Bahia Blanca: Vox, 2012).

[2] En la presentacion del Seminario pusimos como ejemplo paradigmatico de esta operacion de vaciado de contextos las fotografias de jovenes sobre fondo blanco que
componian el reportaje de Carmen Pérez-Lanzac en El Pais titulado "Generacion nimileurista” (12/3/2012). Sobre este mismo reportaje vuelve y amplia Luis Moreno-

Caballud en su Culturas de cualquiera. Estudios sobre democratizacion cultural en la crisis del necliberalismo espaficl (Madrid: Acuarela libros, 2017).

[4] El 15 de mayo de 2011 tuvo lugar en Madrid una manifestacion muy concurrida que reclamaba una salida social a la crisis y un cambio profundo de los mecanismos de
participacion politica existentes, "una democracia real”. Al término de la manifestacion varios cientos de personas cortaron Gran Via y Preciados y unas cuantas decenas
decidieron acampar en la Puerta del Sol, tal y como venian sucediéndose las tomas continuadas de la plaza en paises del mundo drabe desde diciembre de 2010. La
asamblea general convocada por los acampados el lunes 16 contd con centenares de participantes; el desalojo posterior, de madrugada, motivo gue el martes 17 en la
Puerta del Sol se concentraran miles de personas en repulsa, y creciera de forma exponencial el tamafio de la acampada. Nuevas acampadas proliferaron en otras plazas
dentro y fuera del estado. La toma la Puerta del Sol por la ciudadania durd un mes, tras el cual la Asamblea General decidié continuar la actividad politica en los barrios y

las calles.
[5] Para una caracterizacion cultural y sociologica del mito del quingui, cf. "La habitacion del quinqui” de German Labrador Méndez (2015).

[6] El giro antirretarico y neofigurativo que comienza a instituirse a partir del manifiesto de la «0tra Sentimentalidad:» publicado en 1983 en El Pais por Luis Garcia Montero,
y refrendado por Alvaro Salvador y Javier Egea, suprime cualquier rastro del textualismo que recorrié la escritura de poesia en Espafia entre 1964 y 1972. La lengua
otrosentimental es un compendio idealizado del Iéxico mas suave y homogéneamente estereotipado como “de la calle”, que suena bastante poco verosimil en la medida en
gque, por ejemplo, apenas si trastoca las melodias liricas de la poesia espafiola tradicional, el endecasilabo especialmente. Puede consultarse este manifiesto y un par de
textos criticos mas, ademas de poemas representativos, en la antologia de Francisco 1. Diaz de Castro La otra sentimentalidad. Estudio y antologia. (Barcelona:

Fundacién José Manuel Lara, 2003).
[7] “El "grano” es el cuerpo en la voz que canta, en la mano que escribe, en el miembro que ejecuta” (Barthes 270).

[8] "David Antin: [...] I tried to replace the theory of the primitive by offering a theory of the difference between "oral societies™ and "literal societies” based on a more
general notion than the simple and obvious question of "writing” versus "non-writing” —a distinction between a society that was commited to processes and a
society commited to objects. It went on to make the case that innovation probably proceeded more fluidly, casually and regularly in oral societies, where you learned
how to make a pot or a canoe or a spear thrower by learning the right way to make it rather than by copying an idealized standardized object. [...] Charles Bernstein:
Finally, there is the insistence of the vernacular in your work —vernacular essays, vernacular poems- vernacular thinking, which is not just a matter of vocabulary or
syntax but of composition. This insistence on the vernacular is, as you suggest, in Stein and also Williams, and is in that sense fundamental to radical modernist writing.
Here again the relation of "speech” to "writing” is complex and productive [...] David: [...] the "oral” conceived as embracing all the ways of organizing behavior relying upon
the wide range of mental and physical procedures (including body learning) we can call remembering; and the “literal”, which includes the whole range of procedures laying
access to some form of "recording” or spatialization of memory, including drawing and mark-making of any sort, and perhaps also nonspatialized but ritualized repetitional,

recitational memorizing [...] Memorizing isn't remembering, and recording is remembering.” (2002 49-52; el subrayado es mio).

[9] Aungue “estructura de frase normal” es un sintagma de uso comun, lo tomo prestado precisamente de uno de los ensayos mas conocidos del (heterogéneo)
movimiento poético norteamericano LANGUAGE, que desde finales de los afios 70 elabord una critica de las practicas poéticas poco atentas a la materialidad de la lengua y
la naturaleza construida de la poesia: "There are 'worlds conceived in language/men not dreamed of." We don't know the restrictions imposed by speech pattern
J/conventions, though those involving e.g. normal sentence structure thought required to ‘'make sense’ start to show, won't until a writing clears the air” (Robert Grenier,

"0On Speech”. This 1 (1971)).
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