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Resumen  
Las y los artistas cada vez realizamos más tesis doctorales dentro de una 
academia que opera mayoritariamente bajo parámetros del método 
científico, no siempre acorde a nuestros intereses y modos de hacer. Pero, 
¿podemos tener nuestros propios modelos? ¿Cuáles podrían ser? La práctica 
artística como investigación se vislumbra hoy como modelo posible. Este 
texto se basa en una experiencia personal en torno a ello, a la realización 
de mi propio doctorado y, por tanto, de la tesis doctoral. Una tesis que ha 
buscado generar conocimiento desde otro lugar, el del arte, reconociendo 
su valor y apoderándose para ello de nuestras propias maneras de hacer. 
Incorporando saberes subalternos, encarnaciones en el cuerpo e 
implicación. Una tesis realizada sobre imágenes de desaparición forzosa y 
sus posibilidades de enunciación donde la distancia científica de la 
observación sin observador, se vuelve imposible.  
 
Palabras clave 
Tesis doctoral; práctica artística como investigación; enunciar; 
desaparición; conocimiento; encarnación. 
______________________________________________________ 
 
 
Embarcarnos en una investigación como una tesis doctoral nos lleva por 
viajes inciertos en los que nos movemos por la pasión y por nuestras 
obsesiones intelectuales. Ello puede hundirnos o, a la inversa, hacernos 
navegar. Lo importante es el proceso, asumir el riesgo y convivir con ello. 
Sea cual sea su desenlace, lo único certero es que tras este viaje ya no 
seremos los mismos. Defender la tesis es igual de incierto. “La 
incertidumbre ante lo que se desconoce sobrecoge tanto como atrae” (Ortiz, 
2017:11). 
 
En una charla de Jon Mikel Euba1 se mencionó el concepto de “defensa” 
algo que me inquietó. En realidad, reparé en aquello que por evidente pasa 
desapercibido, y es que esta palabra implica estar en una posición de 
ofensiva ante un supuesto ataque. Me di cuenta de que así percibimos aquel 
momento culmen del sistema educativo universitario actual e inicial del 
camino investigador. Y es que en la universidad cada vez se nos prepara 
más para estar a la defensiva. Las tesis se defienden y mientras cursamos 
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las asignaturas vamos adquiriendo competencias. Llegado entonces este 
momento, elegí no asumir ni llamar “defensa” aquel instante tan tenso. 
Opté, en cambio, por utilizar la acepción de “lectura de tesis” que no nos 
coloca en una posición de enfrentamiento, sino de escucha y apertura 
dialógica en aras de recibir aportaciones en este proceso de significación. 
Así mi presentación sería una mirada en los arrabales, una lectura sobre el 
camino recorrido que, en parte, es lo que hoy traigo en este texto. 
 

   
 

Imágenes archivo para Campos Devanados. Gimnasia de prisioneros en Campo La Magdalena, 
Santander. s/f. 

 
En la lectura empecé señalando algunas dificultades del proceso de 
realización del doctorado. Unos problemas que están ligados a la 
metodología pero no por falta de ella, sino por trabajar desde otro lugar, 
pensando y estructurando la investigación desde el hacer artístico. La tesis 
doctoral realizada, Enunciar la Ausencia. Imágenes de desaparición forzosa 
en prácticas de arte contemporáneo, fue abordada desde la práctica 
artística como investigación y desde los conocimientos situados, asumiendo 
en ella mi parcialidad y posición. Esto ha significado no sólo una 
investigación teórica, sino también una investigación artística y unas obras 
que, como casos de estudio, fueron originando y alimentando los temas y 
conceptos. Estas obras trataron sobre los últimos períodos dictatoriales de 
la historia de Chile y España; países que están directamente relacionados 
con mi contexto y biografía, que conozco y habito, en los que la 
subjetividad y los cuerpos han estado sometidos a la represión, al 
confinamiento, la muerte y la desaparición a manos del Estado, así como al 
silencio sobre ello y la creación de discursos que han intentado borrar lo 
acontecido. Las obras realizadas fueron: Hilos de Ausencia: Genealogías y 
Discontinuidades (en la que se trabaja colaborativamente sobre un caso de 
detenidos desaparecidos durante la dictadura militar chilena, el caso de los 
119 u Operación Colombo, un operativo que transmitió noticias falsas sobre 
la desaparición de 119 personas, desacreditando a familiares y organismos 
de derechos humanos que denunciaban los secuestros y negando la 
existencia de desaparecidos) y, Campos Devanados (que se centra en los 
campos de concentración que existieron en España en la postguerra, 
durante el franquismo, lugares de internamiento masivo que han sido 
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borrados y silenciados de la Historia y que subyacen desaparecidos bajo 
ruinas o nuevos cimientos). Ambas, piezas claves desde las que 
trabajamos, junto a una serie de otras imágenes y obras de otras y otros 
artistas que retroalimentan, dialogan, cuestionan y forman parte del 
proceso de pensamiento e investigación. Cabe decir que las obras escogidas 
no responden a un estudio historiográfico ni se asientan en una técnica o 
lugar específico, más bien, con ellas se articulan narrativas visuales para 
pensar los problemas tratados. De ahí lo no-lineal, ni cronológico, ni 
secuencial usado y señalado a lo largo de la escritura de la tesis y, aquel 
día… 
 

   
 

Viviana Silva, Campos Devanados, 2013-2016. Campo de Miranda de Ebro, Burgos. 

 
En la lectura no relaté los llamados “capítulos” ni seguí el orden finalmente 
dado al escrito que mi directora Selina Blasco y yo hemos llamado, 
artefacto material  porque ha sido pensada como objeto para usar. De ahí 
que haya sido escrita y organizada mediante fragmentos, a través de 
ensayos que, a su vez, están agrupados según cuestionamientos y 
problemas compartidos. Los que bajo un epígrafe más general se reúnen 
como pequeños libros son ensayos autónomos y singulares en sí mismos. 
Pueden leerse no sólo siguiendo el orden finalmente planteado, sino 
también entreverados. En su contenido se referencian unos a otros puesto 
que ciertos problemas se tratan con mayor profundidad en otro lugar. Por 
ello se puede continuar cierto hilo de lectura, si se desea, profundizando en 
otro lado, lo que funciona como hipertexto. Esto se indica siempre con una 
nota al pie que guía la lectura e invita a viajar. Por tanto, es una tesis 
doctoral no tradicional, con su propia estructura. En la versión digital se 
incorpora el uso de hipertextos e hipervínculos (como en este texto) que 
permiten moverse fácil y libremente, viajar a golpe de clicks, así como 
escuchar canciones, ver noticias, videos. En la versión impresa, destacamos 
con papeles especiales ciertos conceptos claves de la investigación. 
Conceptos insertados mediante encartes y gracias a los títulos que nombran 
los ensayos. Palabras fundamentales sobre las que he desarrollado tanto las 
obras como el escrito y que son, de alguna manera, los conectores de la 
narración junto a las obras y archivos trabajados. Sumado a ello, hemos 
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cambiado su tamaño e incorporado imágenes de gran formato, otorgándole 
la relevancia necesaria a las mismas e intentando con ello movernos del 
formato habitual para que quedase reflejada la unión forma-contenido 
señalada en el escrito. Es decir, buscando nuevas formas y formatos de 
hacer tesis en bellas artes más acordes a nuestras prácticas y 
metodologías. Porque, ¿cuáles son nuestras maneras de hacer deseadas?  
“El deseo no satisfecho puede ser una poderosa semilla para cambiar las 
historias” (Haraway, 1991:317). 
 
La investigación desde las artes funciona como campo de conocimiento 
abierto. En él la experiencia juega un papel predominante y complejo 
siendo las particularidades de cada caso: el contexto, lo que sentimos, 
aquello que vibra e incluso las vivencias previas de quien se enfrenta a las 
imágenes incorporadas a la experiencia estética. Por consiguiente, al 
conocimiento, radicando en ello una distancia fundamental con la razón 
tecno-científica. En este sentido, el arte y la investigación artística 
responden desde el mundo académico a un conocimiento subalterno 
respecto a las lógicas científicas dominantes en las sociedades capitalistas 
actuales, pues el conocimiento implica “una relación social atravesada por 
relaciones de poder, lo que supone pasar de entenderlo como una verdad 
externa y aprehensible” (Cruz, Reyes y Cornejo, 2012: 253-274). 
Parafraseando a Juan Luis Moraza, vivimos bajo una sociedad basada en el 
conocimiento científico que administra las decisiones económicas, políticas, 
culturales y sociales. La ciencia, entendida como método científico, la 
potencia productiva que determina nuestras vidas negando otros saberes 
que puedan ser un obstáculo a su progreso. Sin embargo, la sociedad del 
conocimiento en vez de propiciarlo, compartirlo y distribuirlo, genera 
desigualdad, y devalúa el conocimiento hasta reducirlo a mero capital, sin 
permitir su acceso. De ahí que sea una mentira social y una definición 
instrumental para catalizar ciertos procesos asociados a la lógica del 
capitalismo financiero (2012:7). Y aunque hoy no se discute la reputación 
del arte como promesa del saber, tanto el arte como la investigación 
artística responden por contraparte a una forma de conocimiento expuesto 
al peligro de lo sensible, cuyas características y formas de validación deben 
ser comprendidas en sus propios términos. “Una de las grandes fuerzas de 
la imagen es crear al mismo tiempo síntoma (interrupción en el saber) y 
conocimiento (interrupción en el caos) (Didi-Huberman, 2013:26). 
 
A esta problemática se sumó mi implicación en/con la investigación. Para 
algunas personas dentro de la academia esto supone un problema y es 
considerado poco ortodoxo para una tesis doctoral. Esto lo pude comprobar 
en diversos contextos académicos, como seminarios y congresos, en los que 
pares de diversas disciplinas dentro de las humanidades consideraban que 
trabajar desde la práctica artística y desde la implicación no tiene lugar. 
Discusiones que han sido una constante y que me han llevado a estar 
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permanentemente en tensión: la tensión de resistirme a tesis basadas en 
modelos de las ciencias puras que consideran un error hablar desde un 
conocimiento encarnado, asumiendo nuestra subjetividad e involucración 
emocional. Y eso, a pesar que desde hace más de dos décadas y gracias al 
feminismo, tanto en las humanidades como en las ciencias sociales se 
investiga desde los conocimientos situados. Para quienes con ello nos 
identificamos, la única manera de encontrar una visión más amplia es estar 
en un sitio particular dando cuenta de la posición de partida y de las 
relaciones en que nos inscribimos (Haraway, 1991: 313-346). Idea que 
sitúa a lo político en la base de la producción del conocimiento, originando 
un saber socialmente comprometido y responsable que nos implica, que nos 
encarna. Aun así, prima en una parte de la academia la búsqueda de la 
objetividad como verdad única e indiscutible, con la figura del observador 
como ente ajeno y no partícipe de la investigación. En la tesis realizada 
todo ello ha sido negado, pues consideramos que todo pasa por nuestro 
cuerpo, subjetividad e ideología. Por tanto, como no hay observación sin 
observador, no podemos investigar desde aquella anhelada imparcialidad. 
Al respecto, pienso en la obra Deep Song de Martha Graham inspirada en la 
Guerra Civil española que en abril de 2017 se pudo ver en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Tras su presentación, la bailarina de la 
compañía, Blakeley White-McGuire, se refirió a los saberes como 
incrustaciones en el cuerpo. En el suyo, se podía ver en cada movimiento, 
en la danza y en la posterior entrevista realizada, en la que el ritmo y el 
dolor brotaban de su vientre movilizando todo su cuerpo. A mí la tesis 
doctoral también se me ha incrustado por completo. 
 

   
 

Viviana Silva, Hilos de Ausencia, 2014. Imágenes del proceso. 

 
Ahora bien, se puede buscar un equilibrio y “rebajar” la carga ideológica-
emocional. Las tesis se realizan dentro de la academia por lo que 
aceptamos ceñirnos a ciertas pautas, asumiendo este lugar. Pero también 
asumimos que siempre hay una posición y un margen de movimiento. 
Hablamos desde un lugar y apuntamos a un lugar. Nos movemos y con ello 
trasladamos y activamos los límites. De ahí que la estructura planteada sea 
experimental, de ahí que haya omitido la hipótesis y las conclusiones.2 Por 
ello también los saberes adquiridos, a través del relato oral y las 
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experiencias en/con las obras y sus exposiciones, son relevantes fuentes de 
conocimiento citadas a la par que los libros teóricos y académicos. Es una 
manera de hacer propia la investigación y de buscar un punto de conexión y 
equilibrio entre mi trabajo como artista y como investigadora. Reconocer, 
además, que el conocimiento proviene de diversas fuentes y que éstas no 
deben entenderse como espacios exclusivos de las instituciones. Un leve 
gesto de desplazamiento. 
 
Si bien toda estructura obedece a un canon que se revela como selectivo 
basado en inclusiones y exclusiones y, al insertarnos en la academia 
estamos legitimando en cierta medida este orden que nos precede, lo 
desplazamos como gesto al incorporar nuestras propias formas de 
conocimiento. 
 
Otra cuestión a la hora de trabajar desde la práctica artística como 
investigación en una tesis, es encontrar la manera de enlazar la propia 
práctica con la escritura. Esto porque la intención no es ser autorreferente, 
pero sí es importante darle a las obras el lugar que se merecen. Además, 
debemos tener cuidado de no desmembrarlas del todo para que no pierdan 
esa cualidad propia de la obra de arte a la que refiere Susan Sontag, 
teniendo en cuenta que “son una experiencia y no la afirmación ni la 
respuesta a una pregunta” (1996:48). Como material vivo, no podemos ni 
debemos del todo explicarlas. Otra dificultad, a lo que se suma la no 
distancia señalada entre el hacer y observar críticamente lo hecho. Un hacer 
encarnado, en tanto han sido obras vividas y compartidas en las relaciones 
con las personas y con los espacios. 
  

 
 

Claudio Pérez, Necrosis, 2015. 

 
Los que tienen memoria, son capaces de vivir en el frágil tiempo presente.  

Los que no la tienen, no viven en ninguna parte.  
Patricio Guzmán, 2010.  
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Trabajar con la dialéctica de la memoria y el olvido, la ausencia y la 
presencia en las prácticas artísticas contemporáneas, con la experiencia del 
dolor y su (re)presentación, con problemáticas político-sociales tan 
complejas y sensibles que generan posiciones opuestas e irreconciliables, 
en las que las heridas siguen abiertas, hace que la elección de las obras e 
imágenes a trabajar y la escritura de la tesis sea, de entrada, delicada. Otro 
tanto ocurre con las maneras de abordar la propia práctica.  
 
Cuando trabajas con estas tensiones, cuando realizas obras colaborativas y 
compartidas con personas que sufrieron la tortura en sus cuerpos, con 
familias que continúan buscando a sus desaparecidos, te sometes a un 
choque de fuerzas en el que todas las voces y emociones caen sobre ti. De 
igual manera, cuando te enfrentas a un lugar sabiendo que fue un campo 
de concentración, tu percepción cambia por completo. 
 
Trabajar con la historia abierta, con las heridas abiertas y las metáforas de 
su costura, sutura, hilván, ha supuesto acercarme más a estos conflictos y 
tensiones teniendo que crear para ello una suerte de abrigo, de ropaje que 
coser sobre mis propias emociones.  
La distancia se vuelve imposible. Pero, ¿por qué debe ser posible? 
 

   
 

Artist For Democracy. Chile Vencerá! Instalación en Trafalgar Square, Londres, 1974. /  
The Names Project Foundation. AIDS Memorial Quilt, Washington D.C., 1992. 

 
Las dificultades metodológicas tuvieron que ver también con esto. Con 
cómo coser, cómo tejer y articular todo este material, todos los relatos. Con 
los haceres, esos que en el artefacto son los que dan cuenta de que, en 
esta investigación, la práctica y la teoría han ido completamente de la 
mano.  
 
Decidir el orden y estructura final de un escrito que, como he dicho, se 
puede transformar, ha sido todo un reto. Es curioso que, a pesar de estar 
sumidas en nuestras tesis y pasar el día inmersas en nuestras lecturas, 
observando imágenes en la web y en catálogos, “viviendo” en las bibliotecas 



#Re-visiones 8/2018                                     Dossier                                           ISSN 2173-0040 

Viviana Silva      www.re-visiones.net 

y en los archivos, parezca a veces que el escrito se nos va de las manos. 
Pero sabemos que ese “eureka”, aunque con mucho esfuerzo, se acaba por 
conseguir y, al menos en mi caso, fue apareciendo en los momentos y 
lugares menos esperados: de regreso a casa, caminando pero, sobre todo, 
en las noches, en mis sueños.  
 

 
Catalina Parra, Imbunche, 1977. 

 
Mi tesis doctoral se ha ido desvelando en el desvelo y ha sido finalmente a 
través de los fantasmas, las visiones, las imágenes como latencias 
aparecidas en sueños el como se ha ido forjando.3 Se asoman fantasmas 
entre las costuras ha sido una de las pregnantes ideas. Ciertamente he 
pensado con recuerdos borrosos, con fragmentos que como trozos de tela 
he ido poco a poco cosiendo. Como las obras que hago, donde cada trozo 
ha sido unido con un fino y delgado hilo. El hilo de la vida, el hilo de la 
historia, el hilo que nos permite tejer y tramar nuestra realidad. El hilo que 
a veces sostiene nuestra alma que pende de un hilo; el mismo que sostiene 
la esperanza de madres, esposas, hermanas y hermanos de detenidas y 
detenidos desaparecidos. El mismo, que puede coser nuestras heridas 
cuando dañamos o dañan nuestra piel. El mismo, que las trabajadoras de 
arpillera chilenas cogieron para hablar contra el fascismo. Hilar las historias; 
Coser las heridas; Instaurar la memoria, tejer para el no-olvido, han sido 
los nombres de algunos de los ensayos en la tesis. Tejidos de los 
fragmentos con los que he venido escribiendo. Haceres, acciones 
metafóricas y a la vez concretas, que he utilizado para trabajar nuestros 
recuerdos compartidos.  
 
Todorov señalaba que los traumas de la memoria colectiva habría que 
trabajarlos igual que se trabaja la memoria personal en el psicoanálisis, 
donde la mejoría no pasa por reprimir los recuerdos sino al contrario, por 
traerlos al presente (2013:23-24). Recuperarlos y hacerlos presentes ha 
sido el leit motiv de muchas de las obras traídas a la investigación; y de ella 
en sí misma. Nombrar los nombres, bordar los nombres, como si en ese 
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gesto tan simple y a la vez potente, pudiésemos fijar la referencia de lo que 
se nombra. Señalar una vida digna que se ha perdido (en línea con Judith 
Butler, 2006), pero ¡porque nos las han robado! Finalmente lo que hemos 
realizado, ha sido un diálogo con imágenes y obras que buscan narrativas 
de la memoria y los derechos humanos, siendo el foco, imágenes que desde 
el arte contemporáneo enuncian la ausencia, en casos de desaparición 
forzosa, preocupación y pregunta principal de estudio.  
 
Desaparecer. El punto de partida ha sido esta obsesión en torno a la 
desaparición forzosa, nacida del hecho de pertenecer a un país en el que se 
cometieron sistemáticamente más de 40.000 violaciones a los derechos 
humanos y que a la fecha continúa con 1.200 desaparecidos (Comisión 
Valech, 2004)4 a manos de un aparato estatal y paraestatal todavía impune. 
Que continúa haciendo desaparecer a quienes “molestan” o no interesan, 
como José Huenante (en 2005) y José Vergara (2015). Una dictadura que 
llegó a tener 1.132 centros de tortura y que ha generado una brecha social 
abismal con su modelo impuesto, en la que la diferencia salarial es de 40 
veces (Pérez Soto, 2013).5 Una historia que descubrí en mi adolescencia 
leyendo a hurtadillas un libro prohibido (Testimonio Sufrido), lectura que 
hoy comprendo me generó una serie de fantasmas y esta obsesión por 
intentar comprender mi entorno. Obsesión que emerge nuevamente al 
elegir España para vivir, donde estudié parte de su historia, centrando mi 
atención en aquella que falta: la que no encontré en los libros, ni en las 
conversaciones, ni en las imágenes. Me daba cuenta de que aquí las 
censuras y los silencios eran aún más profundos. No es menor encontrarse 
con un país que mantiene 114.226 detenidos desaparecidos por la dictadura 
franquista, (ARMH, 2015)6 y que tuvo más de 180 campos de concentración 
(104 de ellos estables) (Rodrigo, 2006) de los que no se habla. Lugares de 
ejercicio del poder borrados de la Historia, que nos podrían arrojar ciertas 
pistas sobre por qué actualmente se permiten los Centros de Internamiento 
de Extranjeros, por ejemplo, de los cuales tampoco se habla.7  
 
La motivación: enunciar la ausencia. Porque enunciar, como unidad 
elemental del discurso, expresa los elementos que forman parte de la 
pregunta o problema para hallar unas posibles respuestas: “un grano en la 
superficie de un tejido”, diría Foucault (2002:133) y sigue, “átomo del 
discurso”. La tesis buscó ese “grano”, la enunciación. Asume la capacidad 
del arte, entendido como praxis social, para convocar, traer, en definitiva, 
estas ausencias específicas. Un problema político que tiene que ver con los 
campos de visión. Por tanto, con el arte y nuestra percepción, así como con 
la H/historia, el pasado-presente y la memoria.  
 
Pero, ¿cuándo empieza y dónde termina el pasado? ¿Existe acaso un punto 
en el espacio-tiempo que podamos delimitar? ¿Podemos trazar una línea 
que ubique su principio y final? 
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Patricio Guzmán. Fotograma El Botón de Nácar, 2015 y Nostalgia de la Luz, 2010. 

 
Probablemente no podamos. Pero una línea que traza el contorno de un ser 
amado para conjurar su ausencia es tal vez el origen del dibujo. Una línea 
para suplir la eminente ausencia. Según esta leyenda, el dibujo y la pintura 
no han nacido así de la percepción de la realidad, sino de la memoria y su 
inscripción para paliar una pérdida, para recordar. Una huella, al fin y al 
cabo, inscrita en la pared, en el espacio. Inscribir en los campos de visión a 
través de las imágenes ha sido lo que esta tesis ha realizado con las obras. 
Para hablar de esta obsesión. Dar forma a un soplo, a fantasmas que 
deambulan pues aún no ha habido verdad y justicia total para dejar que se 
vayan. Buscar, crear un indicio de lo que no fue indexado, puesto que los 
campos españoles siguen sembrados con 1.600 fosas sin exhumar 
(Etxeberría, 2016) y el océano Pacífico aún contiene restos de los cuerpos 
arrojados, algunos vivos, otros dinamitados, dispersos en el mar… 
 

 
 

Viviana Silva, Hilos de Ausencia, 2014. 
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Esta investigación parte del hacer, de experiencias y vivencias en los que la 
conversación, el diálogo y la escucha de historias y saberes marginados, 
olvidados, o borrados pasan a ser parte. Trabajamos con conocimientos 
encarnados. Nuestros cuerpos tiemblan cada vez que pensamos en estas 
experiencias de violencia. Si nuestros cuerpos se estremecen al recordar, si 
vacilan también ante la incertidumbre de la evaluación, ante el juicio de la 
academia, creo que es importante asumir esto y registrarlo, hacerlo parte 
de la Historia. ¡Que los nervios ocupen un lugar!  
 
Baudelaire planteaba que ante el vértigo y la ebriedad del momento creador 
la mano del artista tiembla y que por miedo a ello nos apropiamos de 
medios en los que ese titubeo no es visible. Van Gogh señalaba también 
que la mano no debía temblar. Que la vacilación y la duda no convienen, 
que hay que actuar y trazar rápidamente la línea sobre el papel, a pesar de 
que en ocasiones a él su mano le temblara (Ortiz, 2017:23). Para mí la 
propuesta ha sido la contraria. Ha sido buscar un material, un medio 
artístico en el que nuestros nervios, emociones y temores se hicieran 
visibles. En el que el temblor de la mano quedase plasmado porque, ¿cómo 
no vamos a temblar cuando hablamos y pensamos sobre la desaparición por 
parte del Estado? Gesto de enunciación de la ausencia materializado en el 
bordado, pues como decía Mallarmé, “no hay que pintar la cosa, sino el 
efecto que produce” (Ortiz, 2017:18). 
 
El efecto que produce tuvo que ver también con la idea y la materialización 
(muy distinta) hecha sobre los campos de concentración. Una 
materialización a través de la fotografía, donde la idea de captura del 
tiempo, de los vestigios, del lugar como escenario del crimen, estuvo 
presente como detención. La imagen fotográfica indica una ausencia, puesto 
que no sólo capta aquello que está sucediendo, sino también lo que la 
obturación ha capturado e inscrito en un momento dado. “La imagen 
destemporalizada de la fotografía comparte con fantasmas y espectros el 
ambiguo y perverso registro de lo presente-ausente, de lo real-irreal, de lo 
visible-intangible, de lo aparecido-desaparecido, de la pérdida y del resto” 
(Richard, 2006:165-166). Registro de lo espectral para abordar la memoria 
y rastro de los lugares que provocaron la desaparición, que a su vez son 
lugares desaparecidos. En ambas prácticas, así como en las obras llevadas 
a la tesis y la investigación en sí misma, lo importante es que estas 
imágenes confirman la presencia de la ausencia y que pertenecen, 
podríamos decir, a un arte crítico que en palabras de Chantal Mouffe 
(2007), “puede contribuir a la impugnación de la hegemonía dominante”.  
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Campos Devanados, 2013-2016. Valdenoceda. Imagen archivo y fotografía de la autora. 

 
Si entre el grito y el silencio hay una gran distancia, las obras traídas a la 
investigación, muchas veces de apariencia silenciosa debido a mi interés por 
obras sutiles y poéticas son lo contrario. Son gritos que reclaman un lugar: 
“La imagen habla, tiembla, la imagen arde” (Didi-Huberman, 2004). 
Nosotras también ardemos y temblamos ante quienes se siguen apoderando 
de la Historia.  
 
Acciones, gestos, desplazamientos artísticos y académicos realizados 
finalmente para resistir. Para resistir a través de las imágenes entendidas 
como disparadoras de ideas y conceptos. Porque a través de ellas podemos 
articular nuevos imaginarios con los que es posible nombrar aquello que ha 
estado y/o está vedado, desplazando los límites normativos. Tesis 
doctorales que resisten a los modelos impuestos, y que generan, o pueden 
generar, otros modelos con los que identificarnos. Urgencia de saberes a 
incorporar en el conocimiento puesto que, como la imagen salva un saber 
(Didi-Huberman, 2008), entendemos el lugar del arte como un espacio 
desde el que trabajar en y por la batalla de los imaginarios.  
 
Para ir cerrando este escrito cabría decir que, hasta ahora sabemos que lo 
único definitivo es la muerte. Y los detenidos desaparecidos al no ser 
localizados, al no poder concluirse su investigación, son seres en suspenso, 
ni vivos ni muertos. En consecuencia, esta investigación no tuvo 
conclusiones. No tuvo porque si el arte en sí mismo no puede cerrar ni 
concluir nada, mucho menos una investigación basada en la práctica 
artística y todavía menos si está basada en la desaparición forzada. Así que, 
¿cómo vamos a concluir? ¿Acaso nuestros cuerpos dejarán de temblar?  

 
La tesis no tuvo conclusiones, pero si un epílogo como reflexión. En él 
acordamos que tal vez, la lectura de la misma propone un recorrido 
epistemológico desde el arte por la memoria y sus posibilidades de 
enunciación. Un territorio en el que las imágenes y sus narrativas 
problematizan la rearticulación de nuestra subjetividad y la reescritura de la 
H/historia, de la nuestra. Si la capacidad del arte radica en que con su 
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hacer podemos cuestionar los modelos hegemónicos y proponernos otras 
imágenes posibles, otros mundos posibles, nosotras trabajamos en ello 
desde un arte resistente que absorbe la herida y la hace propia. Para 
coserla, para zurcirla, en el discurrir cotidiano de la memoria, en el lugar de 
la ausencia.  
 
Ante la pregunta ¿cómo enunciar la ausencia? propuse que, tras revisar y 
contornear este interrogante con obras que me parece que son maravillosas 
posibilidades de enunciación, sostengo igualmente que, creo que la única 
manera más poética, real y visible que nos permitiría hacerlo, es la imagen 
y acción relatada en la obra de Virginia Villaplana El instante de la memoria 

(2010): sembrando amapolas rojas en las cunetas.8 Imagen que tras 
conocer su obra y la lectura de su novela-documental vuelve a mí 
constantemente. Especialmente en la primavera en la que, por muchos, 
pequeños, insignificantes y pobres que sean los lugares, encuentro 
amapolas rojas y veo en ellas los cuerpos bajo las fosas. Esa misma idea 
recuerda las palabras de Anita González, una de las mujeres activistas más 
reconocidas en Chile, quien a sus 92 años aún busca y exige justicia para 
sus cinco familiares desaparecidos. Dijo con lucidez y una sonrisa única el 
día de la inauguración de Hilos de Ausencia: “los detenidos desaparecidos 
son seres en suspenso, que no tienen derecho ni a vivir ni a morir, ni 
siquiera a recibir una flor” (González, 2014). Creo entonces que es hora de 
ponernos a sembrar flores. Trabajo, desde luego, tenemos. 
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Notas 
 
1 Me refiero a la charla Writing out Loud de Jon Mikel Euba realizada con ocasión de la reciente 
publicación de su libro del mismo nombre, que se realizó en la Facultad de BBAA de la Universidad 
Complutense de Madrid en mayo 2017. Organizado por la Sección departamental de Historia del Arte y 
del Grupo de investigación UCM: "Investigación, Arte, Universidad" (970772). 
 
2 Hypothesis (del griego), es algo que se supone y a lo que se le otorga un cierto grado de posibilidad 
para extraer de ello un efecto o consecuencia. Su validez depende del sometimiento a varias pruebas a 
partir de teorías elaboradas. Una hipótesis puede usarse como una propuesta provisional que no se 
pretende demostrar estrictamente o puede ser una predicción que debe ser verificada por el método 
científico. El nivel de veracidad que se le otorgue dependerá de la medida en que los datos empíricos 
apoyan lo afirmado. Una conclusión por su parte, en lógica, es una proposición al final de un argumento 
tras las hipótesis sin incluir una opinión, procurando que las premisas impliquen la conclusión y 
sean verdaderas. Nosotras no tenemos verdades únicas ni comprobamos supuestos mediante un método 
científico. Sobre conclusiones, tratamos hacia el final del texto. 
 
3 Walter Benjamin escribía que “la verdad […] no aparece en el desvelo, sino más bien es un proceso 
que podríamos designar analógicamente como el incendio del velo […], un incendio de la obra, donde la 
forma alcanza su mayor grado de luz”. (Didi-Huberman, 2013:10) 
 
4 En 1990, se creó en Chile la Comisión Rettig con la que el Gobierno elaboró una ley general de 
reparaciones a las víctimas de la recién finalizada dictadura cívico-militar. Ésta fue aprobada por ley en 
1992, creándose la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. Más tarde en 1999, el Gobierno 
convocó a una Mesa de Diálogo de Derechos Humanos para avanzar en el esclarecimiento del destino 
final de los detenidos desaparecidos, tema que antes no se había tratado. En 2001 se crea la Comisión 
Nacional sobre Prisión Política y Tortura (Comisión Valech) que en su informe de 2004 señala estas cifras 
tras todo este proceso. 
 
5 Según datos del SII (Servicio de Impuestos Internos), el 99% de los chilenos vive con un salario 
promedio de 680USD y el otro 1% con 27.400 dólares, es decir, 40 veces más alto. Además, esa 
mayoría también es desigual. El 81% vive en promedio con sólo 338 dólares y un máximo de 1.096USD 
al mes. Referencia de Carlos Pérez Soto, 2013. 
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6 La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) contabiliza 114.226 hombres y 
mujeres que permanecen en fosas comunes en España, cifra producto de la investigación iniciada por el 
juez Baltasar Garzón antes de ser expulsado de la Audiencia Nacional. Con ello, España es el segundo 
país del mundo con más víctimas de desapariciones forzadas cuyos restos no han sido recuperados ni 
identificados. 
 
7 En 2015 se contabilizan 6.930 inmigrantes que pasaron por uno de los 7 CIE que hay en España desde 
1985. Noticia del 19 de octubre de 2016. “Así son los siete CIE de España: casi 7.000 extranjeros 
pasaron por alguno de ellos en 2015”. Periódico 20 minutos. Página web: 
https://www.20minutos.es/noticia/2866400/0/asi-son-cie-espana-casi-7000-extranjeros-pasaron-2015-
hay-siete/ [Consulta: 20-05-2017]  
 
8 El instante de la memoria, es un proyecto artístico y una publicación, en la cual la artista Virginia 
Villaplana investiga y documenta las fosas comunes que existen en el Cementerio de Valencia donde, 
entre el 1 de abril de 1939 y el 31 de diciembre de 1945, fueron fusilados más de 26.300 represaliados 
por el régimen franquista. Fosas en las que el proceso de exhumación y reconocimiento de los cuerpos 
no ha tenido lugar y que, en el momento que realiza este proyecto (2006-2009), estaban sometidas a la 
especulación inmobiliaria del propio cementerio. La obra surge de la imagen de un recuerdo personal, de 
un camino y un relato. La abuela de la artista, cuando ella tenía seis años, la llevaba cada domingo a 
dejar flores a sus familiares, amapolas recogidas en los campos sobre estas fosas, mientras le relataba 
su historia familiar. Este recuerdo como imagen, años más tarde desencadena en la memoria de la 
artista una serie de emociones y preocupaciones estéticas y políticas que encontramos en la publicación 
del mismo nombre, referenciado en la bibliografía. 
 


