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Resumen 
En este artículo, analizo cómo el trabajo de Mireia Sallarès "Las 7 cabronas 
e invisibles de Tepito" interrumpe el ocularcentrismo y hace aparecer la 
escucha, proponiendo el trueque de una forma de mirar por una forma de 
sentir. A partir de un recorrido por otras rutas para aprender y construir 
saberes, propongo imaginar alternativas epistémicas basadas en la 
intersubjetividad y los afectos. La escucha deviene intento de amar al otro y 
con él de amar su lengua y su intraducibilidad, y nos insta a imaginar 
espacios de conocimiento atravesados por prácticas feministas y 
descoloniales. 
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Lo verdaderamente monumental es la vida vivida, todo lo que has vivido y 
te configura, eso es lo único que tiene la contundencia de un monumento. 
Cuando empecé a conocer a estas mujeres alucinaba... se merecían un 
monumento, y nadie se lo había hecho nunca. 

 
Mireia Sallarès 

 
Mireia miró a las siete mujeres que estaban sentadas a su alrededor, en la 
mesa de reuniones del Centro de Estudios tepiteños. Devolvieron la mirada 
y se miraron entre ellas. Un primer encuentro, aún sin vínculo, preludio de 
otros muchos encuentros. 
 
Recuerda una situación tensa. No las conoce, tampoco parecen conocerse 
entre ellas. Mireia se presenta, cuenta quién es, las cosas que hace, y 
proyecta un fragmento de "Las Muertes Chiquitas"2. Las miradas se cruzan, 
buscando un reconocimiento que todavía no está. Termina la película y las 
siete cabronas miran a Mireia. Mireia las mira y se echa a llorar. 
 
— Hoy amaneció nublado, mañana cambia el tiempo y se te pasa —dice una 
de las cabronas dándole un “kleenex”. 
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Mireia da por terminada la sesión y les pide que piensen en los temas que 
tratarán en las entrevistas con ella. Responden que hay cosas que 
sencillamente no se piensan, lo que en términos académicos podría 
traducirse como que no todo pasa por el punto de control de la racionalidad 
y del logos, y que las cabronas, como dijo Lacan del artista3, nos llevan la 
delantera. El interés (barrial y ahora académico) se sitúa en imaginar 
epistemologías que eludan la centralidad discursiva y nos atraviesen el 
cuerpo. En tramar asaltos del borde al centro, como quiebres de sentido 
capaces de trastocar dispositivos formales de enunciación. 
 
  
Mejor cabrona que bonita 
 

Una cabrona es una mujer que lucha. No es que sea mala, que se ande 
peleando, no..., ¡esa no es una cabrona! ¡esa es una pendeja!, que se busca 
problemas gratis. Una mujer debe de valer, y vale lo que quiere valer. No es 
de que ay... aquí no es de que me tocó esa vida... Es la vida que tú quieres 
vivir, esa es la que tú tienes, porque aquí en este barrio se sale adelante. 

  
La séptima de las 7 cabronas 

 
Una cabrona4 es una mujer que no se ajusta a lo que ha de ser una mujer 
en el interior de un sistema misógino y patriarcal. Se sitúa un poco afuera, 
ocupando los espacios fronterizos del modelo canónico de la feminidad 
sumisa y abnegada, sirviéndose de estrategias que posibilitan el tránsito de 
un espacio a otro. Una cabrona trabaja duro en el barrio y se resiste a 
depender económicamente de los hombres. Se acepta a sí misma y 
desarrolla una enorme capacidad de resistencia a todo aquello que la 
intenta someter. Las cabronas son mujeres que tienen un alto nivel de 
consciencia de sí mismas, en un barrio en el que no es sencillo tener tiempo 
ni dinero para invertir en terapias. Ejemplifican las dificultades de ser mujer 
en un sistema machista y desarrollan estrategias y mascaradas para sortear 
su destino, interrumpirlo y torcerlo. Viven en el presente y tienen 
relativamente poca memoria: "Qué bueno que amaneció hoy, chingue a su 
madre el ayer", "Si a mí la vida me da la espalda lo más que puedo hacer 
es picarle el culo para que se voltee". 
 
En Tepito es mejor ser cabrona que bonita. La invisibilidad se convierte en 
una suerte de estrategia estética, en un espacio de posibilidad para acceder 
a un mayor grado de agenciamiento. Lo invisible es poderoso, pues permite 
poner en marcha estrategias de resistencia frente al poder y pone en 
cuestión las exigencias de transparencia y claridad propias de la 
modernidad occidental.  
 
La invisibilidad de las siete cabronas es también un guiño al papel de 
sustentadoras y proveedoras que tienen las mujeres en el barrio como 
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aquello que no se ve, que no se reconoce y permanece oculto. Cuando el 
proyecto de Sallarés se presentó públicamente en el barrio y se escucharon 
los audios de las conversaciones, la gente empezó a preguntarse por la 
identidad de las participantes. El cura de la iglesia de San Francisco de Asís 
afirmó en una homilía que estas mujeres no existían en la realidad, y que 
las historias de vida que contaban eran ficción5.Ésta afirmación, que las 
invisibilizaba todavía más, fue contestada por una de las cabronas que 
acudió a confesarse, se identificó como una de las cabronas y pidió al cura 
que no volviera a decir que no existían. 
 
El encuentro entre Mireia Sallarès y las 7 cabronas de Tepito se basa en la 
afectación, la intersubjetividad y la escucha. Horas de entrevistas 
registradas en audio que muestran el potencial transformador del diálogo 
con otra, la apertura, la capacidad de ser afectada, el cambio de lugar. 
¿Cómo materializar un encuentro que es voz, que es cuerpo? ¿Cómo darle 
forma y convertirlo en un proyecto artístico? 
 
La escucha es un elemento central en los proyectos artísticos de Mireia 
Sallarès. Una escucha que en "Las Muertes Chiquitas" y en "Las 7 cabronas 
e invisibles de Tepito" está basada en el intercambio, en dar y recibir. Mireia 
cuenta para que le cuenten, y al inicio de "Las Muertes Chiquitas" se sitúa 
como una mujer más de todas las que irán apareciendo a lo largo del 
metraje: relata cómo aconteció su primer orgasmo, habla sobre su infancia, 
sobre la violencia y sobre el amor... Las mujeres que con sus voces 
construyen sus proyectos no son objetos de estudio, sino agentes que 
cuentan y escuchan, que dan y reciben, que ofrecen su relato para afectar a 
la otra, conscientes de que al mismo tiempo serán afectadas por ella.  La 
potencia política de la empatía se sitúa en mostrarse a una misma como 
sujeto vulnerable. Como sujeto abierto a situarse en una posición de 
extrañeza en la que algo de una misma se puede modificar. Ambos 
proyectos desvelan la importancia de la escucha entendida como 
intercambio, y la habilidad de Mireia para contar-escuchar, colocándose, 
como ella misma señala, en la posición de la extranjera, de aquella que no 
sabe.  
 
Pero la escucha no marca únicamente la metodología del proceso de 
investigación de la artista, sino también la manera en que se materializa: el 
trabajo se presenta ante el público en forma de tres sesiones de escucha en 
la Unidad Habitacional La Fortaleza6, donde las personas congregadas, 
foráneas y del barrio, escuchan las historias de las 7 cabronas. 
 
Postular la escucha como método y como forma conlleva en este caso 
derribar la hegemonía escópica sobre la que se asientan la historia del arte 
occidental y la estética de la modernidad. En este sentido, Sallarès y las 7 
cabronas, cada una a su manera y desde los saberes que les son propios, 
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interrumpen el registro hegemónico de la visualidad, fundada en el ojo que 
mira y devora con la mirada, para explorar aquello que no se ve. 
Interrumpir la preeminencia de lo visual con la escucha y los afectos, 
aparece como una estrategia que abre la puerta a otras formas de pensar lo 
estético. A una estética de lo incalculable y del transporte amoroso7. La 
escucha propone y la visualidad dispone (Connor, 2004). 
 
Primero fue el monumento, erigido en la entrada de Unidad Habitacional La 
Fortaleza, lugar en el que vivían o al que estaban vinculadas algunas de las 
cabronas. Un monolito de hormigón con una inscripción en una placa de 
acero, "A las 7 cabronas e invisibles de Tepito, las de antes y todas las que 
vendrán. Tepito, julio 2009”: 

 
Yo no decidí ni su aspecto ni su ubicación. Quería hacer un pedestal e iba a 
hacer una placa bonita de bronce, había presupuesto, pero ellas me lo 
quitaron de la cabeza. Me dijeron que lo iban a robar si era de bronce. 
Entonces me fijé en la obra pública del barrio y no quedaba nada, ni placas, 
ni materiales de valor... Las cabronas me dijeron: "Aquí hay que ser más 
cabrona que bonita”8. 
 

 
 

Monumento a las 7 cabronas e invisibles de Tepito.  
Fotografía: Ramiro Chávez. Tepito, CDMX, 2010 ©Mireia Sallarès 
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El monumento no hace ninguna concesión a la belleza canónica o al ojo que 
mira. Más cabrón que bonito, cumplió una función concreta: servir como 
punto de encuentro para las sesiones de escucha de las entrevistas. Como 
peana despojada de escultura, el monumento deviene anti-monumento, 
destinado a encumbrar a toda aquella cabrona que decida subir. Adopta la 
estética barrial y da cuenta de que ser cabrona es una forma de feminidad 
muy propia de Tepito. 
 
Cuando conocí a las cabronas9 me llamaron la atención sus lenguas 
deslenguadas y su estética: cabello recogido despejando un rostro sin 
restos de maquillaje y mandil de cuadros con un bolsillo por el que circula el 
dinero que reciben y devuelven mientras atienden sus puestos. Las 
cabronas, también, me parecieron psicoanalistas, porque me hacían de 
espejo y me devolvían la lengua una y otra vez, modificando los términos 
de la conversación. 
 
La afirmación "mejor cabrona que bonita" me lleva a pensar en la existencia 
en Tepito de una mascarada10 inversa de la feminidad: para subsistir y 
hacerse respetar en el barrio, suspenden la representación normativa de la 
feminidad y evitan ocupar el lugar del objeto de deseo. El interés no es ser 
lo que el otro masculino desea, por eso la feminidad cabrona no está 
centrada en la visualidad, porque no se construye para satisfacer al ojo que 
mira. En su lugar, establece un juego con lo invisible como espacio de 
resistencia y posibilidad. 
 

 
Más allá del ojo 
 

"Siempre privilegio el oído sobre el ojo. Siempre trato de escribir con los 
ojos cerrados."  

Hélene Cixous (1984, p. 146) 
 

 
El saber y las formas en las que conocemos en la cultura occidental son 
principalmente ocularcéntricos. Me interesa analizar cómo el trabajo de 
Mireia Sallarès "Las 7 cabronas e invisibles de Tepito" interrumpe el 
ocularcentrismo y hace aparecer la escucha, proponiendo el trueque de una 
forma de mirar por una forma de sentir. 
 
Joaquín Barriendos ha definido la colonialidad del ver como la matriz de 
colonialidad que subyace a todo régimen visual basado en la polarización y 
la inferiorización entre el sujeto que observa y su objeto (o sujeto) 
observado (Barriendos, 2011, p.15). Sus análisis desvelan las formas en las 
que la mirada opera para marcar, naturalizar y perpetuar relaciones de 
alterización y dominación. Para Barriendos, la colonialidad del ver es 
constitutiva de la modernidad y el ocularcentrismo moderno/colonial 
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reinventa cíclicamente un régimen que produce y devora al Otro a la vez 
que esconde la mismidad del que mira. 
 
Dos serían las opciones: interrumpir la visualidad y ensayar otras formas de 
percepción que evadan la preeminencia del ojo, o, como señala Barriendos, 
indagar paradigmas escópicos adyacentes, "inscritos —pero invisibilizados— 
por el desarrollo histórico de la modernidad/colonialidad". (Barriendos, 
2011, p.25) 
 
Desde la teoría crítica feminista, autoras como Irigaray (1978, 2002) o 
Cixous (1984) han realizado críticas al ocularcentrismo, inscribiéndolo en el 
paradigma del falogocentrismo. En algunos de sus trabajos tempranos, 
Irigaray subraya la complicidad entre la identidad masculina y la primacía 
del ojo, y expone el privilegio de la visión con respecto a los otros sentidos: 

 
Invertir en la mirada no es tan privilegiado en las mujeres como en los 
hombres. Más que otros sentidos, el ojo objetiviza y domina. Distancia y 
mantiene la distancia. En nuestra cultura, el predominio de la mirada sobre 
el olfato, el gusto, el tacto y el oído, ha ocasionado un empobrecimiento de 
las relaciones corporales. En el momento en que la mirada domina, el 
cuerpo pierde su materialidad. (Irigaray, 1978, p.50) 

 
Pero podemos rastrear lógicas propias de otras tradiciones, en las que la 
hegemonía de lo escópico no es tan clara como en la occidental. Pondré 
como ejemplo el caso de la escultura mexica de Coatlicue, que tras ser 
descubierta durante la Colonia (1790) en el Zócalo de la Ciudad de México, 
se colocó en el patio de la Real y Pontificia Universidad de México. A 
principios del siglo XIX, las autoridades ocultaron la imagen enterrándola en 
el patio, debido a que cada vez más gente acudía a venerarla, lo que fue 
interpretado como el despertar de las primeras inquietudes 
independentistas (Matos Moctezuma, 2010). El suceso da cuenta de la 
fuerza que poseía la escultura de Coatlicue como presencia material, que 
lleva a las autoridades coloniales a ocultar la imagen.  
 
Una forma de entender las imágenes que explicaría por qué la presencia de 
Coatlicue no se inscribe en el interior de una lógica representacional, como 
la codificaríamos desde la tradición estética occidental, sino que podría 
entenderse como el estar ante un ente palpable, ante el cosmos mismo y en 
relación intersubjetiva con él. Como una presencia visual que no 
únicamente es mirada, sino que te mira, que devuelve tu mirada. 
 
A los primeros estudiosos que se acercaron a Coatlicue les sorprendió que la 
escultura tuviera tallada en relieve su base de apoyo con una imagen de 
Mictlantecuhtli. Justino Fernández relata que León y Gama supuso que la 
escultura estuvo originalmente suspendida sobre columnas y apoyada en 
los codos y añade que "es curioso que tenga un relieve bajo las plantas 
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para no ser visto, lo cual no deja de tener también un sentido mágico" 
(Fernández, 1949, p.209). Es interesante notar cómo León y Gama imagina 
la escultura suspendida como única explicación posible a que tenga un 
relieve de su base, a la idea inverosímil de que se haya tallado algo para no 
ser visto. La hegemonía escópica occidental dificulta enormemente pensar 
la imagen como algo no destinado a ser objeto de nuestra visión. Pero 
Coatlicue no está aquí únicamente para ser mirada, interpela otros sentidos, 
nos sitúa materialmente ante todos los dioses y las diosas que la 
conforman. Es una presencia palpable capaz de entrar en un diálogo 
intersubjetivo con quien se sitúa frente a ella. En este sentido, el encuentro 
con Coatlicue nos sitúa ante un tipo de experiencia estética que trasciende 
lo escópico para involucrar lo afectivo y lo mágico.  
 
La noción de escucha implícita en el proyecto “Las 7 cabronas e invisibles de 
Tepito” (una escucha que no se conforma con oír, sino que exige ponerse 
en la piel del otro), nos lleva a un lugar similar al del encuentro con 
Coatlicue, un lugar en el que están aquellas cosas que escapan a la 
visualidad, morado por presencias que nos urgen a desarrollar otros modos 
de percibir mediatizados por los afectos. Ni Coatlicue ni las cabronas 
permiten apropiaciones visuales que las conviertan en objetos de la 
representación, rompen la primacía de ese ojo que instaura una distancia 
para perpetuar las relaciones binarias sujeto/objeto propias de la estética 
tradicional. Proponen un encuentro, una materialidad que propicia 
relaciones de intersubjetividad y pone en tela de juicio la cuestión de la 
hegemonía del ojo neutro. Una forma de sentir en trueque por una forma de 
mirar, mediada por poner el cuerpo y el oído, por implicarse física y 
afectivamente en el acto de conocer. 
 
La propuesta de Sallarès, al privilegiar el encuentro y la escucha, interviene 
nuestras formas de enfrentarnos a la experiencia estética, situando la 
intersubjetividad en primer término. Sallarès no acude al barrio a retratar y 
mostrar la vida de las tepiteñas, sino que en el transcurso del proyecto 
todas cambian, se ven transformadas las unas por las otras11: 

 
Mireia tuvo que hablar también mucho. Así como has escuchado la vida de 
todas, igual Mireia a cada una, y de a una por una, nos contó y nos recontó 
su vida. Igual nosotras se la contamos a ella12. 

 
La escucha parte de un no saber que presupone que el otro sabe aquello 
que yo ignoro y se vincula a una posición de vulnerabilidad que permite 
entregarse y ser afectado por el discurso del otro. La forma en que el 
proyecto se presenta, mediante sesiones de escucha, propicia un encuentro 
entre públicos divergentes: la gente del barrio y personas del ámbito del 
arte contemporáneo compartiendo un espacio y entregando su oído a la 
invisibilidad de las cabronas. 
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Fíjate que fue algo muy fuera de lo común, venía mucha gente, la traían 
aquí a La Fortaleza, se sentaban, escuchaban, pero... ¿sabes qué era lo 
interesante? Ver las caras, ver las posiciones de la gente. Algunos llegaban 
muy firmes, muy prepotentes, y terminaban así, como diciendo: ¡no mames! 
O sea, a lo mejor estaban reflejando algún pedo propio, ¿no? Estaba cabrón 
ver de qué manera la gente se identificaba con esos audios.13 
 

 
 

Sesión de escucha en la Unidad Habitacional La Fortaleza, Tepito, CDMX, 2009.                       
Fotografía: Natalia Alonzo. 

 

En una entrevista en prensa a Mireia Sallarès (Sesé, 2013), cuando le 
preguntan quiénes han sido sus maestros, la artista responde que "las 7 
cabronas de Tepito", interrumpiendo la esperada genealogía de artistas 
hombres, blancos e influyentes, y situando en el centro de la experiencia 
estética otros saberes y otras formas de trabajar y de conocer atravesadas 
por los afectos. Al reconocer el magisterio de las cabronas, la artista 
legitima otros recorridos epistemológicos ajenos a la historia del arte oficial 
y a los marcos conceptuales propios del arte contemporáneo y la Academia, 
y sustituye la figura del genio individual por el “nosotras”: 

 
Trabajar con ellas fue para mí un enorme aprendizaje. Cuando tengo 
momentos bajos, me sirve acordarme de las cabronas. A mí me enseñaron a 
no rendirme nunca, a ponerle mucha pasión a lo que hago y a vivir en el 
presente. La necesidad del sentido del humor, también. Y el atreverse a 
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decir, que nunca te callen. Todo esto que te he dicho, pero en estilos muy 
distintos.14 

 
 
Ab’al (la escucha)  
 
Los tiempos y el cuidado son muy importantes en trabajos o investigaciones 
basados en epistemologías de la intersubjetividad y la escucha. Sin 
embargo, las actuales políticas productivistas y neoliberales de la Academia, 
que exigen publicar resultados y conclusiones de forma continua, dificultan 
procesos de investigación de largo recorrido. Algo similar sucede en el arte 
contemporáneo, donde abundan proyectos que interactúan con distintas 
comunidades de personas en cortos periodos de tiempo y presentan 
resultados rápidos, lo que posibilita la generalización de un tipo de práctica 
que, aunque se pretende politizada, muchas veces reproduce formas de 
hacer oportunistas que rara vez consideran los intereses de la comunidad. 
 
'Ab'al, nos dice Carlos Lenkersdorf, es el vocablo que los pueblos mayas 
tojolabales utilizan para referirse a la lengua escuchada. Los tojolabales 
entienden el lenguaje no únicamente a partir del acto de hablar (k'umal), 
sino también desde el acto de escuchar ('ab'al). El autor define la lengua 
tojolabal como dialógica, pues en lugar de decir únicamente yo te dije, se 
dice al mismo tiempo yo dije, tú escuchaste (Lenkersdorf, 2008, p. 13), 
siendo necesaria una correspondencia, un acto de a dos.  
 
Carlos y Gudrun Lenkersdorf, investigadores de origen alemán, convivieron 
veinte años en Chiapas con los tojolabales, aprendieron su lengua y 
tradujeron junto con ellos el Nuevo Testamento al tojolabal, atendiendo a 
una necesidad y a una petición que partió de la propia comunidad. Carlos 
Lenkersdorf, lingüista, filósofo y políglota, reconoció en la estructura 
gramatical del idioma una lógica distinta a la de las lenguas que él conocía, 
(el maya tojolabal es una lengua ergativa), que interpretó como "nosótrica" 
e intersubjetiva, porque en ella no hay objetos y todo tiene entidad de 
sujeto. La estructura lingüística de los tojolabales se refleja en el tipo de 
organización sociopolítica y comunitaria de sus habitantes, basada, según 
Lenkersdorf, en la importancia del nosotros frente al yo y en lógicas que 
podrían definirse como intersubjetivas. 
 
El encuentro entre los Lenkersdorf y los tojolabales está basado en la 
escucha: 
 
"[…] el escuchar no sólo entiende las palabras desde la perspectiva de la 
otra cultura, sino que exige que la entendamos con empatía, la respetemos 
y también la queramos". (Lenkersdorf, 2011, p.17) 
 
La posición que tradicionalmente ocupa el indígena en la cultura occidental 
se modifica. Si reiteradamente han sido visibilizados como objetos exóticos 
y de este modo anulados como sujetos, a partir de un tipo de práctica 
intersubjetiva basada en la escucha, los tojolabales no pueden seguir siendo 
objetos de estudio para el investigador, pues son sujetos políticos activos. 
Dice Lenkersdorf que si no escuchamos a los tojolabales, nunca 
descubriremos qué es el 'ab'al, "que nos revela otra manera de percibir, 
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entender y vivir en el mundo." (Lenkersdorf, 2011, p.17) El entender una 
cultura ajena a la propia pasa entonces por la escucha, y por la traducción 
cultural entendida como un acto afectivo, como un acto de amor. 
 
La modernidad colonial trae consigo un núcleo duro epistemológico que se 
impone a las tradiciones locales en los territorios que conquista o sobre los 
que se asienta. De ahí que sea necesario problematizar la traducción 
entendida como un acto de domesticación e incorporación de la alteridad a 
la lengua dominante, para pensar en traducciones culturales como actos 
performativos, o, como diría Spivak, como un acto de amor de sujeto a 
sujeto (el texto o la lengua dejarían de ser objetos), mediado por la 
intimidad y el deseo (Spivak, 1993).  
 
En Lenkersdorf y en Sallarès existe un afán por comprender la diferencia 
irreductible del otro que sustituye a un falso deseo de igualarse a 
aquellos/as que por diversas razones no son iguales a uno/a, y cuya 
igualdad se ha planteado tradicionalmente dentro de lógicas de asimilación, 
dominación y neutralización. 
 
El transporte amoroso cambia los términos de la investigación y de la 
producción artística. Lenkersdorf y Sallarès, respectivamente, reivindican a 
los tojolabales y a las cabronas como sus maestros/as, en un intercambio 
dialógico en el que aquellos que tradicionalmente se han ocupado de 
enseñar, ahora aprenden. Un aprendizaje que pasa por la escucha, 
entendida como un dejarse afectar por la lengua del otro, y que indica, en 
cierto modo, que solo se aprende cuando se ama. La escucha nos urge a 
olvidar la propia lengua y a aprender a hablar la lengua del otro, como 
única forma de acercarnos a su realidad cultural. Pero la escucha se asienta 
en la incapacidad de comprender al otro totalmente, en la imposibilidad de 
ser comprendido por él. El punto focal se sitúa en el reconocimiento de la 
diferencia, en el desencadenamiento de una extrañeza capaz de modificar 
tanto a quien habla como a quien escucha. Pensar la relación como aquello 
que obliga a la ruptura, como una unión-separación, como un diálogo 
fronterizo, más que como una fusión. 
 
En Tepito, la lengua, por medio del albur15, se convierte en estrategia de 
diferenciación y de resistencia descolonial frente al poder de los otros, a 
quienes puedo confundir o desorientar con un código lingüístico que no 
comprenden. 
 
Si para analizar el encuentro entre Sallarès y las cabronas, utilizamos la 
metáfora de la traducción, entendemos que la lengua no puede verse 
cooptada por la subjetividad y por la impronta cultural de sus traductores. 
Traduce quien hace el esfuerzo por comprender la diferencia siempre 
inquietante del otro, quien resulta afectado por su lengua, su cultura y sus 
modos de hacer. 

 



#Re-visiones 8/2018                                       Dossier                                       ISSN 2173-0040 

Maite Garbayo-Maeztu  www.re-visiones.net 

 
 

Sesión de escucha en la Unidad Habitacional La Fortaleza, Tepito, CDMX, 2009.         
Fotografía: Natalia Alonzo. 

 
Las cabronas hablan en lengua barrial. Una lengua basada en el albur y la 
jerga, que en muchas ocasiones no son comprensibles ni traducibles y 
delimitan una posición corporal y geopolítica muy concreta. El lenguaje, en 
Tepito, es también una especie de mecanismo de supervivencia, una 
estrategia de identificación y de resistencia que marca una diferencia entre 
el adentro y el afuera. Silvia Artasánchez sitúa el albur como una práctica 
lingüística descolonial que permite al subalterno hablar:  
 

[…] en su evolución desde los cantos nahuas, hasta el momento en que se 
puede ubicar el nacimiento del albur como tal durante la colonia, en las 
minas o dentro de las pulquerías de Pachuca, Hidalgo, el albur fue utilizado 
por los conquistados para burlarse de los españoles con frases en doble 
sentido que no pudieran entender, como respuesta subversiva a la 
explotación de los patrones. Así que los conquistados se ensartaban a los 
conquistadores y estos ni cuenta se daban. Fíjense, en el albur, habla el 
subalterno. (Artasánchez, 2016, p.8) 

 
Esta posición es corroborada por una de las 7 cabronas cuando comenta: 
“Mientras no nos quiten nuestra forma de hablar, todavía no somos 
conquistados”.  
 
El albur consiste en penetrar sexualmente al otro a través del lenguaje. 
Gana quien penetra y pierde quien es penetrado, y al ser tradicionalmente 
una práctica entre varones, sirve para emascular al contrincante y situarlo 
fuera de los cánones hegemónicos de la masculinidad. Aunque el saber 
popular considera que a las mujeres les está vedado alburear, 
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presuponiendo su incapacidad para penetrar, las cabronas reivindican en 
sus diálogos su dominio del albur: 

 
Se comerán los diez dedos, también tienen agujero y también se los 
introducimos. Pues esta es la manera en la que nos los vamos a chingar, 
introduciéndoles los putos dedos. ¿A poco se tragarán los diez?16 

 
Todo el tiempo que pasé en Tepito charlando con las cabronas sobre el 
proyecto de Mireia, ocupé frente a ellas la posición de extranjera. 
Extranjera que hablaba parte de su lengua, pero no toda. Marcada por una 
diferencia inevitable, me iba de Tepito "bien albureada", "penetrada" por mi 
condición de blanca y europea, y con la sensación de no ser capaz de 
entender una buena parte de lo acontecido. 
 
Según Artasánchez, el albur modifica el aparato formal de enunciación, 
altera, aunque sea momentáneamente, el reparto del conocimiento 
hegemónico. Las cabronas hablan siempre desde un lugar que tienen que 
tomar, que no les viene dado de antemano. Y en su interacción con Mireia 
Sallarès, el albur materializaba, hacía lengua una diferencia sobre la que 
tuvieron que construirse una relación entre mujeres y un proyecto artístico. 
Frente al ideal de fusión y claridad, un distanciamiento, una opacidad, una 
negociación continua que se resuelve en la escucha como metodología 
afectiva. La distancia, fundada en este caso en una diferencia de clase, 
procedencia y color de piel, actúa como bisagra, como espacio de 
posibilidad para este encuentro. Lo amoroso se convierte así en una 
contaminación, en una fragmentación mediada por mi lengua en constante 
diálogo con la lengua del otro. Y la escucha deviene intento de amar al otro 
y con él de amar su lengua y su intraducibilidad. 
 
El encuentro entre Mireia Sallarés y las 7 cabronas de Tepito nos urge a 
reflexionar sobre los lugares en los que se están produciendo otras formas 
de conocimiento y de crítica que nos mueven y nos afectan, que hoy en día 
no son ni los espacios ni los tiempos legitimados por la Academia. Para 
precipitar un quiebre, un viraje epistemológico y filosófico en la Universidad 
y en el ámbito del arte, sería necesario aprender primero a desaprender, 
anteponer los tiempos y las derivas del encuentro a las urgencias 
curriculares. Enseñar dentro de la Universidad aquello que no es ni 
universal ni universitario. Reconocer el saber del otro como principio 
epistemológico. Basar la generación del conocimiento en el encuentro y no 
en la reflexión individual. Desdibujarse a uno/a mismo/a, hacerse un poco 
invisible para dejar, como decía Lenkersdorf, “que el sujeto por conocer se 
apropie de nosotros en el acto conocedor nuestro”. (Lenkersdorf, 1996, 
p.103)  
 
La escucha, entendida como epistemología de la intersubjetividad, desafía 
las lógicas académicas que estandarizan y productivizan el saber, y nos 
insta a imaginar espacios de conocimiento atravesados por prácticas 
feministas y descoloniales17: 

 
La relación de escucha enfrenta a un mínimo de dos personas, portadoras de 
sus propias peculiaridades sociales e históricas. Sus localizaciones en el 
diagrama social pueden incluso ser opuestas. En la experiencia con 
testimonios, he tenido con frecuencia la sensación de moverme a través de 
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estereotipos, que al tiempo de conversar comienzan a ser desmontados. 
Lentamente, el diálogo va tejiendo puentes sobre brechas de clase, de 
habitus cultural y de generación. Las percepciones de interrogadores e 
interrogados se transforman, en un proceso largo donde acaba por surgir un 
"nosotros" cognoscente e intersubjetivo. Pero ¿qué papel juega en ello 
nuestra voz? ¿Qué efectos provoca nuestra escucha? ¿Cuánto puede alterar, 
desde su localización distinta, a la voz que está escuchando? Y ¿cuánto ese 
sujeto no invade a su vez a la persona que escucha? 
 

Silvia Rivera Cusicanqui (2015, p. 286) 
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Notas 

1 Un proyecto de la artista catalana Mireia Sallarès basado en conversaciones grabadas en audio entre la 
artista y siete mujeres de distintas generaciones procedentes del barrio de Tepito, en la Ciudad de 
México. Fue realizado en 2009 en el marco de Obstinado Tepito, proyecto comisariado por Yutsil Cruz en 
el que 15 artistas fueron invitados a “realizar propuestas específicas para el barrio de Tepito, derivadas 
de la experiencia y vinculación “in situ” (Cruz, 2012), con el objetivo de incidir en el espacio público del 
lugar y hacer surgir “otros imaginarios de Tepito a través de la práctica artística” (Cruz, 2012). 
Popularmente, Tepito suele considerarse uno de los barrios más peligrosos de la capital, creencia a la 
que contribuyen los medios de comunicación de masas. Se caracteriza por la economía informal de su 
gran mercado callejero, que existía ya en época prehispánica. Es también un barrio popular y combativo, 
con una fuerte identidad de pertenencia. 

2 Un proyecto de Mireia Sallarés sobre los orgasmos, el placer, el dolor, el poder, la violencia y la muerte 
femeninas. Durante cuatro años la artista entrevistó a más de treinta mujeres de diferentes zonas de 
México; mujeres de diversas edades, estratos sociales, profesiones y religiones. 

3 En el Homenaje a Marguerite Duras, dice Lacan: "la única ventaja que un psicoanalista tiene derecho a 
sacar de su posición, incluso si ésta le fuera reconocida como tal, es la de recordar con Freud que en su 
materia, el artista siempre lo precede, y que, así pues, no tiene por qué hacer de psicólogo allí donde el 
artista le facilita el camino", Lacan, J. (1965), Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol 
V. Stein. Cahiers Renaud-Barrault, Paris, Gallimard, 52, 7-15. 

4 En México, el término cabrona no es un insulto ni tiene las mismas connotaciones negativas que en 
España, y significa, según la RAE, que una mujer es “experimentada y astuta”. Mireia Sallarés, 
interesada por los imaginarios y las narrativas que este adjetivo desplegaba, lo propuso a las cabronas 
como título del proyecto, y ellas aceptaron pues se sentían identificadas con él. 

5 Entrevista a Mireia Sallarés, Barcelona, junio de 2016. También Yutsil Cruz da cuenta de ello (Cruz, 
2012, p. 76). 

6 En 2007 Marcelo Ebrard, entonces jefe del Gobierno del Distrito Federal, expropió la unidad habitacional 
“el 40 de Tenochtitlán", en el barrio de Tepito, argumentando que sus habitantes se dedicaban a 
actividades ilícitas. Ante los medios de comunicación, Ebrard se equivocó y afirmó haber expropiado "La 
Fortaleza", vecindad que terminaría por simbolizar la resistencia del barrio. 

7 Utilizo el término transporte amoroso para intentar pensar lo estético como un encuentro intersubjetivo 
en el que algo de mí es raptado por el/lo otro y viceversa. Julia Kristeva señala que “en el transporte 
amoroso, los límites de las propias identidades se pierden a la vez que se difumina la precisión de la 
referencia y del sentido del discurso amoroso”. (Kristeva, 2006, p.2) 

8 Entrevista a Mireia Sallarés, Barcelona, Junio 2016. 

9 Cuando decidí trabajar sobre este proyecto, tras varias conversaciones con Mireia Sallarés, me pareció 
importante conocer Tepito y conocer a las cabronas. De la mano de Sallarés y de Alfonso Hernández, 
cronista del barrio y director del Centro de Estudios tepiteños, visité con frecuencia Tepito durante el año 
2016 y entablé un vínculo con algunas de las siete cabronas. También, las invité como ponentes a una 
sesión del seminario que impartí en la Universidad Nacional Autónoma de México en 2016. 
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10 En 1929, Joan Rivière concebió la feminidad como máscara en su conferencia “Womanliness as a 
masquerade” (Rivière, Joan, “Womanliness as a masquerade”, International Journal of Psycho-Analysis, 
X, 1929 pp. 303-313). Relata el caso de una mujer que padece angustia cada vez que ocupa el espacio 
público a través de su desempeño intelectual y profesional. Siente que se está apropiando de un lugar 
que no le corresponde, que está arrebatando el falo paterno, y para des-angustiarse y defenderse busca 
la aprobación del sexo opuesto. Se disfraza con los atributos considerados propios de la feminidad y 
coquetea con los hombres, colocándose en la posición del objeto del deseo masculino. La mascarada es 
la estrategia que las mujeres utilizan para que les sea permitido situarse como sujetos del discurso. Para 
poder ser sujeto, me objetifico: me convierto en el objeto de deseo del otro. Soy lo que el otro 
(masculino) desea, o al menos hago como que soy lo que el otro desea. 

11 Pienso que los tiempos son muy importantes en este trabajo. Un año antes de comenzar a grabar las 
entrevistas, Sallarés fue a Tepito a conocer a las cabronas, y tras su regreso a Barcelona les envió una 
postal. Posteriormente hubo muchas visitas al barrio que se alargaron en el tiempo y muchas horas de 
conversaciones. La artista y las cabronas reconocen haberse transformado durante la realización del 
proyecto.  

12 Entrevista a la quinta de las 7 cabronas e invisibles de Tepito, Tepito, Ciudad de México, 2016. 

13 Entrevista a la quinta de las 7 cabronas e invisibles de Tepito, Tepito, Ciudad de México, 2016. 

14 Entrevista a Mireia Sallarés, Barcelona, junio de 2016. 

15 El albur es un juego de palabras de doble sentido de carácter sexual muy propio de México y con fuertes 
connotaciones de género y clase, ya que se considera una práctica masculina y propia de las clases bajas. 
Los tepiteños reclaman su barrio como la cuna del albur mexicano. 

16 Entrevista a la quinta de las 7 cabronas e invisibles de Tepito, Tepito, CDMX, 2016. 

17 Un espacio importante en el que pensar, por la relevancia que ha otorgado a la Historia Oral (y a la 
escucha), y porque ha sucedido en el interior de la Academia (aunque en sus márgenes), sería el Taller 
de Historia Oral Andina, fundado en 1983 por Silvia Rivera Cusicanqui y estudiantes de la Universidad 
Mayor de San Andrés (Bolivia) mayormente aymaras, pero también mestizos. Su misión es la 
investigación mediante la metodología de la Historia Oral. Ver: 
https://thoabolivia.wordpress.com/about/ 

 

 
 


