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Resumen 
Un análisis crítico del concepto de utopía y la reivindicación de la ucronía 
como amalgama de flujos que se mueven sinuosos desde el cuerpo y el 
cuidado, al margen de la temporalidad univoca y lineal. Pistas desbordantes 
(ucrónicas) para disputar los imaginarios de la hegemonía neoliberal. 
Ensayo de una escritura compartida que habita eróticamente el 
dentro/fuera de lo académico. 
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La utopía es un no-lugar. Sería deseable no confundirlo con  
un no-espacio: la utopía se sitúa en ese fragmento del espacio  
que todavía no es lugar. 
 
El término “utopía” fue acuñado por Tomás Moro en su texto homónimo 
publicado en 1516, un siglo y medio antes de la publicación de los Principios 
matemáticos de filosofía natural. En este último, Isaac Newton propuso una 
lectura del espacio (y del tiempo) absoluta y uniforme, la imagen abstracta 
de una malla invariable en la que se debieron colocar todos los lugares del 
universo físico con independencia de su peso ontológico. 
 
El no-lugar de Tomás Moro no tiene pues nada en común con un posible no-
espacio tal como podría concebirse posteriormente; y sería deseable no 
confundirlo con él. El concepto “lugar” que implica no está cruzado todavía 
por el newtoniano-kantismo, que legitimó un pensamiento europeo basado 
en una acepción exclusiva de la causalidad y la verdad.1 Según este, lo que 
impera por encima de todo lo demás es el espacio como lienzo euclidiano en 
el que situar cualquier percepción o construcción, es decir, en el que situar 
cualquier lugar. Únicamente dentro de una narrativa histórica lineal es 
posible pensar la utopía.2 
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[IMAGEN: c://Users/angelica/Desktop/Utopía/Imágenes/utopos_1.png] 
 
El “lugar” prenewtoniano de 1516 es entonces un espacio lleno de 
significación, un espacio que es y deviene bajo lo que se considera que 
tiene valor de ser. El “lugar” newtoniano, a partir de 1687, es la mancha en 
el lienzo espacial que deja la huella imperial, lo que adquiere el dominio del 
ser, dejando en los laterales subordinados algo que no es. La utopía implica 
situarse en una posición jerárquicamente superior, desde la que se 
producen las aperturas del no-lugar como lo que no es, del territorio 
distante, alejado del ideal abstracto construido a partir de la descorporeidad 
que se cree no situada, ideal, pero que en realidad se emplaza en el único 
territorio (occidental, europeo) que tiene la potestad de ser, bajo el que 
siempre queda sometido cualquier posible desborde. El vacío newtoniano se 
impone así al éter cartesiano como algo que tiene condición de no-ser en la 
continuidad del espacio, por no estar impregnado de una construcción 
basada en las lógicas europeas hegemónicas. 
 
 
La hegemonía occidental lisa (patriarcal, capitalista, colonial) 
promueve una narrativa histórica cerrada y unidimensional  
que no tiene en cuenta superposiciones ni pliegues. 
 
Desde el momento en que la visión newtoniana del espacio y el tiempo 
deviene hegemónica en Occidente, el neologismo de Moro, «utopía», debe 
fundamentarse necesariamente sobre una lógica colonial extractivista: un 
no-lugar en un espacio continuo y único pasa a ser ya simplemente el 
desconocimiento de la ruta que nos conecta a él para nombrarlo, explotarlo, 
dominarlo. Desde esta lógica, en tanto que lugar que no es (todavía), es la 
susceptibilidad de conquista lo que proporciona el carácter utópico a un 
territorio sujeto a la imaginación creativa.  
 
Reconsiderándola desde la Revolución Científica, la Utopía de Tomás Moro 
imagina nuevos no-lugares al otro lado del Atlántico, territorios vírgenes en 
tanto que no han sido todavía penetrados por la imposición de un 
pensamiento eurocéntrico que se presenta superior, lógico, democrático y 
estructural, de la misma forma que la Civitas Solis de Campanella es 
situada pasado el Índico. La Nueva Atlántida de Francis Bacon, localizada en 
el Pacífico, hace referencia al territorio perdido, mítico, relatado por Platón 
en el Timeo pero no evita caracterizarlo de “nuevo”, vinculándolo así 
también a un terreno de posibilidad proyectada hacia el futuro, apertura de 
conquista.3 
 
Lo virginal de los no-lugares (del Nuevo Mundo, al fin) da cuenta 
precisamente de su lisura inmaculada, (todavía) no enfrentada a las 
relaciones de poder que regulan y estructuran el mundo en superposiciones 
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rugosas o viscosas. Su capacidad latente de exploración, y luego 
colonización y subordinación, forma parte de su atractivo, que los convierte 
en terrenos especulativos pero confrontables. 
 
 
La utopía requiere el tiempo lineal y absoluto. Es una proyección 
dentro de este tiempo único, que puede conjugarse solo en términos 
de futuro. 
 
La utopía responde a anhelos de mejora. Sus imaginarios ficcionan 
proyectos de progreso y superación, promueven políticas de 
perfeccionamiento y bienestar con vistas de alcanzar el paraíso terrenal4 
que toma distintos nombres: Betsalem, Gilgamesh, Xanadú. La utopía es un 
no-lugar que emerge invariablemente como un modelo de país imaginario, 
como la conquista del Nuevo Mundo que implica constantemente la 
búsqueda de territorios que colonizar y proyectar siempre hacia el futuro, 
como una abstracción que, basada en la continuidad de una flecha causal 
inalterable, se plantea como proyecto. 
 
http://duzhenjun.com/photography/carnaval/  
 
En este sentido, la ucronía se plantea originalmente (por el filósofo francés 
socialista Charles Renouvier) en un escenario contrario al que plantea la 
utopía,5 puesto que supone la introducción de proyecciones al margen de la 
línea de tiempo unívoca y hegemónica occidental legitimada por el 
newtoniano-kantismo. En tanto que no-tiempo, la ucronía implica la 
recuperación del tiempo del Aión como una capa adicional de verdad que no 
puede ser puesta en correlación con Cronos, un tiempo mítico 
esencialmente virtual. 
 
El tiempo del Aión y las “temporalidades étnicas”,6 que Occidente consideró 
superadas definitivamente en un empobrecimiento unívoco del concepto 
“tiempo” a través del neoplatonismo y después legitimado por el 
newtoniano-kantismo, se trataba de algo que, en términos estrictamente 
cronológicos, fue y a la vez no fue. Esta característica posibilitaba la 
creación intersubjetiva de causas en tanto que probabilidades de cambiar el 
presente sin deber hacer uso de proyecciones futuras que implicaran 
territorios vírgenes, es decir, como reordenaciones del aquí y ahora. La 
memoria ahí emplazada podía entonces constituir para la comunidad la 
conquista de su pasado colectivo. 
 
La legitimación de la acepción absolutista del concepto “tiempo” por el 
newtoniano-kantismo, sin embargo, invalidó cualquier aproximación al 
tiempo que no fuera cronémica, y como consecuencia apareció como único 
orden temporal posible el pensamiento causal e histórico en el que solo la 
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utopía, el no-lugar, surgía como agente de cambio en su proyección futura 
y su apertura hacia una ulterior penetración y subordinación colonial. La 
causa susceptible de reconfigurarse en otra dimensión virtual temporal es a 
partir de entonces ilegítima, y solo el criterio de verdad deducido de las 
lógicas imperiales adquiere la capacidad legítima de reconocimiento de 
causas históricas y proyecciones futuras. 
 
A pesar de todo ello, sigue siendo posible y deseable la capacidad de 
reconocer ontologías múltiples irreconciliables, conflictivas, incapaces de 
cualquier correlación, y ahí el pensamiento poscolonial juega un papel 
crucial, puesto que imperativo imperialista, aun con la presión colonizadora 
por homogeneizar y secularizar el tiempo, nunca dejó de implicar la 
coexistencia híbrida de temporalidades. Esta pluralidad de henofanías 
portadoras de temporalidades múltiples, a pesar de haber sido 
domesticadas a través de diversas estrategias colonizadoras, ejercieron de 
resistencia única al desarrollo de una historia universal unívoca como 
evolución causal.7 
 
https://www.laescocesa.org/es/noticias/paracronismos-parte-i 
  
Aun degradada a una posición subordinada por la hegemonía del 
pensamiento causal y productivista occidental, la capacidad de 
reconocimiento de formas semimíticas fruto de la memoria colectiva sigue 
siendo una posibilidad con la cual reivindicar hoy las aperturas del 
pensamiento ucrónico en frente de las violencias del pensamiento utópi-co. 
Ante una forma estricta de utopía legitimada a través de la Revolución 
Científica, basada en la subordinación de una supuesta virginidad territorial, 
hay que reivindicar la posibilidad de una historia-deseo invertida. 
 
 
Aperturas ucrónicas. La ucronía abre espacios para que los 
gérmenes de futuro puedan brotar en el no-tiempo. 
 
Retomando el aforismo aymara Quipnayra uñtasis sarnaqapxañani 
(“mirando atrás y adelante podemos caminar en el presente futuro”), 
podríamos pensar en historias-calcetín que se dan la vuelta. Como señala 
Silvia Rivera Cusicanqui, en diferentes lenguas indígenas nos encontramos 
con una concepción temporal que el perspectivismo histórico definiría como 
paradójica y en donde la apertura de lo ucrónico puede tener lugar: el 
pasado es percibido como algo que vemos por delante y el futuro como algo 
que no se conoce y, por ello, se encuentra atrás, a nuestras espaldas.  
El gesto de poner el pasado como algo atravesado de futuro, que surge e 
irrumpe constantemente en el presente, aparece también en los apuntes 
para descolonizar el inconsciente de la psicoanalista y crítica cultural Suely 
Rolnik. El pasado no aparece en el presente como trauma, como repetición 
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de lo mismo, sino, retomando a Walter Benjamin, como germen de futuro 
que espera las condiciones adecuadas para brotar.  
 
Recogiendo el término guaraní utilizado para definir la garganta ñe’e raity 
(“nido de palabras-alma”), Rolnik describe los gérmenes de futuro como 
afectos, embriones de lenguaje (palabras-alma) que se generan cuando el 
cuerpo es fecundado por el aire del tiempo y las fuerzas de un determinado 
contexto.8 Estos gérmenes guardados en nuestra garganta están esperando 
el momento y el espacio adecuado para poder salir, adquirir forma para 
brotar. La política del deseo (o micropolítica) responde justamente a la 
pulsión vital de actuar, dar forma a estos embriones de futuro, volverlos 
formas de expresión en un tiempo presente.   
 
Dentro de una perspectiva de historia-deseo invertida, los gérmenes de 
futuro no se encuentran por delante nuestro, sino que habitan en un pasado 
que se hace presente. 
 

[IMAGEN: c://Users/angelica/Desktop/Utopía/Imágenes/brotar_4.png] 
 
Nuestra relación con el pasado implica, por lo tanto, el atrevimiento de 
desterrar los gérmenes de futuro que han sido soterrados para que vuelvan 
a brotar en el aquí y el ahora. Desde una perspectiva ucrónica, ese pasado 
que se hace presente bajo la forma de germen de futuro es susceptible de 
abrir otra dimensión temporal independiente al tiempo del mundo, 
susceptible de vicisitudes no correlativas.  
 
Los gérmenes de futuro, engendrados en un pasado que se hace presente, 
están anclados en nuestra garganta esperando las condiciones adecuadas 
para poder salir, deslizarse desde el cuello hasta la boca y expandirse en el 
aire. Para ello es necesario cuidar el nido, la garganta en la que se hallan, 
darles el tiempo que necesitan para que puedan aflorar bajo formas de 
imaginación presente y prácticas del ahora. 
 
Es la reivindicación de una historia-deseo invertida, en la que futuro, 
presente y pasado se solapan y se dan en el cuerpo al mismo tiempo, lo 
que nos permite acceder y dar espacio para que los embriones de lenguaje, 
los gérmenes de futuro puedan brotar.  
 
Teniendo en cuenta estas consideraciones, cualquier mezcla de tiempos, 
cualquier ucronía, solo puede darse en un espacio encarnado y nunca fuera 
de él. 
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Poner en el centro el cuidado como topía ucrónica. Situarnos, 
implicarnos y arraigarnos.  
 
Proponemos desconfiar de las utopías de progreso y de las distopías del 
colapso. Abandonar estas u-topías que se formulan dentro de una única, 
exclusiva y excluyente narrativa histórica para pensar en topías presentes y 
aperturas ucrónicas. Cualquier tipo de práctica que quiera disputar los 
relatos de la hegemonía neoliberal pasa por abandonar toda forma de u-
topismo positivista para desplegar imaginarios situados, implicados y 
arraigados que coloquen el cuidado en el centro. No es posible pensar en 
formas críticas e imaginarios que pongan en duda las construcciones 
coloniales y neoliberales fuera de una política y unas prácticas que no 
apoyen y defiendan una vida compartida que merezca la pena y la felicidad 
de ser vivida. 
 
 
Arraigarnos localmente. “Defender la necesidad vital del cuidado 
equivale a defender unas relaciones sostenibles y florecientes  
y no simplemente supervivencialistas o instrumentales.”9 
 
Cualquier pensamiento utópico se formula desde una mirada 
profundamente abstracta que se sustenta en un pensamiento capitalista-
androcéntrico, una mirada desligada de la finitud de la naturaleza y de la 
vulnerabilidad de los cuerpos10. Desde esta abstracción el hombre BBVA 
(Blanco Burgués Varón Adulto) desarraigado de la tierra y descorporalizado 
confía en que siempre existirán territorios por dominar, conquistar y 
colonizar. Por ello su sed de utopías nunca se alivia, se propaga sobre 
cualquier espacio tanto en lo micro como en lo macro. Es justamente esta 
abstracción utópica lo que le ha permitido imponer un modelo económico 
global (el capitalista) que al necesitar crecer de forma exponencial y 
expansiva para sostenerse nos ha conducido a la crisis ecológica y sistémica 
en la que nos hallamos.  
 
Pensar en herramientas a través de las cuales disputar la hegemonía 
neoliberal pasa necesariamente por abandonar, en primer lugar, cualquier 
tipo de abstracción desligada de la tierra que habitamos. La naturaleza no 
puede pensarse como un no-lugar siempre susceptible de conquista ni como 
un almacén ilimitado de recursos. Es necesario tener en cuenta nuestra 
ecodependencia y entender que nuestra vida transcurre en una superficie 
físicamente finita (la biosfera) y no en un espacio virtualmente inagotable 
que podemos explotar infinita e incansablemente.  
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Implicados. La vida transcurre encarnada en cuerpos que 
comparten vida en un mundo que a la vez nos aprieta  
y nos da lugar.11 
 
El hombre BBVA, en su universo abstracto (propio del newtoniano-
kantismo), no se encuentra únicamente desligado de la naturaleza sino 
también de su propio cuerpo y de los vínculos con los otros cuerpos, que 
son los que han hecho posible y siguen haciendo posible su vida. La ficción 
de ese hombre abstracto e independiente, el hombre inengendrado, que 
cada día acude al trabajo con la camisa planchada, estimulado por sus 
microutopías diarias, eyaculaciones de futuro, éxito, motivación y 
superación personal, oculta una inmensa red de cuidados que son los que 
hacen posible, en primer lugar, el hecho de que haya sido parido y que 
respire y, en segundo lugar, que su vida se prolongue.  
 
Cada vida humana no es una vida de hecho simplemente por haber nacido, 
sino una vida posible que necesita cuidados constantes para sostenerse. La 
vida no se sostiene sola en una abstracción virtual que puede jugar a 
imaginaciones utópicas desligadas del cuidado de los cuerpos.  
Para imaginar prácticas críticas que se enfrenten y pongan en duda la 
hegemonía neoliberal es necesario tener en cuenta nuestra 
interdependencia y, por lo tanto, como hemos señalado anteriormente, 
poner el cuidado en el centro como principio político fundamental. Un 
cuidado que no se proyecte en futuro por venir, sino que se active en cada 
momento de nuestra vida compartida. Porque solo en común logramos 
seguir respirando.  
 
 
Situarnos temporalmente en un ahora hecho de múltiples capas.  
 
El cuidado no se elabora en no-lugares a través de ambiciones que se 
proyectan en el futuro ni mediante anhelos nostálgicos de un pasado 
perdido. Se conjuga necesariamente en un presente vivo y compartido, un 
presente hecho de múltiples capas temporales que se solapan y entrelazan, 
que se cuentan y se relatan en común. 
 
Elaborar un tiempo colectivamente implica hilar narrativas abiertas, que se 
encuentran constantemente en disputa, generar un tejido que contemple 
agujeros y porosidades, flujos y desbordes, amoldamientos y pliegues. Es 
pensar en historias-calcetín que se dan la vuelta, fijarse en esos calcetines 
que reposan bajo las sábanas a los pies de la cama. Es abandonar 
cerraduras forjadas por estrategias de dominación y abrirnos a espacios de 
escucha y aprendizaje que impliquen cuestionar y repensar constantemente 
nuestras herramientas y nuestros privilegios.  
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Tras lo que hasta aquí hemos argumentado, algunas pistas no lineales 
(ucrónicas) para disputar los imaginarios de la hegemonía neoliberal son: 
 

Situarnos, implicarnos, arraigarnos. 
Proponer espacios en los que poder ser. 
Imaginarnos dentro de historias-deseo que se dan la vuelta como los 
calcetines.  
Cuidar el nido para hacer brotar los gérmenes de futuro.  
Estirarnos y levantarnos, como hacen las plantas bajo el sol. 
Multiplicar ucronías susceptibles de materializarse en un presente 
compartido situado en otro tiempo.  
Pensarnos tanto desde nuestro cuerpo como desde todo lo que lo 
desborda.  
Cuestionar y repensar constantemente nuestras herramientas y 
nuestros privilegios.  

 
La ucronía comporta rechazar la utopía. Su rechazo entraña pensar desde el 
cuerpo y el lugar.12  
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Notas 
 
1 “La utopía es un sistema totalitario. Se da la presunción de conocer el todo. Conocer qué es el bien y 
qué es el mal y conocer la definición objetiva de hombre perfecto” (Dario Antiseri). 
 
2 A pesar de esta afirmación, este ensayo no se ha escrito como un ataque contra toda forma crítica o 
imaginaria que se haya definido o siga definiéndose como utópica. Quienes lo firmamos, sin embargo, sí 
pretendemos subrayar el fondo de conquista que conlleva tanto la etimología como la historia del 
término: la asignación de un lugar, de un nombre, a un territorio «virgen» del espacio «neutro». 
 
3 Comparar la Atlántida platónica con la Nueva Atlántida baconiana es de gran utilidad para reforzar la 
idea de este artículo. En el Timeo, el relato de la Atlántida empieza como una concatenación de 
testimonios que se pierden en el tiempo para traer al presente una leyenda egipcia anterior a la propia 
escritura. «¡Los griegos seréis siempre niños! [… T] enéis almas de jóvenes, sin creencias antiguas 
transmitidas por una larga tradición y carecéis de conocimientos encanecidos por el tiempo», dijo un 
sacerdote egipcio (de nombre desconocido) a Solón, quien a su vez lo relató a Critias. Lo característico 
de esta clase de construcciones narrativas es que disponen dos tiempos en paralelo: el mítico, por un 
lado, irreconciliable con el histórico, por el otro. 
En el caso de Francis Bacon, sin embargo, la narración del encuentro de Bethsalem, la Nueva Atlántida, 
es bien distinto: «Partimos del Perú, donde habíamos permanecido por espacio de un año, rumbo a 
China y Japón, cruzando el Mar del Sur. […] Y sucedió que al atardecer del día siguiente, divisamos hacia 
el Norte algo así como nubes espesas que, sabiendo esta parte del Mar del Sur totalmente desconocida 
[la cursiva es nuestra], despertaron en nosotros algunas esperanzas de salvación, pues bien pudiera ser 
que hubiera islas o continentes que hasta ahora no habían salido a la luz.» La utopía de Bacon, pues, no 
está en otro tiempo ni en otro espacio. Es sencillamente un lugar que todavía no es, un lugar (además, 
justo entre Perú, China y Japón, territorios ya dominados por la cartografía) todavía desconocido. 
En este sentido, surge aquí un comentario al artículo de Jacqueline Dutton «Non-western utopian 
traditions», en el que se cuestiona si idealizaciones sociales no occidentales pueden caracterizarse de 
utópicas. Para hacerlo, sitúa como tantos otros autores las raíces de la utopía en Platón o Agustín de 
Hipona, para ponerlas en paralelo a otras aproximaciones análogas no occidentales como el datong del 
confucianismo, el taiping del taoísmo o el «Sueño» de la cosmovisión de los aborígenes australianos. 
Nuestra opinión es que este posicionamiento conlleva una confusión entre dos concepciones distintas de 
utopía (una laxa, entendida sencillamente como idealización, y otra más estricta, entendida 
etimológicamente como ese no-lugar que se emplaza en el espacio contínuo que ha devenido la 
ontología unívoca del pensamiento occidental). Contrariamente a las concepciones platónicas y 
augustinianas, pero también en ciertas protoutopías no occidentales como en el confucianismo, el 
taoísmo o las cosmovisiones aborígenes australianas, en las que lo imaginado y lo percibido están 
necesariamente en planos ontológicos distintos (porque lo descrito está propiamente fuera del mundo), 
las utopías en sentido estricto se sitúan en el ámbito del «todavía no»: ese espacio en medio del océano 
todavía no descubierto, ese punto en el universo todavía no explorado. La distancia entre nosotros y la 
utopía pasa a ser entonces una distancia técnica que se entrelaza inevitablemente con la noción de 
progreso. 
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Apostar como hace el presente artículo por el pensamiento ucrónico, sin embargo, implica reivindicar 
ontologías múltiples no reconciliables, distintas verdades capaces de convivir en estado de tensión. Ahí 
es donde, a nuestro entender, se sitúan las cosmogonías ideales, occidentales y no occidentales, que 
algunos autores como Dutton reivindican caracterizar también de utopías, pero ante lo que nosotros nos 
resistimos. 
 
4 “Quien pretende realizar el paraíso en tierra está en efecto preparando para los otros un muy 
respetable infierno.” (Paul Claudel) 
 
5 Si aquí reivindicamos el uso de «ucronía» en frente a «utopía» no es por la definición original de 
Renouvier que luego se reconvirtió (o se empobreció) en género literario como «reconstrucción de la 
historia sobre datos hipotéticos» (en palabras de la Real Academia Española), es decir, como historia 
contrafactual. Aquí no nos interesan ni los universos alternativos ni los puntos Jonbar de la ciencia 
ficción. Al contrario, empleamos «ucronía» como un concepto-resistencia, como un concepto-empuje 
desde el que repensar o poner en duda lo que en el término «utopía» reposa debajo de su mera 
potencia emancipatoria: como ya hemos dejado escrito, la carga histórica de ese concepto, que sitúa 
necesariamente lo que se reivindica mediante su uso en una relación concreta con el espacio vacío que 
hay que conquistar con un nuevo nombre, como un nuevo lugar. 
 
6 En los territorios colonizados no existía una noción uniforme de tiempo como lo es el tiempo 
neoplatónico fuente del newtoniano-kantismo, lo que al fin, en términos de construcción de verdad, 
relegaba a esos territorios en una posición de no-ser. Estos órdenes fueron cooptados de manera 
peculiar por la modernidad colonial, y enmudecidos con los tiempos del capital, la colonia, el desarrollo y 
el progreso. Pero existieron junto con ellos, superpuestos en el terreno de la experiencia. Ese era uno de 
los peores peligros para el espíritu moderno extendido con voracidad: la coexistencia de temporalidades 
múltiples narradas en un lenguaje alterno. El escritor y cineasta senegalés Ousmane Sembène llamó a 
esto “las temporalidades étnicas” subsumidas en el metarrelato de la nación poscolonial. Mario Rufer 
(2010) se ha ocupado de relatar los ejemplos de comunidades indígenas en Argentina, así como de los 
xhosa sudafricanos como casos de cosmogonías con esas «temporalidades étnicas». 
 
7 Sandro Mezzadra y Federico Rahola (2008). 
 
8 Suely Rolnik (2019). 
 
9 María Puig de la Bellacasa (2017). 
 
10 A este respecto, véanse los conceptos de «ecodependencia» e «interdependencia» en Yayo Herrero 
(2017). 
 
11 Marina Garcés (2005). 
 
12 Este es un ensayo de escritura compartida. Tiempos múltiples se han ido entretejiendo. La escritura 
solapando. Este es un ejercicio que pretendía poner en duda la utopía y, al hacerlo, se ha ido 
ucronizando. 
 


