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Es una desgracia que en el mundo haya más 
estupidez de la que necesita la maldad, 
y más maldad de la que engendra  
la estupidez. 
KARL KRAUS, Aforismos. 
 
La gente triste no tiene piedad. 
MARIANA ENRIQUEZ, “Verde rojo anaranjado”. 

 
 
En los últimos años en América Latina, y en el mundo occidentalizado en 
general, se ha suscitado un amplio debate en torno al llamado avance de 
las derechas. Las discusiones llaman la atención sobre el reposicionamiento 
institucional de los grupos conservadores, que ocupan espacios en los 
parlamentos, las cortes y, en los peores escenarios, en el poder ejecutivo. 
Para explicar las distintas versiones del fenómeno es recurrente hablar de 
fascismos, neofascismo, totalitarismos, etcétera, para tratar de construir 
coordenadas que ayuden a entender el cambio de época al que asistimos. 
En general estos términos son equívocos, pero no importa mucho a quienes 
los usan, aunque confundan periodos históricos, homologuen procesos 
disímiles y simplifiquen eventos; lo que importa es denunciar el “avance” de 
las derechas en el mundo, anunciando un peligro similar al que ocurrió en 
Europa en la primera mitad del siglo XX. 
 
Sin negar que hay un viraje institucional en el que las posiciones 
conservadoras ocupan cada vez más espacios −un proceso completamente 
distinto al de los fascismos europeos del siglo XX o los gobiernos 
autoritarios de seguridad nacional de los años sesenta y setenta en América 
Latina−, hacer la lectura desde la perspectiva de izquierdas contra derechas 
en el escenario estatal es un tanto estéril. En principio porque se siguen 
reforzando las cadenas del pensamiento liberal, que limitan la capacidad de 
la crítica radical, porque centran la atención en las querellas institucionales 
dando por sentado que lo que se disputa es neutro y necesario: la 
democracia y el estado como horizontes inevitables. La defensa a ultranza 
de la democracia liberal impide reconocer el núcleo autoritario que hay 
detrás de las formas estatales modernas y de la política institucional −de la 
que participaron y participan tanto las derechas como las izquierdas.  
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En segundo lugar, seguir atendiendo el campo de la política institucional y 
las “deformaciones” de la democracia, impide reconocer que hay dinámicas 
sociales más próximas, en las que participa la mayor parte de las personas 
que se presentan como espectadoras de la polémica entre izquierdas y 
derechas. Una de esas dinámicas es el creciente autoritarismo social, que 
no puede analizarse por la simplificación dicotómica izquierda-derecha. El 
autoritarismo social tiene un movimiento transversal; también hay 
autoritarismo de izquierda, que es necesario empezar a discutir para salir 
de la trampa de la topografía de la política ilustrada e institucional, y así 
recuperar la potencia de la politicidad social que no es capturable por las 
formas tecnocráticas de la política, esas que se definen por la posición de 
los “especialistas” y que definen el rumbo de las vidas cotidianas.  
 
Este texto tratará de presentar algunas claves de lectura del autoritarismo 
social, resaltando su cultura material y su vínculo con la disputa por la 
trayectoria de un capitalismo decadente. Se parte del presupuesto de que el 
autoritarismo no es sólo un comportamiento propio de la esfera política, 
sino una manera de entender el mundo y posicionarse en él; el 
autoritarismo es una semántica, es decir, una estructura de significación en 
la que las acciones colectivas e individuales se inscriben en una estructura 
discursiva que moldea la dimensión material del mundo.  Esta estructura no 
es sólo simbólica, tiene una base material y una dimensión sensible que es 
importante discutir para avanzar en el debate sobre las condiciones de la 
sociedad contemporánea y los posibles caminos para organizar las rutas de 
la disipación del sistema capitalista. Así como entender el papel retardador 
que juegan la mayoría de las posiciones de izquierda, que en el afán 
pragmático de la nueva institución no se atreven a reconocer su papel 
activo en la conservación del orden de cosas existente. 
 
 
Colapso y autoritarismo 
 
La creencia incuestionable en las fuerzas del mercado, la oikodicea, se 
sostiene por la sociedad del dinero y el trabajo, que sólo puede engendrar 
subjetividades autoritarias que disputan su posición protagónica en la 
competencia (Vogl, 2015). Esta pelea se exacerba en un contexto en el que 
tanto el dinero como el trabajo pierden su equilibrio ideal en el mundo del 
mercado regido por la valorización. En el contexto contemporáneo el trabajo 
asalariado disminuye radicalmente ante el automatismo de la producción, 
que expulsa a millones de personas, obligándolas a ampliar los espacios del 
autoempleo y la informalidad −esas zonas grises que siempre han 
apuntalado a la economía formal. El trabajo disminuye en su parte formal, 
pero aumenta en todas las posibles formas alternativas, impactando a las 
existencias “opacas” cuyo vínculo con la producción es siempre 
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marginalizado: mujeres, migrantes, campesinos. Por su parte, el dinero 
también sufre mutaciones que, si bien lo mantienen como el eje de la vida 
cotidiana, lo hacen cada vez más abstracto y con ello controlado por 
poderes anónimos, lejanos de las personas que creen producirlo. De ahí la 
creciente importancia de la valorización financiera y su correlativo 
mecanismo disciplinador: el crédito (Jappe, 2011; Lazzarato, 2010). El 
dinero se desmaterializa aceleradamente, se vuelve un asunto de lógica 
binaria bajo resguardo de los tecnócratas bancarios. La oikodicea colapsa. 
 
La desestabilización del mercado, y junto con él del trabajo y del dinero son 
sólo los síntomas de un gran colapso. Colapso que no está por llegar, sino 
que ya está acá, definiendo el sentido de las vidas colectivas. No asistimos 
a una crisis económica, que puede esperar su resolución por el 
perfeccionamiento de los mecanismos financieros y una nueva revolución 
industrial; tampoco es un desajuste del estado y la democracia, como las 
formas de convivencia dominantes, que pueden recuperarse con la 
refundación y la participación ciudadana; tampoco es una época del fin de 
los valores morales, en los que reina la indiferencia y el individualismo, 
mejorables por un nuevo comunitarismo. El colapso es de las condiciones 
generales de la reproducción de la vida, tanto la humana como la de la 
llamada naturaleza. Esto no significa el fin del mundo, sino una mutación en 
la que se anuncia un empobrecimiento radical de las condiciones 
cualitativas de las formas de vida. La vida seguirá, pero empobrecida hasta 
puntos impensables; a pesar de la irreversible extinción de miles de 
especies animales y vegetales, continuará la reproducción de las 
existencias, pero en escenarios de precariedad hasta ahora inimaginables.  
 
Durante siglos el tiempo histórico estuvo determinado por la catástrofe 
−tanto el tiempo biográfico como el tiempo colectivo era marcado por un 
hecho infausto: la ciudad se fundaba después del terremoto o la guerra; las 
personas nacían después de la tormenta o la sequía−, hasta que la 
Ilustración eliminó el sentido escatológico del tiempo social y lo sustituyó 
por la teleología del progreso. Este cambio fue igualmente metafísico, al fin 
anunciado del tiempo se le impuso el progreso necesario como una forma 
de fin racional. Lo paradójico del estado del tiempo actual es que existen 
por primera vez un conocimiento medianamente certero sobre el fin de las 
condiciones que hacen posible la reproducción de la vida tal cual la 
conocemos. La catástrofe se percibe y se puede explicar, aparentemente. 
 
Pero como bien lo demostraron las múltiples críticas a la Ilustración y sus 
mitografías, la información no emancipará a la humanidad, por el contrario, 
ha servido como mecanismo de legitimación del control de territorios y la 
gestión de poblaciones. Hoy los saberes sobre la catástrofe sirven para 
gobernar la catástrofe y convertirla en un campo de oportunidades 
económicas −que palían en lo inmediato la contracción de la economía 
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formal−; al mismo tiempo que permite la gobernanza a través de la 
catástrofe (Semprun y Riesel, 2011). Administrar la catástrofe y administrar 
a través de la catástrofe definen la gubernamentalidad del siglo XXI; 
construye los escenarios para el control quirúrgico y legitimado de 
territorios, cuerpos y subjetividades. En el escenario del colapso aparece la 
responsabilidad colectiva, en la que todas las personas deben actuar en su 
conjunto; el sentido común del tiempo es que “todas las personas son 
responsables”, por lo que “todas las personas deben actuar”.  
 
La catástrofe sirve para promover nuevas formas de reacción individual y 
manipulaciones colectivas (Mann y Wainwright, 2018). Hoy todas las 
personas tienen que posicionarse ante el colapso, dejando para después la 
crítica a la sociedad industrial que lo generó. En este contexto emerge el 
nuevo autoritarismo social, cuyo fundamento es muy simple: no importa 
que todo acabe si logro conservar mis privilegios; no importa que mueran 
miles de personas, que haya millones de desplazados, que colapsen 
ecosistemas, mientras el mundo abstracto de aparentes privilegios 
continúe. Esta relación perversa es necesaria para la reproducción de un 
capitalismo decadente. En el contexto contemporáneo el mayor problema es 
el colapso en abstracto, no la sociedad concreta que lo produce; y el 
autoritarismo social se encarga de conservar esa ecuación. 
 
Max Horkheimer ([1942]2006) analizó el papel orgánico del estado 
autoritario en la reproducción del capital en el contexto de crisis durante la 
primera mitad del siglo XX, demostró como la violencia política del estado 
se vinculó con las fuerzas anónimas del capital para modelar una sociedad 
que legitimara una economía de guerra para acelerar la producción 
industrial y permitir el modelaje de la sociedad hacia arriba, hacia las clases 
dominantes poco dinámicas, y hacia abajo, con las masas plebeyas 
dispuesta a pelear por la transformación. El estado autoritario permitió 
modernizaciones aceleradas, que precipitaron los ciclos de subsunción real 
en las geografías menos industrializadas. En el siglo XXI no asistimos a un 
autoritarismo de estado, sino un autoritarismo social, que cumple nuevas 
funciones en la reproducción del capital en un contexto de dislocación 
sistémica. Ya no son sólo las violencias políticas del estado las que 
movilización el modelaje de la sociedad; emergen múltiples violencias 
“anónimas” que se vinculan las fuerzas “anónimas” del creciente poder 
corporativo, para definir las tendencias civilizatorias y asegurar la 
concentración de la ganancia y el control del ejercicio del poder en pocas 
manos. El autoritarismo social del siglo XXI es el correlato de la 
gubernamentalidad del colapso: gestionar la crisis y gestionar a través de la 
crisis. Ya no son los poderes estatales los grandes protagonistas, siguen 
ocupando un lugar importante, pero seden espacio a las fuerzas 
corporativas y a las colectividades reaccionarias −no es casual el avance de 
las nuevas sectas religiosas y de las nuevas cofradías en todo tipo en el 
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mundo. El colapso del reino de la economía engendra reacciones 
autoritarias, reconocer la catástrofe sirve para movilizar las fuerzas 
seductoras del capitalismo: es más fácil pensar el fin del mundo que el fin 
del orden de las cosas dominantes (Jameson, 2009). 
 
Esta correlación de fuerzas produce una inédita economía de guerra, propia 
de un estado de excepción permanente, que adquiere una nueva cara 
climática, para convertirse en un estado de excepción ecológico, que no se 
presenta como autoritario, sino como una responsabilidad colectiva 
(Semprun y Riesel, 2011). De ahí que el proyecto de guerra del siglo XXI se 
haya convertido el colapso ambiental en un problema militar, dejando de 
lado todas las responsabilidades económicas.  
 
En este escenario de descomposición emergen las nuevas formas del 
autoritarismo social, que están muy lejos de los fascismos históricos del 
siglo pasado. Aparecen nuevos guerreros −que siguen pendientes de ser 
estudiadas a cabalidad− que no se reducen a la clásica forma de las 
personas pertenecientes a cuerpos castrenses y policiales, ni los 
espectadores fieles de la batalla. El guerrero del colapso se camufla, ocupa 
posiciones poco reconocibles a primera vista. Al mismo tiempo que tiene 
mecanismos de formación y entrenamiento diferenciados. Sus topografías 
ya no son las trincheras, ni los campos de batalla; son las zonas cotidianas, 
las ciudades y pueblos en los que hay que librar una batalla para frenar el 
avance del colapso, para evitar que dañe los “núcleos esenciales” de la 
humanidad, para cuidar la vida.  
 
  
El autoritarismo social tiene rostro de varón 
 
Ante la idea de una amenaza abstracta a la humanidad en su conjunto 
(como si algo así existiera) surgen argumentos reaccionarios tanto de 
izquierdas y derechas para defender el “sentido último” de la vida (cualquier 
cosa esto signifique). Hoy la defensa de la vida en abstracto es el horizonte 
de acción de todas las fuerzas políticas institucionales. A tal punto que 
parecen defender lo mismo, coincidiendo en proyectos de salvaguarda y 
conservación que no cuestionan el sentido cualitativo de la existencia de 
aquellas especies que ocupan los espacios que se pretenden resguardar. 
Esta actitud devela un sentido patriarcal de la conservación abstracta de la 
vida, que no considera los contendidos específicos, ni las formas culturales 
que la hacen posible; y en el caso de los ecosistemas no discurren su papel 
activo, ni su vínculo con la reproducción de formas concretas y 
diferenciadas de existencia. Ante el colapso parece que no puede haber 
vacilaciones y que la vida tiene que ser resguardada por una fuerza 
paterna.  
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El autoritarismo social permite ver que el patriarcado es una forma de 
ordenamiento del mundo, no sólo un ejercicio vertical de fuerza de lo 
masculino sobre lo femenino y lo feminizado. Es una potencia colectiva que 
siempre aparece renovada y reforzada en los contextos de crisis. En el 
contexto de colapso, el patriarcado reemerge como una gramática que se 
autoimpone la responsabilidad de salvar al mundo. El autoritarismo social 
lleva la marca de la hipermasculinización, la redención debe seguir el 
comportamiento de los varones blancos de las metrópolis, su conciencia 
ecológica, su defensa general de la vida, su coherencia y sus sacrificios 
necesarios. La hipermasculinización se adapta bien a las izquierdas y las 
derechas, ambas comparten prácticas responsables y comportamientos 
morales que refuerzan el sentido de una verdad última e incuestionable que 
se debe seguir para salvar al mundo.  
 
La personalidad autoritaria del siglo XXI es masculinizada, opera por una 
defensa de los comunitarismos cerrados, cuyo modelo ideal es la cofradía 
masculina de complicidades, silencios y protecciones. Ahí se defienden los 
valores que salvaran el sentido de la vida, convertidos en verdades 
absolutas e incuestionables, que demandan sumisión de las personas que 
hacen parte de las renovadas comunidades. La defensa de la autoridad 
permite una subordinación absoluta o, cuando no existe la persona que 
representa esa condición, la posibilidad de convertirse en una autoridad 
−que sanciona, castiga, dirige y resuelve por principios incontrovertibles los 
diferendos propios de la interacción social. En este proceso el ejercicio de la 
fuerza es la vía de la autoafirmación, sigue teniendo un lugar prioritario la 
fuerza física, pero también el uso de las fuerzas simbólicas, epistémicas y 
afectivas es muy común.  
 
El uso de fuerzas simbólicas y epistémicas permite un creciente escenario 
social de corte antiintelectual, los saberes que responderán a la situación de 
colapso vienen de las explicaciones incuestionables. De ahí que se 
privilegien las emociones −en especial la virilidad, el coraje, la fidelidad− 
como criterios cognitivos por sobre la escucha y el diálogo de 
razonamientos contingentes. El autoritarismo social produce una 
comunicación que cancela toda comunicación, que niega toda posible 
escucha, como condición necesaria del diálogo. Esto genera las condiciones 
para un escenario inédito: la secularización de la tecnocracia. Los otrora 
saberes especializados exclusivos de personas calificadas que regían al 
mundo se diluyen en certezas autorizadas para opinar sobre cualquier cosa, 
gracias a la “democratización” del conocimiento por las redes sociales. La 
personalidad autoritaria del siglo XXI puede “argumentar” sus posiciones 
con informaciones especializadas. De esta forma, la superstición y 
religiosidad exacerbada que caracterizan al autoritarismo se revisten de 
opinión informada y legitimada, porque en el contexto democrático todas 
las personas producen el conocimiento, ya no hay verdades más 
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importantes que otras, todo vale por igual. En el orden autoritario la 
diferencia está en la fuerza que sostiene la verdad, no en su contenido. 
 
Esto permite generar otros escenarios en los que se construye un odio a la 
fragilidad, que representa un lastre en el contexto del colapso. Las formas 
de xenofobia se revisten de cientificidad o de juicio educado. Se construye 
un odio ilustrado contra la vulnerabilidad en el discurso autoritario. Lo que 
impide un reconocimiento de los propios miedos y las propias 
precariedades. En un mundo de empoderamientos y voluntarismos 
absolutos no es posible la duda y la fragilidad. La política de los afectos 
promovida por el autoritarismo social impide la creación de dinámicas de 
espejo −dialécticas y dialógicas− en las que toda posición pueda mirarse 
reflejada, y de ahí pueda modificar su emplazamiento ante el mundo. Se 
construye así una imagen estática de la posición política, que se vuelve 
autorreferencia y autocomplaciente −lo mismo para las izquierdas que para 
las derechas, que avanzan aceleradamente en la construcción de 
dogmatismos de todo tipo.  
 
La disolución de las dinámicas de encuentro y desencuentro, de reflejo y 
modificación, agudiza la guerra contra la historia que caracteriza al 
autoritarismo del siglo XXI. Una guerra no contra el conocimiento del 
pasado −la historia reducida a un juicio ilustrado de lo que ya fue− sino 
contra la capacidad de vincularse políticamente con el tiempo para construir 
tramas y herencias que permitan reconocer que antes de nosotros hubo 
otros con los que tenemos una responsabilidad. La guerra contra la historia 
−con una innegable cara masculinizante que privilegia el instante por sobre 
el vínculo, que apuesta por la evanescencia y no por el cultivo− genera 
existencias huérfanas, dispuestas al avance del autoritarismo, como si esta 
fuera la única manera de entender el lugar en el mundo. Ahí donde 
desaparece la posibilidad de vincularse políticamente con el tiempo para 
disputar el sentido de la existencia aparecen las condiciones ideales para el 
autoritarismo y la fuerza patriarcal que define y defiende el sentido de la 
vida como algo genérico que tiene que ser protegido.  
 
Esto produce nuevas sensibilidades sociales, que se definen por el sentido 
de la anestesia y la amnesia. No es casual el creciente avance 
farmacológico de la sociedad. Ahí donde los horrores son tan grandes y tan 
escaza la capacidad de inscribirlos en un tiempo social más grande aparece 
la solución de los analgésicos −basta mirar el conflicto social que 
representan los opiáceos en Estados Unidos, el epicentro del colapso de la 
oikodicea. El autoritarismo social de nuevo cuño también promueve la 
anestesia social por vías combinadas. Paradójicamente, en una sociedad del 
analgésico se promueve la exposición absoluta de las vidas, la sociedad de 
la transparencia horada poco a poco esa condición humana de poseer un 
núcleo de inaccesibilidad, al que nadie, ni el propio sujeto puede llegar 
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(Han, 2013). Hoy las redes sociales nos convocan a exponerlo todo y a 
estar expuestos a todo, con la protección de la pantalla y el fármaco al lado.  
 
De esta forma se puede estar enterado del avance de la catástrofe así como 
de la vida íntima de las personas con las que ya no podemos relacionarnos. 
Lo que motiva una compulsión por tener que decir algo, tanto para la 
catástrofe como para la vida íntima de las personas que se cree conocer. El 
autoritarismo social del siglo XXI, a diferencia del fascismo del siglo XX, 
promueve una sobreproducción de enunciaciones, motiva el fin del silencio. 
Pronunciarse se vuelve un mandato, nadie que esté comprometido por 
resolver el colapso −sea de izquierda o de derecha− puede permanecer 
callado. Así, el silencio dejó de ser un bien común (Illich, 2005).  
 
Las imágenes que produce el mandato de decir algo ante el colapso, 
generan un entorno similar al del fármaco anestesiante: un alivio temporal, 
una mórbida satisfacción por haber cumplido la obligación de tomar posición 
y defender una verdad absoluta. Pero como el fármaco genera adicción, 
nunca es suficiente lo que se puede decir, así que hay que decir más, hay 
que exponerlo todo, exponer a la persona misma como muestra de la toma 
de posición política, porque lo privado también es político y porque todo 
tiene que ser político en todo momento. Esto impide reconocer que no hay 
nada más autoritario que hacer de la exhibición de lo íntimo un mandato. 
Pero en el mundo contemporáneo parece inevitable. Ahí donde aparece el 
silencio, la duda, la vulnerabilidad se encienden las alarmas de la amenaza. 
 
Es así como el autoritarismo social reproduce los sentidos comunes de la 
dominación, pero no tiene los mecanismos ni el acumulado de condiciones 
materiales que le permite construir una exterioridad para dominar; así que 
se interiorizan. Lo externo que funciona como amenaza, que merece el 
exterminio o su reclusión está dentro de la persona misma o dentro de las 
personas más cercanas, el enemigo es la misma persona cuando no cumple 
los mandatos. Esto se vincula directamente con las transformaciones del 
ejercicio del poder. En el siglo XXI el poder ha mutado, ya no es una 
relación externa, los sujetos son sus propios sujetadores; la expresión más 
radical de estos es la idea del empresario de uno mismo, ya no hay un 
patrón externo con quién pelear, son las propias personas las que se 
autoexplotan. La posibilidad de refundar el antagonismo social se complica 
cada vez más, porque la persona trabajadora en condiciones de flexibilidad 
−que se enorgullece de su libertad y de poder administrar a placer su 
trabajo en función de lo que quiere ganar− no puede reconocer a su 
enemigo de clase, en gran medida porque la lucha de clases que funda las 
clases está detenida.  
 
El resentimiento social propio de la competencia productiva no puede 
decantar en una exterioridad política, ante esto se refuerzan las gramáticas 
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de la jerarquía social que permiten descargar la rabia acumulada en 
aquellas personas que históricamente han funcionado como amortiguadores 
del resentimiento: mujeres, niños, viejos y migrantes. Esta catarsis 
reproduce de manera deformada el mundo ideal del capital, convirtiendo a 
los varones en pequeños patrones de la casa, en empresarios crueles que 
violentan los entornos precarizados. Los deseos son los deseos impuestos 
por la lógica del exceso. Estas realizaciones autoritarias radicalizan las 
condiciones de vulnerabilidad, alimentando un círculo de fracaso, violencia y 
crueldad. Decantan en existencias precarias y tristes, que no conocen 
límite, ni en la muerte, que se presenta como un asunto externo.  
 
 
Lo que resta. La memoria y sentido del colapso 
 
Estamos ante un escenario de archipiélagos autoritarios, que está lejos de 
ser un régimen político como lo fueron los fascismos del siglo XX. Esto hace 
más difícil su combate, porque no puede reducirse a una topología política 
clásica, es decir, no es un asunto de izquierdas o derechas. El autoritarismo 
social del siglo XXI es una reacción ante el colapso que está ante nosotros y 
que demuestra los límites de la imaginación para pensar y actuar de otra 
forma. Es la expresión más acabada de la incapacidad para recuperar los 
verbos por sobre las instituciones (Illich, 2005):  educar se transforma en 
escuela, sanar en el hospital, politizar en partido y estado, etcétera. La 
institución es siempre un mecanismo autoritario que captura la fuerza 
fundante y contingente de los acontecimientos. Pero parece que ante el 
colapso la imaginación no puede pensar que otro fin es posible, no el fin del 
mundo y si no el del capitalismo.  
 
Pero mientras no se cuestionen los privilegios y no se recupere la crítica de 
la sociedad industrial, y el mundo de ruinas que produce, se seguirá 
pensando la transformación como un proceso para reordenar el caos. Por 
ello es necesario reconocer que la fuerza del autoritarismo social produce 
cuerpos desarmados para la lucha por la transformación social, sumergidas 
en la tristeza y la añoranza de un mundo que nunca existió y que nunca 
existirá.  
 
Esto no significa resignarse al colapso, pero tampoco restituir la figura épica 
o trágica de la lucha por la transformación. Tal vez el camino es más simple 
y más humilde, poder recuperar el sentido de la vida, ponerlo en las manos, 
las propias y de las personas con las que la vida se teje, volver a hacer de 
la vida algo concreto. Esto no es posible sin la restitución del vínculo político 
con el tiempo, porque de lo contrario sólo se generarán cascarones vacíos, 
vida sin cualidades, meras reproducciones fisiológicas.   
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Por otro lado, se abre un reto sobre la memoria y sus mecanismos para 
poder producir testimonios de esta época de colapso, en la que millones de 
personas mueren de manera industrial −pero ya no bajo el modelo de la 
banda de producción como en los campos de exterminio de los fascismos−, 
en un modo de producción flexible y parcialmente deslocalizado. Para el 
futuro no quedarán las ruinas de los campos de concentración o los centros 
clandestinos de detención, ni las oficinas de espionaje, ni las cédulas físicas 
en las que autoritarismo del siglo XX produjo una clasificación social; hasta 
los restos de los cuerpos son una incógnita para la memoria del presente.  
 
Estamos ante el reto de construir archivos que peleen contra el sentido 
originario del archivo contemporáneo. El archivo del autoritarismo social del 
siglo XXI tiene que ser un an-archivo, un αν-ἀρχή, que pelea contra el 
sentido sustancial de la información, como si esta fuera una exterioridad 
transparente a la que se puede acceder sin conflictos. El an-archivo del 
autoritarismo y del colapso debería tener como principio básico el respeto 
por el silencio como bien común. Cuando las palabras no nos alcanzan, en 
beneficio de su cultivo, es mejor no hablar: ¿será posible un archivo de 
silencios?, ¿será posible una historia forense sin palabras? 
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