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Aurora Fernandez Polanco: Me gustaria empezar por Histoire d’un
ruisseau (Historia de un arroyo) de Elisée Reclus, una obra que tiene un
papel destacado en tu libro,

. Cuando lei Historia de un arroyo, pensé
gue tenia enormes coincidencias tedricas con tu manera de hacer la historia
«atemporal». Me recordé la idea de Benjamin de que «el origen es un
torbellino en el rio del devenir» (Der Ursprung steht im FluB des Werdens
als Strudel). A diferencia de la visidon hegeliana del tiempo, los distintos
periodos se mezclan entre si como en un torbellino. En tu obra, los
acontecimientos existen, pero tienen un componente de atemporalidad e
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imprevisibilidad. A la vez, estamos estrechamente ligados a la historia y
sabemos lo importante que es «hacer historia» en la esfera politica. Asi
pues, mi pregunta es écdmo reunir estos tres conceptos, «historia, ciencia y
atemporalidad»?

Kristin Ross: Bueno, el tema da para mucho. En primer lugar, no creo que
haya una historia lineal o gradual que nos lleve directamente, por ejemplo,
de la Comuna de Paris al 68. A mi me gusta empezar por el presente y creo
que eso es lo que me da perspectiva sobre el pasado. En otras palabras, el
pasado es muy impredecible. Hay momentos en los que no nos habla en
absoluto y hay otros en los que, como sugiere Walter Benjamin, entra con
fuerza en el presente y lo ilumina. Pero en humerosas ocasiones no dice
nada y muchas veces tenemos que desnaturalizar enérgicamente y
reconfigurar lo que creemos saber sobre el pasado para relacionarlo con
nuestras preocupaciones politicas actuales, que es por donde hay que
empezar, por la actualidad.

Creo que carece absolutamente de interés pensar en 1968, por ejemplo,
salvo en la medida en que pueda decirnos lo que es singular de nuestro
tiempo. Vale, soy historiadora, pero no rindo culto al pasado y no creo que
necesariamente tengamos lecciones que aprender de él. Pero, con respecto
en particular a estos grandes momentos insurreccionales del pasado en los
que me he volcado, lo me que gusta hacer es retroceder y mirarlos de
nuevo desde el punto de vista de la actualidad, jugar con su cronologia, con
sus origenes, con lo que en general se cree que es el principio de un
acontecimiento, y hablar del pasado de otra manera para que se nos haga
visible. Porque un acontecimiento es practicamente invisible cuando esta
incorporado en la vieja cronologia continua que todos aprendemos. Por
ejemplo, lo que ensefian en el colegio sobre Francia es que la Comuna de
Paris fue solo uno de tantos momentos de insurreccion —1789, 1830, 1848,
1871—, un mero eslabén mas de la cadena en la construccion de la
Republica Francesa. Es lo que se estudia en los colegios, pero para mi es
ridiculo. ¢Cémo pudo la insurreccion de miles de obreros que tomaron el
control de su espacio, de su ciudad, ser un momento de la historia de la
formacion de la Republica Francesa? La Comuna era un movimiento
antiestatal y en gran medida indiferente a la nacién. Asi es como las
historias estandar, lineales y graduales vuelven a apropiarse de estos
momentos que, como has dicho, son mucho mas «atemporales».

AFP: Hace poco escuché la conversacién que mantuviste con Alain Badiou
sobre tu libro Communal Luxury en la que dices: «No, el pasado no

ensefa».

KR: En efecto, no creo que lo haga... Pero esa fue una conversacion curiosa,
porque él no hacia mas que reiterar su opinién de que la Comuna fue un
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fracaso, érecuerdas? Lo dijo seis o siete veces, y yo le contestaba, «Bueno,
¢y qué pasa con la gente que la vividé? ¢Fue un fracaso para ellos?». Y él,
«iFue un fracaso!». Y entonces yo respondia, «Pero équé pasa con todas las
ideas que desencadend?». «iUn fracaso!». Por eso me interesan mucho las
posturas que adopta la gente cuando evalla los movimientos a posteriori,
creo que les produce un inmenso placer decir que algo fue un fracaso. No
estoy del todo segura de qué placer es ese, pero sea cual sea yo no lo
comparto. A mi me cuesta mucho juzgar si algo ha sido un éxito o un
fracaso. Sin embargo, creo que muchos filésofos, politdlogos y tedricos
politicos lo consideran parte de su trabajo: determinar déonde estuvieron los
errores, dénde los fallos, cudles fueron los objetivos y después especular
por qué no se alcanzaron. Para mi es una obsesién extrana, porque significa
que hay algun tipo de consenso sobre lo que constituye un éxito en las
etapas de la emancipacion politica, y no creo que eso sea asi.

Pablo Martinez: En tu libro sobre 1968, May '68 and its Afterlives (ed.
Chicago)’, se ve claramente cdmo lo que ocurria en los 90 te hizo
reexaminar el 68. Leyendo tu obra sobre la Comuna de Paris, nos
preguntamos qué aspecto del presente te hizo volver a aquel
acontecimiento y escribir sobre él en los términos en que lo haces.

KR: ¢Por qué volvi al 68? ¢Es esa la pregunta? La razén inmediata es el
fendmeno de la conmemoracién del 68 de este afio, que es mundial. No te
puedes ni imaginar los lugares del mundo que quieren celebrar o
conmemorar ahora el 68. iMalta, por ejemplo! iFijate! Es muy muy extrado.
Asi que tenemos un motivo poco importante, el impulso conmemorativo,
pero la segunda razén es que he colaborado estrechamente con la gente de
Notre-Dame-des-Landes. Me invitaron en 2015 a hablar de las
continuidades y discontinuidades entre la Comuna de Paris de 1871 y lo que
estaba ocurriendo alli en la ZAD. Acabé traduciendo al inglés un libro escrito
por un colectivo de habitantes de la ZAD, Mauvaise Troupe, que creo que
también se ha traducido al espafol®. El tiempo que pasé en la ZAD me hizo
pensar en este tipo de movimientos territoriales arraigados en situaciones
particulares, en especial las luchas por la tierra. Una cosa que me
sorprendié mucho este ano en Paris fue que la conmemoracion de Mayo del
68 estaba en todas partes: carteles, el nimero 68, coloquios, peliculas,
exposiciones, todo... y a nadie parecia interesarle gran cosa. Creo que se
debia al marco de la conmemoracion, que en mi opinién era una especie de
fuerza aletargadora. Y sin embargo hubo un momento en que algo de los 60
desperto, y fue cuando —a causa de Notre-Dame-des-Landes— todo el
mundo empezd a recordar y a hablar del Larzac, el movimiento campesino
de principios de los 70. (Por supuesto, cuando hablo de los 60 siempre me
refiero a los «largos sesenta», desde finales de los 50 hasta mediados de
los 70, la misma cronologia que utilizan muchos otros, como Fredric
Jameson o Immanuel Wallerstein). En la década de 1970, los pastores de
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ovejas de la region de Larzac se organizaron para evitar que el Estado les
expropiara sus tierras para utilizarlas como terreno de entrenamiento
militar.

AFP: El Larzac... ¢{es el movimiento en el que participd Bernard Lambert?

KR: Si, Bernard Lambert, cofundador del movimiento de Campesinos
Trabajadores del oeste de Francia, participd en el Larzac, y la historia de los
Campesinos Trabajadores es una parte importante del origen de la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes.

AFP: Nunca habia oido hablar de él antes de leer tu libro, cuando comentas
el papel que desempefié para descentralizar Mayo del 68 y conseguir la
participacion de los campesinos. Me parecié fascinante... es dificil de
imaginar desde la perspectiva, por ejemplo, de la rue Saint Jacques, en el
centro de Paris. ¢Es lo mismo que la Confédération Paysanne?

KR: Si, es donde se origind. Es muy interesante, porque si piensas en los
60 desde el punto de vista de la ZAD, lo que ves es una historia
completamente diferente. Cuando encuentras figuras como Bernard
Lambert, puedes prescindir de personajes como Daniel Cohn-Bendit: ya no
es necesario para nada, si es que alguna vez lo fue. iMenos mal! Asi es
como suelo trabajar, intento dar visibilidad a una figura como Bernard
Lambert cambiando de lugar a quienes ocupan el centro del escenario, no
porque se le haya obviado, ni tampoco para equilibrar el terreno de juego,
sino porque alguien como Lambert es mucho mas importante en una
historia de los 60 que es fundamental para nuestro momento: una historia
compuesta de movimientos territoriales como el Larzac, pero también,
especialmente, como el mayor movimiento que hubo en Japdn, otra batalla
contra la construccidon de un aeropuerto que duré diez anos. Aqui también,
los campesinos de los alrededores de Tokio, a los que se unieron
estudiantes y trabajadores radicales, lucharon contra la construccién del
aeropuerto de Narita en sus tierras de cultivo. Estos son movimientos muy
largos que tienen su propia e interesantisima temporalidad. Y las luchas del
Larzac y Narita —que ahora considero las batallas mas importantes y
definitorias de los largos sesenta— fueron mas o menos coetaneas. De
hecho, la ZAD también empezd en 1968, porque ese fue el momento en que
el gobierno y los empresarios locales concibieron la idea del aeropuerto.

AFP: En el niumero de Re-visiones de 2018, tenemos un articulo® de una
profesora de Chiapas, Rocio Noemi Martinez, que nos escribié desde
Londres para expresar su tristeza cuando la policia entré a destruirlo todo
en la ZAD. Esta es la foto que me envio en respuesta a la redada policial en
la ZAD:
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KR: Hay mucho movimiento bidireccional entre la ZAD y Chiapas.
AFP: Una conexion muy interesante, éverdad?

KR: Si, pero no es de extrafiar que las personas de la ZAD y de Chiapas se
consideren involucradas en la misma tentativa de usar y conservar la tierra
de forma comunitaria. La reconfiguracion del significado de los 60 —que es
basicamente de lo que hablaré mafiana®— nos puede ayudar a entender el
origen de esta solidaridad. Si retrocedemos y colocamos unos movimientos
como el Larzac y la lucha contra el aeropuerto de Narita en el centro de la
década de 1960 en lugar de en la periferia, que es donde normalmente
estan, podemos defender un argumento histérico mas amplio. En realidad,
lo que llamamos los 60 es el momento en que la gente empezd a pensar
por primera vez que la logica del desarrollo y la légica de proteger la vida se
habian convertido en la gran contradiccion que definia su existencia. Las
batallas actuales son la continuacién y el resultado de esa observacién. En
América y Australia —por ejemplo, Chiapas, Standing Rock, Brasil—, estas
luchas son en su mayoria indigenas. Por su parte, la ZAD y otros
movimientos europeos estan formados por grupos de personas muy
diferentes que colaboran entre si. En el caso de la ZAD, sin embargo, es
interesante advertir que los campesinos histéricos, los que mantienen una
relacion de trabajo profunda y tradicional con esa tierra en particular, tienen
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algo de la autoridad y la historia implicita (en el buen sentido) de los
pueblos indigenas de América a la hora de generar y mantener un
movimiento. Desempenan un papel similar de defensa y preservacién de la
tierra y de transmisién de una forma de vida.

AFP: Entonces, esto queda fuera de lo que Bourdieu llamaria la doxa de
Mayo del 68, éverdad? Porque la doxa son los estudiantes, las mujeres, las
relaciones sexuales...

KR: Si, pero podemos incluso conservar el marco cronoldgico estandar de
mayo Yy junio de 1968 y simplemente trasladar la mirada de Paris a Nantes.
Alli vemos un fendmeno muy diferente, porque en el 68 de Nantes a los
obreros y los estudiantes se les unieron los campesinos. Asi se cred un
movimiento muy distinto, ya que los campesinos alimentaban a los
trabajadores que estaban en huelga y fue una operacion a tres bandas:
gobernaban la ciudad. No es casualidad que lo que ocurrié en Nantes en el
68 se haya dado en conocer como «la Comuna de Nantes». Por lo tanto,
Nantes es enormemente interesante, y esos mismos campesinos que
llevaron sus tractores al centro de la ciudad en mayo del 68 se encontraban
entre los que rehusaron vender sus tierras para el aeropuerto de la cercana
Notre-Dame-des-Landes. Ahi tenemos una verdadera continuidad.

PM: Cuando la policia llegd a la ZAD, ante todo queria destruir una forma
de vida comunitaria. Para mi esto tiene relacién con el lema de las
feministas espafolas iNos quieren solas, nos tendran solidarias! y con el
modo en que el neoliberalismo pretende destruir formas de vida
comunitarias y quebrar la marea social.

A este respecto —y por supuesto esta cuestion es pura especulacién—, nos
preguntabamos cdmo generar una nueva marea social que esté conectada a
ese «lujo comunal» y que genere un conjunto de deseos completamente
diferente del que creé el capitalismo el siglo pasado basandose en el
consumo y en una nocion de progreso disociada del bienestar.

KR: Esta es una de las razones por las que me interesan tanto este tipo de
movimientos territoriales. Y es un primer paso hacia la respuesta: una
forma de integracion. Aqui en Barcelona resulta facil hablar de ello, porque
hay un claro deseo de defender la ciudad y de convertirla en algo mas que
un lugar de transito capitalista mundial donde la gente esta solo de paso. Y
si eso se pudiera conseguir, si se pudiera estabilizar en el tiempo, quiza
incluso de por vida, se crearia una forma de vida que al menos estaria en
parte fuera del Estado y del sistema capitalista, aunque realmente habria
que asumir un tipo de compromiso con un espacio determinado que hoy por
hoy muy poca gente esta dispuesta a asumir.
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Lo que me interesd de algunas personas que conoci en la ZAD fue que eran
veteranos del movimiento antiglobalizacién, muchos de ellos habian viajado
por todo el mundo de reunién en reunién del G8 para protestar. Pero en un
momento dado dijeron, «No, esto no funciona, tenemos que crear algo
nosotros y tenemos que construirlo en un espacio. Tiene que ser algo que
construyamos juntos». Y para ello, lo mas extraordinario es que se dieron
cuenta de que tendrian que trabajar con personas que eran completamente
diferentes a ellos, lo cual supone un reto enorme. No se trataba de un
pequeno circulo de personas con la misma forma de pensar; incluia a
monjas, black bloc, anarquistas, pequefo burgueses, tenderos, viejos
campesinos, naturalistas que ni siquiera creian en la agricultura... creencias
tremendamente opuestas.

Estas personas eran las que formaban el movimiento y, mientras creaban
una suerte de integracion que era indistinguible de la defensa del territorio,
empezaron a darse cuenta de que no solo defendian la tierra, de que esta
era simplemente el punto de partida. Empiezas por defender, pongamos,
unas tierras de cultivo o un entorno no contaminado pero, con el tiempo,
como se trata de movimientos prolongados, lo que defiendes son las
relaciones sociales creadas con la gente con quien colaboras, y eso incluye
el equilibrio por el que has luchado, los compromisos que has adquirido, los
hijos que han nacido alli mientras tanto...

PM: Eso me recuerda algo de lo que Aurora y yo estabamos hablando antes
y es que, si bien practicamente todos los ejemplos de tus libros y
entrevistas tienen que ver con la ocupacién, con la idea de ocupar y de
colocar el cuerpo en un lugar aqui y ahora, rara vez hablas del movimiento
Occupy o de los demas movimientos afines que surgieron en 2011.

KR: Es cierto, participé en el Occupy de Nueva York, tanto directamente
como con la reflexidon posterior, pero cuando escribi Communal Luxury no
gueria ser muy invasiva, queria que los lectores sacaran sus propias
conclusiones. Pero si, esa fue la Unica razén para volver en aquel momento
a la Comuna de Paris: el regreso en nuestra propia época de una practica
politica caracterizada por tomar el espacio, por hacer de nuevo publico el
espacio.

AFP: (Esto es Notre-Dame-des-Landes?
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#Re-visiones 9/2019 Investigadoras Invitadas

KR: Si, es la biblioteca.

AFP: Y esta es la Spanish Revolution en la Puerta del Sol.

a

KR: Ah, perfecto.

AFP: Ahora que estamos jugando con imagenes, aqui tienes otras tres: Le
droit a la paresse (El derecho a la pereza) de Paul Lafargue, un grafiti con el
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eslogan Ne travaillez jamais (No trabajéis nunca) de Mayo del 68 y la obra
reciente No more work de James Livingston. Hay otra linea de continuidad,
éno te parece?
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KR: Sin duda, una figura como el comunero Paul Lafargue resurge ahora
como alguien que nos habla con gran contundencia. O sea, forma parte de
una linea de pensadores antiproductivistas que en la actualidad interesan
mucho a la gente, pensadores que incluyen a muchas personas que
participaron en la Comuna. No es de sorprender que la gente que hoy se
dedica a revitalizar diferentes formas vernaculas de la Comuna valore esta
genealogia de pensadores. En el centro de esta actividad esta la Comuna
como figura, porque la forma comuna implica un alejamiento de la fabrica
como lugar del proceso politico. Para mi, todo el siglo XIX nos llevd en
cierto modo a considerar la fabrica, el lugar de trabajo, los obreros, etc., la
economia politica y su critica como el centro de la lucha politica. Pero la
comuna como forma tiene una base social mas amplia. Puede incluir
desempleados, animales, nifios, ancianos... todas estas personas y
entidades forman parte de la comuna. Y también es mas feminista, porque
enlaza con lo que decias antes de crear una forma de vida, ocuparse de la
vida diaria y gestionar los asuntos y los detalles cotidianos de manera
comunitaria.

AFP: Exacto, y tiene que ver con la idea actual de una economia feminista
basada en el cuidado...

PM: ...0 en la nocidn de interdependencia.

KR: Eso es lo que me sorprendié de verdad en la ZAD. No piden mucho,
han construido su autosuficiencia precisamente sobre la interdependencia,
creando una especie de zona auténoma que no estad para nada cerrada en si
misma, que de hecho es bastante permeable. Tienen que ser permeables
para aceptar toda la ayuda que les llega del exterior y para promover las
relaciones de solidaridad que estdn creando con otros movimientos, como
Chiapas, otras ZAD del mundo e incluso con los empleados de correos en
huelga de la cercana Nantes.
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AFP: Entonces, volviendo a las tres fotografias, écrees que el grafiti
situacionista Ne travaillez jamais responde a algo diferente en esencia?

KR: Los situacionistas nunca han sido muy importantes para mi, estaban
demasiado ligados a un vanguardismo que me fastidiaba. Mira, una de las
cosas que me sorprendieron de la ZAD es que alli la gente trabaja sin parar.
Pero se trata de travail attrayant (evocando el término de otro precursor,
Fourier), no de trabajo asalariado, y ahi estd la diferencia. Cuando paso
varios dias alli, acabo completamente exhausta, no solo por el trabajo, que
generalmente consiste en realizar labores agricolas o en cocinar para
cincuenta o cien personas, sino que acabo agotada por relacionarme tanto,
por una interaccién social ininterrumpida. Estoy acostumbrada a pasar
mucho tiempo sola.

AFP: Agotada, pero, en palabras de William Morris, feliz.
KR: Si, muy muy feliz.

AFP: Porque se trata de la réenchantement du monde, de «devolverle al
mundo la alegria» con lo material, lo fisico. Es lo contrario de la naturaleza
abstracta del capital.

KR: Cierto, pero también es un trabajo durisimo, y hay un tercer aspecto,
qgue es incluso mas dificil y que yo no sé si podria hacer —no tengo la
paciencia— que es, como he dicho antes, los muchos tipos diferentes de
personas que hay. Puedes hacerte una idea del esfuerzo que debe costar
llevarse bien. A veces tienen reuniones de seis horas todas las noches solo
para hablar las cosas.

PM: Vaya. Pues con esa realidad tan prosaica, ¢podrias darnos un ejemplo
de en qué consistiria hoy en dia el «lujo comunal» en este tipo de
comunidades? ¢Cdmo se manifiesta actualmente este concepto de
réenchantement de la vie o de «devolverle la alegria a la vida»? En tu libro
sobre la Comuna queda claro, pero el contexto presente es tan distinto que
quiza unos ejemplos podrian ser (tiles.

KR: Cuando mi libro sali6 en Francia, yo queria que se titulara Luxe
Communal, pero mi editor, Eric Hazan, dijo, «Imposible, porque hoy para
los franceses la palabra “comunal” como adjetivo se usa principalmente con
cosas como piscinas municipales. Alude a cosas aburridas, como unas
elecciones locales». No sé si pasa lo mismo en espafiol.

PM: No, en absoluto, la raiz comun- ha conservado ambos significados en
espafol. Es cierto, por ejemplo, que una cooperativa de construccion se
lama comunidad de vecinos, pero comunal se utiliza muy a menudo para
hacer referencia a bienes comunales.

KR: El tema de los diferentes idiomas es interesante. ¢En Espafa hay

«comunas»? Quiero decir, ¢estd Espana dividida administrativamente en
«comunas», como Francia?
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PM: El equivalente en Espafia son las comunidades auténomas, pero de
todas formas el término abarca ambos significados.

KR: Es interesante, porque en Francia, dada la definicion administrativa, mi
editor dijo, «No, no se puede». Y yo insisti, «Pero si es una cita del
manifiesto de los comuneros... ¢Por qué no?». Sin embargo, él estaba
convencido, «Ni hablar. Los franceses contemporaneos no lo entenderian».
Me quedé bastante frustrada. Y por eso en francés el titulo es aburrido:
L’imaginaire de la Commune.

PM: Vaya, es totalmente distinto. Para nosotros Luxe Communal es muy
potente como concepto politico. En el PEI (Programa de Estudios
Independientes), estamos trabajando con el pensador Emilio Santiago
Muino sobre el concepto de lujosa pobreza como respuesta a la crisis de
civilizacién que ha traido consigo el colapso ecoldgico. Estamos analizando
como responder con alegria a la escasez creciente que afrontaremos en los
proximos afos, restableciendo el encanto de la vida con actividades que no
precisen combustible ni energia fésil, como leer, pasear, la poesia, el arte...
Por eso encontramos tan sugerente el concepto de «lujo comunal».

KR: Exacto, porque casi parece un oximoron, éno? Se me ha ocurrido
porque una de las veces que fui a la ZAD estaban construyendo la
biblioteca. No sé si la habéis visto por fuera, pero es basicamente un faro
en medio de la ZAD. Y alli no hay mar ni por asomo, pero construyeron un
faro. Asi que les pregunté, «éPara qué construis un faro? éComo defensa?
¢Para poder ver a la policia cuando venga?». Y me respondieron, «No, es
lujo comunal. La séptima maravilla de la ZAD». Ahi tienes tu ejemplo. Es
perfecto, éverdad?

PM: Es perfecto.
KR: La idea de un faro en medio del campo.

AFP: Para mi este es uno de los argumentos principales del libro: que
compartir no es solo compartir miseria, sino también abundancia comunal.

KR: Cuando los comuneros utilizaron la expresion luxe communal, en parte
era para contrarrestar la propaganda de los versallistas, que los Ilamaban
partageurs para asustar a la gente del campo. Cuando decian partageurs
querian decir que compartir solo podia significar compartir miseria. Pero
équé ocurre si compartir no es compartir miseria? Es lo que querian
transmitir cuando adoptaron la idea de compartir y dijeron, «No, no es
pobreza, es un lujo».

AFP: Es cierto que después de la Spanish Revolution de 2011 cambiamos
nuestra perspectiva —y hablo como profesora, como alguien perteneciente
al mundo académico—, pero en general es todo municipalismo y
asociaciones callejeras, no una forma de pensar y trabajar. No sé, creo que
no es como antes. Los gritos, que eran clamorosos, culminaron en «iNo nos
representan!» ... Decir «TU no me representas» es una experiencia muy
fuerte. Sin embargo, me recuerda a la de que, por
estupendos que sean los huertos vecinales, no son la revolucion.
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PM: Si, David Harvey dijo eso y de hecho es algo sobre lo que queria
preguntarte. Decir que los huertos urbanos no cambiaran el mundo es
bastante provocativo.

KR: Si, lo sé; a ver, le tengo mucho respeto a David Harvey y en realidad
entiende muy bien estos movimientos geograficos, precisamente porque
dice que son muy diferentes. Inducen a tomar una decisidn existencial: o
bien construiran el aeropuerto o bien no lo haran, es una cuestién de si o
no, de estar a favor o en contra. No obstante, en la cita que acabas de
mencionar no estoy de acuerdo con él, creo que los pequefios potagers en
las ciudades si cambian cosas.

PM: Si, para mi tiene que ver con la idea de la marea social, éno?
KR: Exacto.
PM: Porgue el papel de las pequenas comunidades es muy importante.

KR: Si, quiza David todavia tiene una nocion muy estandar de lo que
constituye una revolucién. Pero para mi ahora las cosas estan tan mal que
la gente ni siquiera tiene convivencia social. Hay que empezar por ahi, hay
gue empezar por construir eso, tan solo formas de asociacion y
cooperacion. Sustituir dominacién por asociacién, como diria Fourier.

AFP: En Espafia, el Maestro ignorante de Ranciere (que tu tradujiste al
inglés) causé furor casi en el mismo momento que la Revolution de 2011.
Entonces soliamos leer un montén en el grupo de Pablo, Las Lindes. Si lees
ese libro, ves que Jacotot, el «maestro ignorante», que también es un
personaje de Communal Luxury, lo resume todo. Las cosas pueden cambiar
en mis clases, en mis alumnos. Y eso es muy importante, porque tengo una
enorme responsabilidad social: enseifio a muchisima gente. Y las lecturas no
son intercambiables, no es lo mismo leer el libro de Ranciére que cualquier
otra cosa. Asi que volvemos a los ejemplos del siglo XIX, la Comuna, la
gente de la que hablas. Siguen siendo temas tan relevantes que los
redescubrimos una y otra vez. Creiamos haber perdido ciertas cosas, pero
entonces, al leer tu libro, dijimos, «iAh, aqui estan!». Entonces, en efecto,
quiza no es la gran revolucion, no es macropolitica, pero es micropolitica,
como dices tu.

KR: En realidad yo no hablo de micropolitica.

PM: ¢Por qué no?

KR: No lo sé. No es un término que me parezca Uutil.

PM: Pero en su cita David Harvey pensaba en términos macropoliticos, éno
crees? A mi me parecié que basicamente se burlaba de estos grupos
micropoliticos —a falta de un término mejor—, ya fueran feministas,
particulares o activistas, y decia que empezar una cooperativa laboral y un

huerto comunitario no es revolucionario porque la Revolucién con
mayusculas es otra cosa. Y esto nos lleva de nuevo a algo que has dicho
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antes, creo. O sea, esta es una nocion muy patriarcal, éno? La idea de que
tenemos que planificarlo todo antes de actuar.

KR: Exacto.

PM: Es tan... patriarcal, tan moderno: coger una hoja de papel en blanco,
pensar en términos importantes como «revoluciéon» y después trazar un
plan, en lugar de ponerte a hacer cosas inmediatamente y generar
relaciones.

AFP: No sé si es patriarcal, pero desde luego sin duda es paternal.

KR: Creo que tienes razén; recuerdo que una vez participé en un panel con
David. Fue durante Occupy y yo dije algo asi como, «Bueno, como ya
saben, se puede empezar por cualquier cosa, no hace falta empezar por el
principio». Y él dijo, «Si, pero habra que votarlo». E inmediatamente paso a
la l6gica de la votacién en lugar de a un enfoque mas tipo Jacotot, digamos.

AFP: Una cosa que en mi opinidén suele pasarse por alto con demasiada
frecuencia es el 68 mexicano, porque en el Mayo del 68 de Paris no hubo
muertos, pero en México, en el Octubre de Tlatelolco, fueron asesinados
cientos de estudiantes. Creo que en el mundo académico europeo y
americano todavia no se habla lo suficiente sobre lo que ocurrié aquel afio
en Ciudad de México.

KR: Es verdad. Una cosa positiva que puede decirse de estas
conmemoraciones es que se estan volviendo mas internacionales. Se presta
mas atencion a lo que ocurrié en México y también en lugares aun mas
inesperados, como el norte de Africa y el resto del mundo.

AFP: Por lo tanto, de este modo, igual que criticas la deshistorizacién del
acontecimiento, como me parece que lo has llamado, también podriamos
sefalar su desterritorializacién. Porque si de lo Unico que hablamos todos es
de «Francia», «1968», «Mayo» y «Paris», nunca nos pondremos a hablar de
México. Me resultdé tremendamente revelador cuando dijiste, «No, no es
Paris, es Nantes, son los pueblos pequefios, esta en todas partes».
Entonces, al darle a la historia una dimensién espacial, nos damos cuenta
de que hay un 68 en todas partes, de que quiza es la doxa la que nos ha
impedido verlo.

KR: Es asombroso el increible control que han tenido durante tanto tiempo
esas figuras mediaticas que antes eran activistas. En los 80 era imposible
ver nada mas allad de ellos; lograron convertirse en las Unicas voces e
intérpretes del movimiento. Era un absoluto disparate. Creo que, como yo
venia de fuera, me resulto mucho mas facil verlo que a muchos franceses.

PM: Me gustaria que explicaras mejor una expresion de Communal Luxury
gue me gusta muchisimo: «Son las acciones las que producen los suefios y
las ideas, y no a la inversa». Creo que es una cita muy esclarecedora y muy
vinculada a la Comuna de Paris, a Mayo del 68 y al movimiento Occupy en
Espafia. ¢COmo puede esta nocion destacar frente nuestras maquinas
semidticas que generan cosas, conceptos, términos y también suefios?
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KR: Creo que ideas y acciones politicas no son lo mismo en absoluto, pero
necesitan acercarse y reconectar para insuflarse vida mutuamente. Y fue
Henri Lefebvre quien dijo que son las acciones y el movimiento politico los
gue generan la teoria, y no al revés. Pensaba en eso cuando dije aquella
frase, porque en la actualidad creo sin lugar a dudas que los tedricos
politicos son el azote de nuestra vida, verdaderamente no me los puedo
tomar en serio. Empiezan planteando conceptos y después quieren que las
masas de seres humanos que tienen que bandearselas dia a dia, y también
los pobres comuneros muertos, certifiquen la idoneidad de esos conceptos.
Por eso intento no empezar nunca por un concepto, porque entonces te
guedas atrapado en ese papel. Por ejemplo, con la Comuna, lo Unico que
hice durante anos fue leer absolutamente todo lo que estuviera escrito por
un comunero, pero no lei lo que dijo Trotsky sobre la Comuna, no lei lo que
dijo Mao sobre la Comuna, todo eso lo deseché y me concentré en el
lenguaje de los comuneros, en las palabras que utilizaban cuando hablaban
entre si, cdmo hablaban de sus deseos, como dejaron atras determinadas
palabras por ser imprecisas, cdmo debatian determinadas otras.

AFP: Por eso me alegré tanto cuando vi que citabas a Arlette Farge, que me
encanta, porque eso es precisamente lo que hace ella: recorrer las calles
del siglo XVIII en busca de las voces, los gritos —los gritos también son
importantes—, incluso las caricias de la gente. Pero en los archivos, la
historia es otra. Por eso me gusta cuando dices, «No, he trabajado con
material de todo tipo, archivos publicos, archivos privados, octavillas,
articulos periodisticos, imagenes de documentales, recuerdos personales>.
Nos gustd mucho que todo eso lo denominaras «evocacidon» y no un
conjunto de conceptos.

KR: Tienes toda la razén, y de ese modo el relato puede ser muy diferente
que si escribes otro libro mas debatiendo si la Comuna fue anarquista o
marxista o lo que sea, un tipo de ejercicio bastante inutil. No sirve para
nada.

Por poner otro ejemplo, Arlette Farge es una historiadora maravillosa, pero
los historiadores también forman parte del problema. Hay muchos articulos
sobre la Comuna y su caracter internacional, pero cuando un historiador
dice, «La Comuna fue internacional», significa que ha contado el nimero de
polacos, italianos y espafoles que participaron en ella, los ha contado a
todos y ha concluido, «Si, fue internacional». Ahora bien, yo también creo
gue la Comuna fue internacional, pero para demostrarlo elegi a una sola
figura, Elisabeth Dmitrieff, una mujer rusa que, sin ayuda de nadie,
simplemente con sus movimientos y con quién habld, sus interacciones, su
propio pensamiento politico, sus propios actos politicos, auné importantes
teorias internacionales. Y de pronto, a través de Elisabeth Dmitrieff y de su
creacion, tenemos también a Chernyshevsky y a Marx en las calles de Paris
junto a las costureras parisinas del sindicato de mujeres, que era la
organizacion mas eficaz de la Comuna. Ella trajo a Paris las antiguas formas
rusas de comuna (el artel y la obshina) y eso es lo importante de la
dimension internacional de la Comuna, no que un polaco liderara el ejército
o algo parecido.
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De todas formas, puedo pasar horas hablando de mis batallas con
historiadores, politdlogos y tedricos politicos.

AFP: No, pero nuestro trabajo tiene bastante en comun con tu estrategia
de reescribir la historia.

PM: Pero en tu ultimo libro hay algo posiblemente relacionado con la idea
gue has puesto en practica de acercarte al pasado con los conceptos del
presente. Quiza esta sea una afirmacion un poco atrevida, pero cuando
leimos a los comuneros en tu libro, sus ideas no parecen tan lejos de algo
parecido al ecofeminismo, éverdad? Y eso se debe precisamente a que has
colocado el papel de la mujer en el centro, junto al de la ecologia y el
crecimiento. Me sorprendié que todas aquellas personas del siglo XIX
hablaran en contra de la idea de crecimiento, productividad y produccion.

KR: Insisto, no creo acercarme al pasado a partir de conceptos actuales.
Quiza de deseos politicos actuales, o de estrategias, pero no de conceptos.
En cuanto a tu ejemplo, muchos comuneros se sentian todavia muy
apegados a una forma de trabajo artesanal, lo cual no es sorprendente
teniendo en cuenta que ellos mismos eran sobre todo artesanos y
jornaleros. Pero la Unica manera que conozco de revivir un acontecimiento y
Sus repercusiones es concentrarte intensamente no solo en lo que hacen los
trabajadores, sino en lo que dicen. Y entre los efectos centrifugos que se
produjeron en vida de los comuneros esta la reunién de algunos
supervivientes con personas como Marx, Kropotkin, Morris y otros
companeros de viaje. Asi pues, empecé a interesarme cada vez mas por lo
que ocurridé inmediatamente después de la Comuna. En general la gente se
detiene en la Semana Sangrienta porque, por su dramatismo, es el punto
final natural. Pero a eso me refiero cuando hablo de abrir los comienzos y
los finales, y de contar la historia de otra manera. Es importante, porque
nos permite ver el acontecimiento de forma diferente. Cuando abres el final
y observas lo que sucedié cuando los comuneros se reunieron con personas
como Morris y Kropotkin, te das cuenta de que lo que ocurridé en Paris sirvid
para generar ideas que solo ahora podemos considerar ecoldgicas. Claro,
entonces no tenian esa palabra.

AFP: No.

KR: Pero era lo que pensaban, y es algo que forma parte del lujo comunal
desde el primer momento, porque en cierto modo el lujo comunal es la idea
de que todo el mundo tiene derecho a vivir y a trabajar en un entorno
agradable. Y eso no parece una gran exigencia, pero en realidad es la
mayor que puedes hacer, porque implica transformar por completo nuestra
relacion con el trabajo, con el entorno vivido, con los recursos naturales. En
realidad, es la demanda de un conjunto de practicas que pongan fin al lujo
basado en la diferencia de clases.
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