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Resumen 
Las propiedades de la imagen en los circuitos comunicacionales 
contemporáneos están cada vez más ligadas a un contexto material muy 
concreto, desde los combustibles fósiles de los que depende, los cables de 
fibra óptica y centros de datos que recorre, a los propios dispositivos que la 
producen y reproducen. Mediante el término “imagen-energía” apelo a la 
finitud de aquello que, a pesar de ser intangible, tiene un impacto 
medioambiental muy preciso, para poder entender críticamente las 
complejidades que rodean hoy a lo visual; una imagen cada vez más 
acelerada, que ha roto con la linealidad de su producción para ser 
recombinada una y otra vez en electricidad, en calor, en luz; pero nunca 
desprendida de su herencia ideológica, colonial y capitalista. 
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El mundo está cambiando, de una forma inevitable y crítica, por lo que es 
urgente que también cambie el modo en el que lo entendemos, pensamos y 
estudiamos. El contexto climático crítico que habitamos atenta directamente 
contra la forma moderna de mirar el mundo, que queda obsoleta y debe ser 
revisada. La fotografía en concreto —y su devenir contemporáneo en 
imagen—, es una disciplina que no está siendo analizada lo suficiente bajo 
una lente ecocrítica. Algunes autores han apuntado hacia nuevas formas de 
categorizar la imagen hoy, pero muy pocas toman en cuenta la relación de 
esta con el entorno natural. Joan Fontcuberta nos habla de la 
“postfotografía” como transformación radical de la imagen tras internet. 
Una fotografía que problematiza la concepción tradicional de autoría y se 
caracteriza por su proliferación descontrolada, mediante flujos disparados y 
cambiantes (Fontcuberta, 2017). Hito Steyerl va un paso más allá 
asegurando que el objeto por excelencia de la red es la “imagen-pobre”, 
una imagen que desplaza el foco del objeto retratado para convertirse ella 
misma en objeto. Un objeto marcado por sus derivas, por las compresiones 
y descompresiones a las que se ha visto sometido (Steyerl, 2014). Trevor 
Paglen piensa no solo en la imagen sino en los dispositivos, proponiendo la 
idea de “máquinas videntes”. Muchos aparatos incluyen hoy algún tipo de 
cámara, sensor infrarrojo, lector de códigos, etc., siendo capaces de 
producir imágenes y expandir el campo de acción de las mismas (Paglen, 
2014).  
 
Heredando todas estas reflexiones y sumando la preocupación ecológica 
que echaba en falta, propongo el concepto de “imagen-energía” como una 
nueva forma de concebir la imagen y sus implicaciones en el contexto 
natural. No es posible seguir pensando en la imagen digital dentro de 
internet como un elemento incorpóreo, que no tiene consecuencias 
materiales concretas en el medioambiente. Así, la “imagen-energía” alude 
directamente a la electricidad que carga nuestros teléfonos móviles, al calor 
excesivo que producen los centros de datos, a la luz que recorre los cables 
de fibra óptica bajo el océano. 
 
 
LUZ 
 
Podemos encontrar ya el deseo por conquistar la oscuridad e imponer la luz 
en el proyecto ilustrado posrenacentista. Como reacción al oscurantismo 
católico y al hermetismo monárquico, el saber científico promete servir de 
faro iluminador. Tanto el ámbito humano como el natural se presentan bajo 
esta perspectiva potencialmente taxonomizables y conquistables por el 
reduccionismo científico. De esta forma, la metáfora lumínica se torna literal 
en innovaciones tecnológicas como el alumbrado eléctrico o la cámara 
fotográfica, herramienta paradigmática de lo moderno. 
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Photographs are the results of a diminution of solar energy, and the camera 
is an entropic machine for recording gradual loss of light. No matter how 
dazzling the sun, there is always something to hide it, therefore to cause it 
to be desired. [Las fotografías son el resultado de una disminución de la 
energía solar y la cámara es una máquina entrópica que registra la pérdida 
gradual de luz. No importa cuán deslumbrante sea el sol, siempre hay algo 
que lo oculta y por tanto lo hace deseable.] (Smithson, 1996, pág. 373). 

 
Manteniendo el acercamiento cientificista, se puede establecer una relación 
directa entre la energía solar y la propia cámara fotográfica, como apunta 
Robert Smithson de características entrópicas. La fotografía queda desde su 
invención supeditada a diferentes formas de energía, siendo esta 
dependencia hoy más crítica que nunca. Para poder entender qué implica 
una imagen en la actualidad debemos por tanto conocer las 
interdependencias que esta crea con los combustibles fósiles. Georgiana 
Banita, en el glosario de términos Fueling Culture: 101 Words for Energy 
and Environment, propone el concepto “fotografía-energética” o “fotografía-
energía”. La define como aquella práctica fotográfica que, al representar 
motivos propios de la economía fósil como pozos petrolíferos y minas de 
carbón, consigue cerrar un círculo entre el paisaje capturado, el uso de 
energía solar por parte de la cámara y la constitución de la película 
fotosensible como derivado del petróleo (Banita, 2017, pág. 263). Sin 
embargo, pongo en duda que el registro de paisajes marcados por el 
extractivismo sea suficiente a la hora de atribuir esas cualidades críticas a 
una fotografía hoy, teniendo en cuenta que las infraestructuras del 
capitalismo energético se extienden mucho más allá de los focos de 
explotación fósil y que la película fotosensible ya no es el principal soporte 
fotográfico. Con la actualización del término a “imagen-energía”, busco no 
ya calificar una práctica concreta sino poner al día cómo interpretamos todo 
un sistema visual cada vez más complejo y, como ya he mencionado, 
subordinado a múltiples necesidades energéticas y materiales. 
 
La falta de luz, dentro del desarrollo de la disciplina fotográfica, siempre se 
confrontó como un problema a esclarecer. La sombra indeseada, enemiga 
de la visión y el conocimiento, debía ser sometida por un despliegue 
energético-lumínico lo suficientemente potente como para permitir una 
exposición “correcta”, que adecuase las tonalidades de la instantánea al 
rango perceptivo humano. La oscuridad, enemiga de la fotografía, se ha 
convertido incluso en un reclamo a la hora de promocionar nuevos teléfonos 
inteligentes que, mediante chips más sensibles y protocolos de procesado 
más complejos, buscan conseguir la máxima calidad de imagen en entornos 
poco iluminados. Con la profusión del “modo noche”, la claridad amenaza 
con ocupar las 24 horas del día. 
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Comparación entre dos imágenes tomadas por un iPhone XS (izqda.) y un Google Pixel 3 
(dcha.) en un ambiente con poca luz, enfatizando la tecnología de procesado “Night Sight” 

desarrollada por Google. Véase: Levoy, M. (14 de noviembre de 2018). Night Sight: 
Seeing in the Dark on Pixel Phones. Recuperado el 30 de agosto de 2020: 

https://ai.googleblog.com/2018/11/night-sight-seeing-in-dark-on-pixel.html 

 
Después de la implementación de la imagen digital, no solo es primordial la 
exposición de la captura sino también la iluminación de la pantalla que la 
renderiza, interfaz paradigmática de consumo de “imágenes-energía”. En 
otoño de 2019, en su presentación de los nuevos productos de la 
temporada, Apple anunció el Apple Watch Series 5.1 El principal reclamo 
para el reloj inteligente consistía en que nunca se apaga, siempre reflejando 
la hora en su pantalla LED. La oscuridad de la pantalla inactiva del 
dispositivo supone una limitación que se supera con la tecnología “Always 
On”, un flujo lumínico ideal que persiste incluso mientras duermes en caso 
de que tu ligero sueño decida interrumpirse en medio de la noche. 

Limitando nuestro rango de visión, impidiendo ver más allá de nuestra 
propia atmósfera y privando de la contemplación del cosmos a una inmensa 
parte de la población mundial, el exceso de luz artificial resulta hoy la 
norma tanto de día como de noche, llegando a los rincones más insólitos 
mediante los dispositivos electrónicos portátiles. La oscuridad parece que ha 
quedado relegada a una vaga fantasía, fácilmente dominada por el flash de 
nuestro teléfono móvil en cualquier momento o el azulado resplandor de 
nuestras pantallas digitales. Razmig Keucheyan manifiesta cómo los cielos 
nocturnos “extremadamente claros” atentan contra el derecho básico, o que 
debiera serlo, a la oscuridad. El control sobre la luz permite, para la limitada 
visión nocturna del ser humano, una mayor capacidad de reacción ante 
cualquier peligro que aceche en la penumbra —así como la dilatación de los 
ciclos productivos. Sin embargo, el exceso de alumbrado, especialmente en 
los núcleos demográficos metropolitanos (Falchi, y otros, 2016), acarrea 
una hiperestimulación constante.  

Ce qui était à l'origine un progrès, l'éclairage public et intérieur, qui a permis 
une diversification et un enrichissement sans précédent des activités 
humaines nocturnes, s'est transformé en nuisance. [Lo que originalmente 
era progreso, la iluminación pública e interior, que permitía una 
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diversificación y enriquecimiento sin precedentes de las actividades humanas 
nocturnas, se ha convertido en molestia.] (Keucheyan, 2019, pág. 7). 

La luz, aunque inmaterial, también puede suponer una polución. En un 
entorno que de otra forma sería oscuro, la presencia excesiva de luz 
artificial puede llegar a comprometer la salud, alterar los ecosistemas e 
inferir en la percepción estética del paisaje, derivando en contaminación 
lumínica. El artista Jamie Allen, preocupado por el impacto lumínico de las 
pantallas en el contexto urbano, llevó a cabo el proyecto Refractive Index 
en nueve ciudades del Reino Unido. Mediante un software específicamente 
desarrollado, estudió cómo diversas pantallas multimedia públicas 
afectaban a su entorno. Varios patrones lumínicos se suceden al tiempo que 
una cámara capta, desde la perspectiva de la pantalla, cómo esta luz rebota 
en los elementos colindantes, midiendo según indica el título su “índice de 
refracción”. 
 

 
 

Allen, J. (2013). Refractive Index [Intervención pública]. Newcastle: The NewBridge 
Project. Recuperado el 30 de agosto de 2020: http://www.jamieallen.com/refractive-

index/  

 
Los efectos físicos y psicológicos que el exceso de claridad tiene sobre 
nuestros cuerpos están más que probados: asimilación deficiente de la 
melatonina —hormona del sueño—, desajuste de los ciclos vitales, estrés, 
etc. Desde los años 60, el alumbrado artificial centrado en la bombilla 
incandescente —emisora de longitudes de onda cálidas de baja intensidad— 
ha ido dando paso a lámparas de alta intensidad de descarga —fuente de 
longitudes de onda frías o azuladas. Además, el problema ahora también 
nos lo llevamos a casa, literalmente, pues las pantallas de los dispositivos 
multimedia que nos permiten consumir las “imágenes-energía” emiten por 
defecto tonalidades muy azuladas. Humanos y otros mamíferos se ven 
afectados sustancialmente por estos espectros luminosos fríos debido a las 
células ganglionares que tenemos en la retina —responsables de la 
detección del exceso de luz y la supresión de la melatonina— las cuales son 
muy sensibles a los tonos azulados y violáceos (Navara & Nelson, 2007, 
pág. 216). 
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Sobre la fauna y la flora el impacto de la contaminación lumínica es 
especialmente delicado. Tanto a escala macro, con el asedio del cielo 
nocturno por los halos luminosos urbanos, como micro, mediante por 
ejemplo la proliferación de aparatos iluminados, las consecuencias sobre 
multitud de ecosistemas son ineludibles. Principalmente pájaros e insectos, 
pero también anfibios, dependen de los ciclos de luz naturales para su 
orientación —sintiéndose atraídos o repelidos por la luz—, reproducción, 
comunicación y caza (Longcore & Rich, 2004). Alejándonos de una 
perspectiva antropocéntrica, en proporción la mayor parte del reino animal 
presenta comportamientos nocturnos. Lo que para nosotres implica 
descanso e inactividad, para muchas criaturas no humanas supone todo lo 
contrario.  
 
Asociaciones como la IDA (International Dark-Sky Association), creada en 
1988, llevan varias décadas luchando contra la contaminación lumínica y 
proponiendo alternativas, como sistemas de alumbrado público menos 
agresivos, que empleen espectros tonales más cálidos o haces de luz más 
tenues y delimitados. Recientemente, dicha organización emitía un 
comunicado2 en respuesta al lanzamiento de 60 satélites destinados a 
expandir la cobertura de internet en zonas rurales y poco habitadas. El 
megalómano proyecto llamado Starlink, obra de la compañía SpaceX, 
planea lanzar tras esta primera tanda miles de satélites similares en 
“órbitas terrestres bajas”, es decir, a menos de 2.000 kilómetros de la 
superficie terrestre. La IDA lamenta que, a causa de esta cercanía a la 
tierra, el conjunto de satélites aparece demasiado visible al ojo humano. 
Además, debido a sus superficies metálicas y a los paneles solares que 
portan, los cuales además de recoger luz la reflejan de vuelta a la tierra, 
resultan excesivamente luminosos. Compiten en brillo con las propias 
estrellas y, de llevarse a cabo los lanzamientos previstos, podrían llegar a 
rebasar el número de astros perceptibles desde nuestro planeta a simple 
vista. El proyecto Starlink, así como otros similares afanados en avanzar 
hacia la híper-conectividad, suponen una preocupante amenaza para la 
integridad del cielo nocturno, que ya no solo se ve acosado por el halo 
luminoso de las grandes urbes sino también por numerosos objetos que 
irradian luz desde el mismo firmamento. 
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Constelación de satélites Starlink avistados en el cielo nocturno sobre Holanda, cerca de 24 horas 
después de haber sido puestos en órbita por SpaceX el 23 de mayo de 2019. Véase: Hall, S. (1 
de junio de 2019). After SpaceX Starlink Launch, a Fear of Satellites That Outnumber All Visible 

Stars. Recuperado el 30 de agosto de 2020: 
https://www.nytimes.com/2019/06/01/science/starlink-spacex-astronomers.html 

 
 
CABLE 
 

The energy characteristics of the ICT ecosystem are quite unlike anything 
else built to date. Turning on a light does not require dozens of lights to turn 
on elsewhere. However, turn on an iPad to watch a video and iPad-like 
devices all over the country, even all over the world, simultaneously light up 
throughout a vast network. [Las características energéticas del ecosistema 
de las TIC son bastante diferentes a todo lo construido hasta la fecha. 
Encender una luz no requiere que docenas de luces se enciendan en otro 
lugar. Sin embargo, enciende un iPad para ver un vídeo y dispositivos 
similares al iPad en todo el país, incluso en todo el mundo, se iluminan 
simultáneamente a lo largo de una vasta red.] (Mills, 2013, pág. 15). 

 
Una de las principales cualidades del consumo visual contemporáneo radica 
en el triunfo de la imagen teletransmitida. Esto significa que aquello que 
visualizamos no solo afecta a nuestro entorno inmediato, consumiendo la 
carga de nuestro móvil por ejemplo, sino que toda una serie de acciones —
informáticas y mecánicas— han tenido que ser activadas remotamente para 
que podamos llegar a disfrutar de este vídeo o aquella foto. Una secuencia 
de protocolos que desde luego no se mantiene sola, de hecho consume 
cantidades exorbitantes de energía y requiere de un volumen ingente de 
medios. Ya no podemos bajo este paradigma medir la imagen como unidad 
y analizar su conjunto de forma cuantitativa. El arquetipo de la imagen 
digital autónoma da lugar al “ecosistema”3 visual en red, un entorno en el 
que 1 y 1.000 archivos pueden ocupar 1GB y su borrado o duplicado no 
implica necesariamente un impacto sustancial de almacenaje. Lo que 
cuesta, en el pleno sentido de la palabra, es mantener activo el contexto 
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digital online que los posibilita, el flujo constante de datos que nunca puede 
descansar. 
 
La imagen que consumimos en mayor medida, es decir aquella generada 
digitalmente y distribuida en la red, solo toma una forma visible y 
humanamente interpretable un instante ínfimo de su existencia. La mayor 
parte del tiempo, aquello que percibimos como forma y color, fluctúa entre 
diferentes compresiones y descompresiones binarias, dirigidas por impulsos 
electromagnéticos en un entramado de estructuras repartidas por todo el 
globo. ¿Y qué forma tienen estas estructuras? Nicole Starosielski nos 
recuerda que, a pesar de la extendida concepción de que ya toda 
información se transmite inalámbricamente por medio de satélites y 
antenas, vivimos en un mundo más profusamente cableado que nunca 
(Starosielski, 2015, pág. 9). Los cables de fibra óptica submarinos, por 
ejemplo, transportan prácticamente la totalidad del tráfico online entre 
continentes. Está, por tanto, la infraestructura tecnológica que sostiene la 
“imagen-energía” contundentemente materializada y anclada a la tierra. 
Además, en contra de su aparente sostenibilidad y durabilidad, los costes 
económicos, laborales y medioambientales necesarios para su actualización 
y mantenimiento son constantes y muy elevados, colocando a este sistema 
más cerca de la precariedad y la rápida obsolescencia. 
 
Dentro de su análisis del sistema de alambrado submarino, Starosielski 
diferencia dos estrategias que adoptan las entidades privadas encargadas 
de instalar los cables, dándose de forma simultánea aun siendo opuestas. 
La primera sería el “aislamiento”, que busca proteger el cable del 
ecosistema local en el que irrumpe. Para ello, varias capas protectoras 
rodean las fibras ópticas aislándolas de crestas marinas demasiado 
prominentes, corrientes agresivas, anclas o redes pesqueras, organismos 
indeseados como bacterias corrosivas o incluso el ataque de tiburones. La 
segunda táctica explica en cierta medida estos incidentes. Mediante la 
“interconexión” se pretende aprovechar las características materiales del 
entorno en beneficio del propio cable, por ejemplo utilizando la salinidad del 
agua marina para mejorar la transmisión de las señales eléctricas. De aquí 
que muchos tiburones, atraídos por estímulos eléctricos emanantes de los 
cables, los confundan con presas potenciales y lleguen a morderlos.4 
No podemos por el camino olvidar las implicaciones históricas que las redes 
de comunicación globales heredan de sus sistemas predecesores. Los cables 
de fibra óptica submarinos surgen de, y en muchos casos reutilizan, las 
conexiones intercontinentales entre imperios y colonias.  
 

The web of power that tied the colonial empires together was made of 
electricity as well as steam and iron. [La red de poder que vinculaba a los 
imperios coloniales estaba hecha de electricidad, además de vapor y hierro.] 
(Headrick, 1988, pág. 98). 
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Mapa del 2015 que muestra las conexiones de cableado submarino intercontinentales, citando la estética 
de las cartografías medievales. Véase: TeleGeography. (14 de enero de 2015). Submarine Cable Map 
2015. Recuperado el 30 de agosto de 2020: https://submarine-cable-map-2015.telegeography.com  

 
Aunque más privatizados y adaptados a la nueva demanda de ancho de 
banda por servicios como la retransmisión de vídeo en alta definición, los 
cables de fibra óptica mantienen los mismos trazados y dinámicas que sus 
predecesores cables telegráficos, estableciendo de una forma muy concreta 
quién tiene mejor acceso al contenido multimedia en red —qué países 
controlan el suministro y tienen el poder de desviarlo o interrumpirlo. El 
artista Trevor Paglen se propuso en 2015 investigar los emplazamientos 
físicos de estos cables submarinos, en un intento de documentar y exponer 
dicha red. A pesar del importante papel que este tendido juega en la 
comunicación audiovisual contemporánea, no es sencillo localizarlo y 
visualizarlo. Su inesperado reducido calibre, así como lo aproximativo de las 
coordenadas que los mapas les atribuyen, hacen que encontrar estas 
estructuras no resulte nada fácil. La expedición llevada a cabo por Paglen se 
focalizó en las costas de Florida, Hawái y Guam, buscando en concreto 
cables presuntamente intervenidos por la Agencia de Seguridad Nacional 
(NSA) estadounidense en dichos lugares, utilizando documentos del archivo 
Snowden5 que aludían a estos pinchazos como referencia. El resultado son 
diversas fotografías a gran formato de diez cables diferentes junto a 
collages de mapas y documentos que señalan el espionaje de la NSA, 
ofreciendo una cartografía detallada tanto a nivel geográfico como político 
del contexto de estos cables de fibra óptica submarinos. 
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Paglen, T. (2015). Under the Beach (Tumon Bay, Guam) [Impresión cromogénica]. New York: 
Metro Pictures. Véase: Mallonee, L. (20 de septiembre de 2016). Photos of the Submarine 

Internet Cables the NSA Probably Tapped. Recuperado el 30 de agosto de 2020: 
https://www.wired.com/2016/09/trevor-paglen-internet-cables-nsa/  

 
La construcción social e ideológica de la nube digital como algo incorpóreo y 
desmaterializado resulta enormemente peligrosa.6 Los centros de datos, 
nodos cruciales dentro de esta malla de cableado planetaria, implican un 
gasto energético exponencialmente creciente que, si resulta rentable, es 
gracias a la ingente demanda que existe hacia ellos. En 2016, por ejemplo, 
supusieron el 3% del consumo energético global (Bawden, 2016). Es 
preocupante de este dato que, diez años atrás, dicha red prácticamente no 
existía. Debido a la formidable proliferación del contenido online en la 
última década, las compañías tecnológicas están construyendo centros de 
datos cada vez con mayor capacidad, con los consecuentes requerimientos 
de almacenaje, conexión y refrigeración. El emplazamiento físico de estas 
gigantescas naves debe proporcionar espacio suficiente, conexiones de alta 
capacidad a internet y abundancia de recursos energéticos. Este último 
punto, quizá el más importante, comporta la elección de países cuya 
energía resulte barata, ofrezcan favorables concesiones fiscales y cuenten 
con características naturales que propicien el ahorro de energía —territorios 
con bajas temperaturas o incluso se proyecta ocupar aguas 
internacionales,7 que además de suponer una fuente de refrigeración 
libraría a las empresas de muchas restricciones jurídicas. Es el caso de 
macrocorporaciones como Facebook que, en un esfuerzo por sumarse al 
“greenwashing”, aseguran apostar por el diseño de centros de datos más 
sostenibles,8 a la vez que siguen eligiendo emplazamientos como Irlanda 
por sus bajos impuestos o países escandinavos por su energía barata y 
dependiendo del trabajo precarizado.  
 
Los centros de datos además operan bajo una lógica muy poco eficiente, 
pues la mayor parte de la energía que consumen no se invierte en el 
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servicio que ofrecen en sí sino en mecanismos de seguridad que pretenden 
evitar hipotéticas congestiones o cortocircuitos. El problema, sin embargo, 
no radica solamente en la dependencia de fuentes fósiles no renovables. 
Aunque se adopten energías más “limpias” de forma íntegra, el volumen de 
electricidad que se requerirá en los próximos años, si se mantiene esta 
tendencia, llevará de cualquier modo al sistema energético mundial a su 
límite. 
 
 
PANTALLA 
 
La cultura visual digital, en rápida aceleración, cada vez consume más y 
más volviéndose menos y menos sostenible —algo que para empezar nunca 
fue. Pareciera que ahora mismo la circulación de imágenes sostuviese al 
mundo o le diese sentido tal y como es. El consumo energético y material 
voraz que implican las TIC se está aceptando e incluso incentivando, no 
obstaculizándose su vertiginoso aumento ni siendo prácticamente 
cuestionada la inversión económica, a diferencia de otros sectores. Las 
imágenes digitales requieren y gastan energía de forma constante. La 
pantalla de ordenadores, tabletas, teléfonos inteligentes y similares 
consume, en proporción con otros componentes, la mayor parte de la 
batería del dispositivo. La traducción a luz de la información procesada no 
solo convierte todo elemento representado en la pantalla en imagen en 
cierto modo, sino que implica el mayor esfuerzo energético por parte de la 
máquina. Suma a esto pantallas cada vez más luminosas, con mayor 
definición, así como imágenes más pesadas y con mayor resolución. La 
dependencia energética de materias primas limitadas y contaminantes como 
el carbón, petróleo o gas natural es quizá uno de los aspectos más invisibles 
de la tecnología en red. Carolyn Elerding denuncia lo que denomina una 
“estética de la invisibilidad”, propia de la cultura digital y la concepción de 
internet. La estética ha sido un factor desde el principio clave para la 
computación, consiguiendo instaurar parámetros culturales de higienismo e 
invisibilidad que han ocultado y/o naturalizado dicha supeditación 
energética. 
 

Every keyboard button you push, every screen you view, every ringtone you 
hear requires electrical energy. [Cada botón del teclado que presionas, cada 
pantalla que miras, cada tono de llamada que escuchas requiere energía 
eléctrica.] (Parks, 2014). 
 

Algo tan rotundo y en apariencia evidente cuando cargamos nuestros 
dispositivos a diario, enchufándolos a la red eléctrica, no levanta sin 
embargo sospecha alguna. Quizá, precisamente porque la electricidad se ha 
abstraído e implementado hasta tal punto en la cotidianidad, no podemos 
imaginar en qué medida este servicio explota y exprime nuestro planeta. En 
su proyecto participativo 5V, Aram Bartholl intenta darle una vuelta a dicha 
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dependencia proponiendo una relación alternativa entre energía y 
tecnología. Alrededor de una fogata, invita al público a sentarse y recargar 
sus móviles mediante unos aparatos diseñados por él, que convierten la 
energía térmica del fuego en una corriente eléctrica de 5 voltios, suficiente 
para la carga. La energía ya no es invisible, sino que se concreta ante 
nuestros ojos y podemos conectar directamente la materia combustionada 
con el llenado de la batería. 
 

  
 

Bartholl, A. (2017). 5V [Instalación site-specific]. Münster: Skulptur Projekte Münster. 
Recuperado el 30 de agosto de 2020: https://arambartholl.com/5v/ 

 
Pero ¿quién encendió este fuego? Es la pregunta que se hace Andreas Malm 
refiriendo a la responsabilidad frente a la crisis energética planetaria. En 
contra del punto de vista “antropocénico”, que estigmatiza a la humanidad 
en su conjunto como culpable, plantea una perspectiva “capitalocénica” 
señalando a una proporción mucho más reducida de agentes responsables. 
 

Fossil fuels are by their very definition a condensation of unequal social 
relations, for no humans have yet engaged in systematic extraction of them 
to satisfy subsistence needs. [Los combustibles fósiles son, por definición, 
una condensación de relaciones sociales desiguales, ya que ningún ser 
humano hasta ahora ha participado en su extracción sistemática para 
satisfacer necesidades de subsistencia.] (Malm, 2016, pág. 235). 
 

Nos recuerda que la máquina de vapor no fue implantada por el “Homo 
sapiens sapiens” sino por la clase dominante británica, seguida de otras 
potencias occidentales. Es más, dicha tecnología no llegó a suponer un 
impacto apreciable en la concentración de CO2 en la atmósfera hasta 
prácticamente un siglo después, gracias a su explotación desmedida a nivel 
mundial por dichas fuerzas coloniales. Jason W. Moore, principal teórico del 
“Capitaloceno”, va un paso más allá asegurando que la explotación natural 
no es solo una consecuencia del desarrollo capitalista, sino que es integral a 
él. Utiliza el concepto “trabajo/energía” para designar la fuerza productiva 
no solo humana sino “extra-humana” o natural que permite sostener e 
impulsar el orden capitalista (Moore, 2015, pág. 24). El “trabajo/energía”, 
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nos dice, puede ser explotado, a través de su regulación en trabajo 
remunerado, o directamente expropiado, como es el caso del trabajo 
femenino no reconocido, la mano de obra esclava, o la fuerza bruta de ríos, 
bosques o pozos de petróleo.  
 
Quienes permanecen a la cabeza del impacto sobre el equilibrio 
medioambiental son las grandes corporaciones, que encarnan una versión 
privatizada de las potencias coloniales históricas. Aunque muchas 
compañías tecnológicas estén alardeando de su apuesta por las “cero 
emisiones” o “emisiones negativas”, como es el caso de Microsoft,9 la 
metodología que plantean resulta tramposa. En vez de reducir 
sustancialmente su consumo quieren compensar los gases invernadero 
generados con la reforestación de zonas baldías, haciendo una dudosa 
estimación del CO2 atrapado por la futura vegetación. Cuando solo el 
visionado de vídeos en línea generó en 2018 más de 300 toneladas de CO2, 
lo que equivale al conjunto de emisiones de España o el 1% global (The 
Shift Project, 2019), es innegable que la imagen no puede entenderse 
desligada de su impacto en el medioambiente. Una perspectiva ecológica es 
necesaria si queremos entender críticamente la “naturaleza” de la imagen 
en el contexto contemporáneo, antes de que sus secuelas nos lo pongan 
demasiado difícil: 
 

El dióxido de carbono nubla la mente; degrada directamente nuestra 
capacidad de pensar con claridad y no hacemos más que acumularlo en 
nuestros lugares de trabajo y emitirlo a la atmósfera. La crisis del 
calentamiento global es una crisis de la mente, una crisis del pensamiento, 
una crisis de nuestra capacidad de pensar otra forma de ser. Pronto seremos 
absolutamente incapaces de pensar. (Bridle, 2020, págs. 106-107). 
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