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Resumen

En “Teoria de la Mujer Enferma” la autora Johanna Hedva (2018) pregunta
écémo se rompe la ventana de un banco con un ladrillo si no puedes salir de
la cama?, para referirse a los modos de protesta y participacién que son
permitidos para las personas enfermas. En un mundo donde la protesta y la
revolucion se manifiestan en acciones publicas, ¢qué formas de revuelta y
tacticas de resistencia son posibles para los cuerpos que no son fisicamente
capaces de situarse en la calle? Este articulo busca responder a esta
pregunta proponiendo una revisién a nuestras practicas de revuelta y
revolucidn, lidiando con las implicaciones de lo que ambas excluyen.
Basandome en materiales de mi investigacién doctoral, la cual explora
experiencias de mujeres con dolor cronificado, utilizo fotografias y extractos
de una de las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, para
proponer visualidades e imaginarios radicales que las personas enfermas o
con discapacidad emplean cada dia. En otras palabras, este articulo propone
una reflexion de formas de revuelta y tacticas de resistencia tullidas para
pensar en cOmo se vive una revolucién en horizontal.

Palabras clave
enfermedad; revolucién; arte de vivir; discapacidad.

Revuelta

1. f. Alboroto, alteracidn, sedicion.

2. f. Rifia, pendencia, disension.

3. f. Punto en que algo empieza a torcer su direccion o a tomar otra.
4. f. Cambio de direccién de algo.

Hace afios que vivo con escoliosis, que no es otra cosa que el
estrechamiento o desviacidon del canal vertebral por donde discurren las
raices nerviosas. Herencia de mi padre, este dolor me acompafa siempre y
algunos dias se hace mas presente, en forma de dolor en el nervio ciatico o
lumbalgia. Normalmente, aparece con el movimiento brusco (levantarme de
la cama o de un asiento), posiciones mantenidas (estar sentada durante un
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largo rato) o al realizar un esfuerzo fisico (coger una bolsa pesada, mover
un mueble). Cuando esto sucede, no hay forma de moverme o de poder
moverme bien. Caminar o alzar objetos se vuelven tareas imposibles y
levantarme de la silla, meterme en la cama o agacharme se vuelven
actividades aterradoras. Escoliosis es una discapacidad episddica, no linear,
gue tiene diferentes intensidades de dolor. No es una enfermedad y
tampoco tiene cura. Este tipo de dolor es algunas veces vergonzoso porque
te quedas paralizade’ en cualquier momento y en cualquier lugar. En otros
momentos es altamente incapacitante, porque te prohibe salir, estar parade
o sentade, correr o caminar. Ya hace un par de afos que llevo en el bolso
un “kit de emergencia” (Ahmed, 2019), el cual contiene, entre otras cosas,
Naproxeno de 600 miligramos. Pero hoy, el Naproxeno no ha hecho efecto.

Acostada en mi cama, tengo las dos piernas puestas sobre una almohada
de gran altura. Tengo una faja-soporte que me sostiene la espada para
evitar mas dolor. Tengo una silla al lado para ayudar a levantarme y tengo
mi ordenador y libros a mano porque no puedo moverme. De repente, llega
un mensaje al movil con un llamado feminista para manifestarse en contra
de los mas recientes asesinatos de mujeres y nifias en junio de 2021 en
Espafia. El mensaje se lee de la siguiente manera:

MANIFESTACION FEMINISTA. Convocamos de urgencia a todo el
movimiento feminista a manifestarse en repulsa de todos los feminicidios.
#LoVamosATirar #NiUnaMenos #SiTocanAUnaNosTocanATodas. Frente al
ayuntamiento de cada pueblo.

Entre mis sdbanas revueltas por el enojo, la rabia, la alteracion, laira y la
agitaciéon intento movilizarme, salir de la cama, ponerme mi pafiuelo
morado, coger mi cartel, marchar con las otras en contra del patriarcado.
Quiero sumarme a la lucha, hacerle frente al abusador, quemar la
conferencia episcopal y todas las instituciones juridicas que condonan al
opresor. Quiero ir a la revuelta, a la revolucién. Pero hoy, el Naproxeno no
ha hecho efecto. Hoy, no puedo sumarme a la revolucién. Hoy, mis
hermanas lucharan por mi.

En horizontal, viendo al techo de mi habitacién, pienso en los formatos de la
revolucion que se dan por sentado cuando se piensan en vertical. Viendo al
techo, me imagino las calles llenas de multitudes verticales y pienso: écual
es mi lugar o el de muches otres que, como yo, no pueden salir de casa? En
un mundo en donde la protesta y la revolucién se manifiestan en acciones
publicas verticales, équé formatos adquiere la revolucion cuando se vive en
horizontal?, équé formatos tiene la militancia cuando sobrevivir el dia a dia
con dolor es el acto mas revolucionario al que muches de nosotres nos
enfrentamos? é¢Qué formas de activismo quedan para quienes vivimos la
revolucion en horizontal? En este articulo trato de responder a estas
preguntas proponiendo una revisién al entendimiento de las practicas de
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revuelta y revolucion, a partir de una pregunta que lanza la artista asiatico-
americana Johanna Hedva (2018) en el texto “Teoria de la Mujer Enferma”.
Respaldada por una genealogia tedrica que intersecta con la filosofia
politica, las teorias feministas, queer y los estudios criticos sobre
discapacidad, y alentada por los resultados de mi trabajo de investigacion
doctoral, este articulo propone visualidades e imaginarios radicales para
explorar los formatos de revolucion que los cuerpos enfermos y/o con
discapacidad orquestan en la cotidianidad de la vida diaria.

1. Re-vuelta a la revolucion

En su ensayo “Teoria de la Mujer Enferma” (2018), la artista asiatico-
americana Johanna Hedva se pregunta “écomo se rompe la ventana de un
banco con un ladrillo si no puedes salir de la cama?” para referirse a los
modos de protesta y participacion que son permitidos para las personas
enfermas. Pensar en modos de protesta es, normalmente, pensar en el
desorden o agitacion que produce una alteracion del orden publico. Lo
publico es la topografia que se ha designado al espacio propio de la politica.
La polis, de acuerdo con Hannah Arendt (1974), es el espacio donde cabe la
vida politica expresada en toda su carga de libertad y capacidad de accién.
La polis otorgd “al hombre” dos 6rdenes de existencia: el hogar (oikia) y la
vida publica (bios politikos). La distincion entre lo publico y lo privado era
necesaria dado “que hay cosas que requieren ocultarse y otras que
necesitan exhibirse publicamente para que puedan existir” (Arendt, 1974, p.
170). La libertad se encuentra en la esfera publica (politeia), mientras que
en la esfera privada, es decir, lo doméstico, esta determinada por la
violencia y la desigualdad. Como sdélo hay libertad en el ambito de la
politica, sélo quien llega al espacio publico puede ser viste y oide, puede ser
libre y demandar esa libertad.

En la arquitectura de lo publico, la calle es el espacio de aparicion, es donde
la libertad y la accién tienen sentido. Dice Henri Lefebvre (2013): “[I]a calle
y su espacio es el lugar donde el grupo se manifiesta, se muestra, se
apodera de los lugares y realiza un adecuado tiempo-espacio” (p. 21). El
espacio de aparicién, retomando a Arendt (1974), “cobra existencia siempre
que los hombres se agrupan por el discurso y la accidon” (p. 142). Por ello es
que la protesta surge en los espacios publicos, en las calles y en las plazas,
porque es ahi donde discurso y accion se corporizan. Como menciona Judith
Butler (2017), la protesta toma forma en los espacios publicos en forma de
“reuniones, asambleas, huelgas, vigilias, asi como en la ocupacion de los
espacios publicos” (p. 17). Protestar es manifestar el derecho a aparecer a
base de ocupar el espacio para plantar reivindicaciones sobre nuestro
derecho a existir.
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Los espacios de aparicion dan soporte a la protesta, pero estos soportes
sOlo sostienen a las dimensiones corporales que estan disefados para la
accion. Si tomamos la afirmacién de Arendt de que la accién politica sélo
tiene lugar cuando el cuerpo estd presente, entonces, quien no ocupa el
espacio publico estd excluide del espacio de aparicion. Si la presencia es lo
que nos hace visibles para les otres, el hecho de que haya otras existencias
cuya realidad y accidon no forman parte de la co-presencia y la interaccién
implica que hay existencias a las que se les esta privando no sélo del
derecho a tener derecho de existir sino a poder reclamarlo para otres.

Los espacios de aparicion estan también determinados por un campo de
visibilidad que se extiende en coordenadas especificas (arriba-abajo) y por
un eje corporal vertical que se muestra independiente de otras
disposiciones corporales que no estan en linea recta. La verticalizacion de la
protesta conlleva una dimensién normativa e histérica que esta disenada
por y para la repeticién de acciones corporales que se sostienen en eje
vertical. De acuerdo con la fildésofa italiana Adriana Cavarero (2016), la
verticalizacién ha sido histéricamente un dispositivo de control que ha
permitido subjetivizar en el imaginario colectivo la idea de rectitud.
Articulada de manera diferente, en diferentes épocas, desde la Biblia y
persistiendo en la filosofia, en el arte y en la literatura, la verticalidad,
sostiene Cavarero, es un paradigma histdrico que delinea la division entre lo
recto (entendido como lo masculino), de aquello que esta inclinado o torcido
(entendido como lo raro, feminizado, alterno). Siguiendo este argumento, el
eje vertical, nos recuerda la fildsofa feminista Sara Ahmed (2019), es un eje
normativo que coloca a unos cuerpos “en linea recta” separando a los
cuerpos que se orientan en el mundo de manera diferente. La verticalidad
ha servido para separar lo que es considerado moralmente como un cuerpo
con “buena inclinacion”, es decir, con “disposicidon innata o adquirida para
actuar virtuosamente”, de su opuesto, un cuerpo con “mala inclinaciéon”,
gue es una “propensién natural y adquirida de comportarse
deshonestamente, es decir, de manera depravada” (Cavarero, 2016, p. 2).

La verticalidad, por tanto, esta histéricamente ligada a la idea del sujeto en
términos posturales y morales verticales y en relaciéon con una geometria
corporal lineal desplegada en el espacio normativo de aparicion. De aqui la
importancia de la pregunta de Hedva, ya que la protesta puede llegar a ser
una estructura normativa que funciona para organizar y separar a los
cuerpos. Al no poder aparecer en eje vertical, algunos cuerpos discas® y/o
tullidos no forman parte de las coordenadas espaciotemporales que
conforman a la vida activa y de las condiciones que posibilitan el derecho a
la protesta.
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Acostada en mi cama, doy vueltas a este pensamiento y trato de inclinarme
por formatos de protesta, revuelta, revolucion que se alejen de las
implicaciones normativas y de las disposiciones corporales de cuerpos que,
en algun momento, se han puesto “en linea” por dispositivos politicos,
econodmicos y culturales constituidos para su enderezamiento. Quiza ahora,
es un buen lugar para resaltar la raiz etimoldgica del término inclinacion:
“inclinarse es agacharse, bajar; en griego, kliné significa ‘cama’” (Cavarero,
2016, p. 3). Quiero entonces reivindicar la horizontalidad de mi cuerpo en la
cama, la historicidad de la incertidumbre, de lo torcido y de lo “disfuncional”
que me habita y sus multiples (y malas) inclinaciones y orientaciones.
Propongo la horizontalidad de los cuerpos y sus diversas inclinaciones como
un rompimiento a la claridad ontoldgica de lo que entendemos como
revuelta cuando se plantea en vertical y, con ello, repensar modos de
protesta con otras implicaciones politico-afectivas cuya geometria corporal
no tiene lugar de aparicion en el horizonte del capacitismo.

2. Revuelta en el horizonte

En la vida vertical, cuando te encuentras bien, o casi siempre caminando,
fingiendo estarlo, tu coronilla es el punto que toca el firmamento. El area
total de tu coronilla es bastante reducida. Eres, por tanto, soélo
moderadamente etérea y tus ojos, mas que mirar a lo alto, miran afuera, al
mundo activo, que es a lo que reaccionas sobre todo [...] Cuando estas
enfermo y en horizontal, el cielo o el aire celeste de lo que esta sobre ti se
derrama sobre todo tu cuerpo: el area de interseccidn etérea, al
incrementarse, provoca una crisis de imaginacion excesiva. Toda esa
horizontalidad invita a la proyeccion masiva de formas cognitivas. Cuando
estds tendida tan a menudo, también miras hacia arriba a menudo. (Boyer,
2021, p. 89)

Para la escritora estadounidense Anne Boyer (2021) existen dos formatos
de vida: la vida vertical que pertenece al mundo activo y el mundo
horizontal que pertenece al mundo de la imaginacion y la creatividad
cognitiva. No necesariamente estos mundos se polarizan, pero cada uno
tiene su particularidad en la manera de mirar al mundo. La vida vertical y
su mundo activo se relacionan, retomando a Arendt (1974), con la “vita
activa”. La vita activa se desarrolla desde que un ser humano nace hasta
que muere y esta conformada por tres actividades que tienen un papel
fundamental en el establecimiento de la condicién humana. La primera
actividad es “la labor”, proceso que permite la realizacion de todas las
actividades necesarias para sostener la vida. La segunda actividad, “el
trabajo”, es aquella que produce obras y resultados. El trabajo es lo que
construye el mundo, es lo que le da estabilidad y durabilidad, se prolonga
mas alla de la mera vida individual y es el requisito previo para que pueda
darse la accién. La “accion” es la tercera y mas elevada de las actividades
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de la condicién humana porque es la que produce la interaccién entre los
humanos.

Si la accién es el ambito de la libertad y si ésta es un derecho que se
demanda en los espacios donde acontece la accidn, entonces, para algunas
personas, la accién queda restringida a los limites de la casa o de la cama.
La inclinacidén horizontal de algunos cuerpos limita su aparicion politica en
los espacios considerados publicos. Pero, contrario a la idea normativa de lo
que es la accion, para quienes permanecemos tumbades mirando el techo,
cuando inclinades nos arrastramos o nos doblamos de dolor, es justo ahi,
cuando desarrollamos otras formas cognitivas y creativas para la accién
politica. Nuestra inclinacidon no detiene nuestra accidn politica.

Y es que el cuerpo enfermo es manifestacion politica en si mismo, en tanto
qgue ha sido una de las manifestaciones mas evidentes de como las
imposiciones de canones estructurales normativos, de tradiciones culturales
capacitistas y de dictdmenes cientificos expertos han condicionado nuestra
existencia. La inclinacidon de nuestro cuerpo pone de manifiesto que la
revuelta siempre ha estado en nuestro horizonte de posibilidad. Es por ello
que tanto Hedva como yo tenemos dificultad para aceptar la revuelta en
vertical como Unico formato de protesta. La horizontalidad de nuestro
cuerpo no sélo nos invita a pensar en otras formas cognitivas y creativas
para la accion politica, sino pensarlas desde las inclinaciones y posibilidades
tullidas.

Los estudios criticos de la discapacidad, la teoria crip (McRuer, 2006) —
literalmente en espafol: Estudios Tullidos— o tullida y el activismo disca
han explorado las diferentes “geografias de la discapacidad” (Gleeson,
1999) que acompafan a los cuerpos con discapacidad. Como ya lo he
venido anunciando, la produccidn histdrica del espacio y, sobre todo, para
quién ha sido producido, ha sido un elemento vital para las personas con
discapacidad en las sociedades occidentales. Oprimidas, en gran medida,
por la produccién del espacio, su exclusién de lo publico va de la mano con
una “invisibilidad social [...] que se ha producido a raiz de su circulacién
perpetua a lo largo de la historia de la imprenta”® (Mitchell y Snyder, 2013,
p. 226). La exclusién de la discapacidad en el espacio ha sido uno de los
resultados de la desinformacion de las audiencias populares sobre qué es la
discapacidad, promovida histéricamente por conceptos erréneos y
perjudiciales motivados por los medios capacitistas.

Las interpretaciones comunes de la discapacidad hacen de ésta una
cuestion de “defecto” y “déficit” en lugar de reconocer cémo las condiciones
de la vida cotidiana, construidas para las personas sin discapacidad,
contribuyen a la discapacidad (McRuer, 2006; Wilson y Lewiecki-Wilson,
2001). En cambio, la “diferencia evidente” se usa para distinguir entre los
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que estan discapacitades y los que no, con juicios de valor que se unen
socialmente a marcadores de diferencia que determinan qué es “normal” y
qué es “desviado” (Garland-Thomson, 2017). Estas condiciones dan como
resultado una in/visibilidad de las personas con discapacidad ya que
paraddjicamente, por un lado, los cuerpos con discapacidad son demasiado
“visibles”, mientras que las personas con discapacidad se vuelven
“invisibles”, y son obligadas a luchar por una “presencia encarnada
legitimada y un sentido de pertenencia y participacidon” en la vida cotidiana
(Zitzelsberger, 2005, p. 396). Esta es una de las razones por las cuales
Judith Butler argumenta a favor de otro planteamiento del derecho de
aparicion en donde la morfologia no sea necesariamente la condicion para
entender la accidn politica. Para Butler (2017), las acciones corporeizadas
pueden tener formatos de aparicién distintos, ya que las personas a las que
se les impide aparecer o no pueden aparecer se hacen presentes a través,
por ejemplo, de las redes virtuales, lo que obliga a reconsiderar qué
entendemos por la esfera publica y, en su extension, en las formas de
protesta.

Si en la vida publica descrita por Arendt el espacio publico era el espacio de
aparicion donde las personas se volvian visibles para les otres a partir del
discurso y lenguaje como formas de construccidén del yo politico, ahora, los
medios de comunicacién permiten una nueva forma de visibilidad mediatica
(Thompson, 2011). Las personas ya no tienen que estar presentes en el
mismo espacio-tiempo para atestiguar la presencia del otre. Ahora, la
aparicion en lo publico no atraviesa Unica o exclusivamente por la
presencialidad per se, sino por un nuevo campo de lo visual que permite lo
que John Thompson (2011) denomina una “simultaneidad desespacializada”
(p. 23), donde quienes no pueden ocupar el espacio publico pueden ser
visibles, aun sin compartir el mismo espacio temporal.

Lo prometedor de la visibilidad mediatica es que se ha convertido en un
espacio de aparicion para las personas con discapacidad y/o enfermas.
Estos nuevos espacios han resignificado la idea “poner el cuerpo” (una de
las expresiones mas usadas en la jerga feminista militante) a una
virtualizacion de la materialidad mas alla de la corporalidad. Ejemplo de
esto son las protestas del movimiento Million Missing, organizadas por
primera vez a principios de 2016 por la red MEAction. Esta accion se realizé
en doce ciudades de todo el mundo en mayo y junio de 2016 y, desde
entonces, se han producido mas protestas al menos una vez al ano. Esta
accion va dirigida para visibilizar a personas con Encefalomielitis
Mialgica/Sindrome de Fatiga Croénica (EM/SFC), quienes no pueden llevar a
cabo sus actividades cotidianas por la fatiga abrumadora que no mejora con
el descanso, confindndolas a la cama. La accidn politica de esta accion
consiste en colocar pares de zapatos fuera de edificios gubernamentales,
representando a los millones de pacientes en todo el mundo que estan
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confinades e invisibilizades por falta de recursos para la investigacion, falta
de diagndstico y falta de cuidados (ver figura 1).

Esta accidén es un ejemplo prometedor sobre cémo utilizar la ausencia de las
personas con enfermad y/o discapacidad como forma de visibilidad,
empleando la proyeccién masiva de la ausencia como forma de “poner el
cuerpo”, extendiéndolo mas alld de la corporalidad visible. Ademas, el
manejo de los medios de comunicacién y su “visibilidad mediatica”
(Thompson, 2011, p. 23) ha servido como herramienta de exposicion de la
invisibilidad del cuerpo enfermo. Todos estos factores ponen en movimiento
una nueva serie de interacciones (marcos de sentido) y también otros
formatos corpo-afectivos que permiten “percibir, sentir, hacer y pensar de
una determinada manera” (Sabido Ramos, 2010, p. 5). Esta nueva
conformacion corpo-afectiva permite nuevas formas de “percepcion,
clasificacion y apreciacion de las personas, esto es, en sus disposiciones”
(ibid., itélicas en original). Las disposiciones corpo-afectivas de la
virtualidad permiten “economias afectivas” (Ahmed, 2004) que facilitan
inclinaciones en nuestros afectos, afectividades y afectaciones para
empatizar, o no, con la lucha de quienes no pueden aparecer. La inclinacion
nos invita a pensar que, quiza, es tiempo de replantear criticamente el
formato de revolucidn y protesta que tenemos. Ese que demanda la
materialidad del cuerpo en su eje vertical.

AN

AN

Figura 1. “"MEAction” (768 x 574 pixels, tamafio de archivo: 712 KB, MIME tipo: image/png)
Descripcién: Zapatos en la protesta Millions Missing fuera del departamento de Salud y Servicios
Humanos en Washington, D.C., en Estados Unidos el 25 de mayo de 2016.

Fuente: https://www.meaction.net/2016/05/26/millionsmissing-protest-in-twelve-locations-all-over-the-

world/
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¢Serd entonces que podemos pensar algo asi como una “revolucién en
horizontal”? éBajo qué condiciones se podria pensar? {Y qué clases de
tacticas de lucha acontecerian? En el siguiente apartado, presento las
experiencias de las mujeres participantes en mi investigacion doctoral,
quienes ofrecen algunos ejemplos de lucha y protesta alejados de nuestro
entendimiento normativo y mas cercanos a formas no previstas de
improvisaciéon o “artes de vivir” (Méndez, 2021a) que transforman
radicalmente la capacidad de “estar en el mundo” cuando se tiene dolor.

3. Revuelta en horizontal

Existe un “estar en el mundo” que sélo quienes logran llegar a la cocina en
total inclinacion o acostarse en una sola posicién son capaces de nombrar.
Quienes miramos para arriba mas seguido, no sélo desarrollamos la
“microscépica practica de la preocupacién” (Boyer, 2021, p. 17), sino que
sabemos que nuestra horizontalidad es la “incubadora de casi todas las
genialidades y casi de cualquier revolucidon” (ibid.). Quiza sea relevante
recordar que la raiz de la palabra revolucién reside en la palabra latina
revolutum que puede traducirse como “dar vueltas”. Quienes damos vueltas
en la cama mientras nos revolvemos de dolor, de agotamiento, de
cansancio, de hartazgo, sabemos que nuestra revolucion es diaria y que
nuestras técnicas de vida son micro activismos constantes en un mundo
que esta organizado y orientado para cuerpos que no tienen que adaptarse
a él porque el mundo esta hecho a medida para ellos.

Nuestras horizontalidades e inclinaciones nos exigen luchar y militar desde
otros formatos, para hacer de nuestra sobrevivencia diaria una practica
revolucionaria. Como menciona Ahmed, “La supervivencia puede ser
protesta” (2019, p. 321). Para quienes la enfermedad es una realidad
cotidiana, es sabido desde hace mucho tiempo el potencial revolucionario de
la enfermedad y sus tacticas de resistencia. Sabemos que una revolucién
puede parecer un cuerpo horizontal en una cama, incapaz de ir a trabajar.
Sabemos que una revolucion podria parecer cientos de miles de cuerpos en
la cama, revolviéndose en contra de las expectativas de fracaso’. Sabemos
gue nuestra manera de luchar en un mundo que estad en nuestra contra es
desarrollar formatos de militancia constante desde los espacios que
habitamos. Como menciona Santiago Lépez Petit (2014), la existencia de la
vida enferma genera “una estética de la vida que hace de la propia vida una
obra de arte” (p. 67).

En mi investigacién doctoral titulada Corpormaterialidaes del dolor. Analisis
de experiencias de mujeres con fibromialgia, exploro el concepto “arte de
vivir” como una expresion que surge durante mi trabajo de campo con una
de las mujeres participantes. “Arte de vivir” proviene de la frase “Es que
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hay que tener arte para vivir con el dolor” que comenta Hilda mientras
revisa las fotos que salieron del ejercicio fotografico que realizamos. “Arte
de vivir” proviene de la sabiduria local y situada de mujeres cuerpos con
dolor cronificado que ofrecen una gama de estrategias discursivas, visuales
y sensuales que sobrepasan y desplazan a los formatos normativos de
accion hacia formas no previstas de posibilidades corporales que, quiza, no
son tan espectaculares, obvias o evidentes, pero permiten otras formas de
realizacién y lucha corporal que deconstruyen las presuntas “deficiencias”
dadas por sentadas para los cuerpos con enfermedad. La frase y las
fotografias tomadas por Hilda me permiten ejemplificar las tacticas de lucha
diaria que se utilizan en nuestra revolucién cotidiana y militancia por la
vida. La militancia disca tiene que ver con poner el cuerpo, pero el cuerpo
diverso, acoplando el mundo a nuestra manera, utilizando las tacticas que
tenemos a nuestro alcance para sobrevivir en un mundo que se
experimenta en nuestra contra la mayor parte del tiempo.

“Tener arte” puede leerse a través de las “artes y tacticas del débil” que
Michel De Certeau (2000) analiza en su libro La invencién de lo cotidiano I:
artes de hacer. Para el autor, frente a la “estrategia” del poder que se
desarrolla en un lugar propio y racional, la “tactica” es un modus operandi
silencioso y sutil de aquelles que tienen que navegar con radar infrarrojo las
estructuras hegemonicas. Dado que las tacticas se desarrollan sin espacio
propio y sin lugar, éstas se caracterizan por multiplicidad de conocimientos
y métodos, inteligencia y la inventividad del mas débil. El analisis de

De Certeau ofrece una mirada al campo de las acciones desapercibidas en el
dia a dia, pero que son conocimientos “ingeniosos”, “complejos”

y “operativos” que normalmente son realizados cémo ultimo recurso en
momentos de necesidad. De esta manera, el “arte de vivir con un cuerpo
dolorido” (Méndez, 2021b) que propongo, lo defino como una serie de
astucias, inteligencias, inventividades y modos de hacer corporales que se
desarrollan en lo ordinario y que, por lo tanto, pasan desapercibidos por las
grandes estructuras y formas de revuelta, pero que son un modus operandi
vital, silencioso y sutil de aquellos cuerpos que viven con dolor y que son
necesarios para vivir el dia a dia. Tomando en cuenta esta definicion y
recurriendo a las fotografias que Hilda nos ofrece, presento una gama visual
de técnicas revolucionarias cotidianas, de formas de hacer diferentes y poco
ortodoxas, pero que cambian la forma en que entendemos los conceptos de
resistencia y revuelta.
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Figura 2. “Bafo”, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
Descripcion: Mujer encorvada en la sala de bafio a un lado de la ducha, vestida con camisa roja
y pantalon azul, sosteniendo la toma de agua para lavarse el cabello.

Lavandome la cabeza. Mi hija me la tomd. Y eso es porque a mi que me
caiga el agua directamente en el cuerpo y en la cabeza me agobia, me
duele. Por eso, para bafiarme tengo mis propias rutinas y procedimientos. Es
que mira, cuando una tiene dolor tiene que ingeniarselas de mil maneras.
Hay que tener arte para vivir con un cuerpo dolorido.

Para quien no tiene dolor el ducharse es un acto rutinario. Para quien tiene
dolor, ducharse es un acto extraordinario, es un acto revolucionario. En la
fotografia de Hilda vemos una coreografia de nuevos ingenios para moverse
en las tareas o “paisajes de lo cotidiano” (taskscapes), tomando prestado el
término de Tim Ingold (2000), para evitar y acomodar el dolor a partir del
desarrollo de otras técnicas o tacticas de movimiento corporal que dan
como resultado un arte para vivir indispensable para desarrollar la vida
diaria. Otro ejemplo de este arte es la siguiente imagen.
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Figura 3. “Asiento”, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
Descripcion: Caja de plastico contenedor de bebidas azucaradas de color roja con un cojin atado
en la parte superior en forma de asiento.

Esta es de cuando estamos en la recogida del campo. Para poder aguantar,
me tuve que disefiar un asiento con un cojin para que no me duela la
cadera. Me he hecho este [refiriéndose a la foto] para que cuando estemos
recogiendo los tomatillos pues no me duela la cadera [...] La gente podra
pensar que es una estupidez, pero a mi me da la vida.

Vemos como el dolor obliga a las personas que lo padecen a utilizar el
entorno en formas inesperadas e impredecibles para producirse sus propias
herramientas para su militancia diaria. Estas formas de ingenio, Arseli
Dokumaci (2019) las define como “micro-activismos”, es decir, la
multiplicacion de estrategias vitales en momentos en los que las
condiciones de vida menos nos permiten vivir. El adjetivo “vital” tiene aqui
un doble propdsito. Por un lado, refiere tanto a las condiciones
(in)materiales que permiten la continuidad de la vida y, por el otro, al
sentido de emergencia, es decir, al desarrollo de condiciones indispensables
para enfrentar escenarios cotidianos, los cuales, para algunas personas, son
escenarios de vida o muerte.
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Figura 4. “Silla”, Hilda 2020, 10 cm x 15 cm, papel.
Descripcion: Silla de madera cubierta con un cojin en el respaldo.

Agui me puse este cojin para que la espalda no me duela cuando hago
costura. Ya te digo, pequefias cosas que una hace para sentirse mejor y
seguir viviendo.

La definicion que nos ofrece Dokumaci pone en relevancia cdmo los ingenios
que Hilda realiza son condiciones que “le dan la vida”. El arte de vivir que
Hilda crea para si ha sido indispensable para su sobrevivencia. Frente a un
mundo entero organizado para promover la sobrevivencia de los cuerpos
considerados normales, eficientes, verticales, Hilda ha creado sus propias
técnicas de combate para hacer frente a su vida diaria, porque vivir con un
cuerpo dolorido no es una eleccion sino su Unica posibilidad. Entonces, “la
sobrevivencia es una accion radical” (Ahmed, 2019, p. 322). En las
posibilidades que se abren en el limite de los cuerpos con dolor, se
construyen otras formas de habitar, de soportar, de aguantar, de resistir,
de luchar, de militar en contra de un sistema que no nos deja muchos
espacios para vivir a nuestra manera.

Quiza, entonces, las revoluciones no son necesariamente actos
espectaculares de cuerpos verticales en las calles, sino algo mas parecido a
detenerse en un escaldn cuando el dolor no deja avanzar, o arrastrarse en
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el suelo para llegar a la cama, o revolverse con el mundo cuando el mundo
esta en nuestra contra. Quiza, algunos tipos de revolucion y revuelta no se
encuentren en actos espectaculares o en llamamientos colectivos, sino en
“micro-activismos” (Dokumaci, 2019) y “artes de vivir” (Méndez, 20213a;
Méndez, 2021b) que sdlo quienes luchan diariamente para facilitarse la vida
conocen, celebran, militan. Quiza, el llamamiento politico deba ser visibilizar
e inclinarnos a aquellas revoluciones consideradas locales, periféricas,
laterales, rudimentarias, basicas e insignificantes para el espectro politico,
pero que se imponen ante un mundo que no deja muchos espacios para el
reconocimiento de otras revueltas en el horizonte.

Conclusion: De vuelta a la revuelta

Quienes tenemos dolor sabemos que nuestra revolucidon comienza en el
pensar salir de la cama. Sabemos que, si bien existe un mundo en donde la
protesta y la revoluciéon se manifiestan en acciones publicas y
espectaculares, nuestra revolucion es silenciosa, invisible y ordinaria. Pero
es precisamente esta ordinaridad lo que hace de nuestra lucha un acto
revolucionario extraordinario, porque nuestra revolucion comienza por amar
nuestro cuerpo, entenderlo y luchar con él y por él cada dia. Nuestra
revolucidn es pensar politicamente el sentido que adquiere nuestra
existencia en los dias mas imposibles de vivirla. Quiza, algunes de nosotres
no romperemos la ventana de un banco con un ladrillo porque nuestros
formatos de aparicién se quedan restringidos a los ladrillos de nuestras
casas y de todas las arquitecturas no exentas del capacitismo. Las
feministas tenemos que reflexionar constantemente en las revueltas y
tacticas de resistencia de los saberes de mujeres y subalternas que no
caben en aquello que se ha incorporado a la historiografia oficial de las
revoluciones. Tenemos la obligaciéon de pensar en los formatos de
revolucion que provienen de los cuerpos escondidos y oprimidos por el
capacitismo, porque es ahi, en ese horizonte, donde estan las revoluciones
de un mundo por venir.
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Notas

! Este articulo forma parte de los resultados de los proyectos “Género, emociones y subjetividad en las
relaciones entre pacientes profesionales sanitarios. Un acercamiento interdisciplinar”, de la Universidad
de Granada (HAR2016-78223-C2-2P), y “Transferencias de saberes en la experiencia del malestar:
aportaciones transdisciplinares para el estudio de las emociones en la fibromialgia y las
intersexualidades” (B-HUM-143-UGR18), ambos coordinados por la Dra. Rosa Medina Doménech,
catedratica de la Universidad de Granada.

2 En este articulo se hace uso de la “e” como una apuesta politico-linglistica para romper con el
binarismo del lenguaje que (de)marca a los cuerpos, asi como para facilitar la lectura a personas con
discapacidad visual que hagan uso de alguna tecnologia de lectura.

? Sara Ahmed (2019) describe un “kit de sobrevivencia” como las herramientas personales que vamos
acumulando a lo largo del tiempo para garantizar nuestra supervivencia (pp. 318-319).

“ El texto original, titulado “Sick Women Theory”, fue publicado en octubre de 2015 y forma parte de la
presentacién My Body Is a Prison of Pain so I Want to Leave It Like a Mystic but I Also Love It & Want it
to Matter Politically, que la artista Johanna Hedva realizé para el Women'’s Center for Creative Work at
Human Resources de Los Angeles (EE. UU.). En 2018, la revista Mad in (S)pain lo tradujo al espafiol y es
la version que utilizo para este articulo.

° La palabra “disca” / “disque” es un término utilizado por el movimiento activista de las personas con
discapacidad para referenciar su identidad politica.

° En la version original: “disabled peoples’ social invisibility has occurred in the wake of their perpetual
circulation throughout print history” (Mitchell and Snyder, 2013, p. 226).

7 Como menciona Jack Halberstam (2018), “Bajo ciertas circunstancias, fracasar, perder, olvidar,

desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber, puede en realidad ofrecernos formas mas creativas, mas
cooperativas, mas sorprendentes, de estar en el mundo” (p. 14).
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