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Resumen 

En “Teoría de la Mujer Enferma” la autora Johanna Hedva (2018) pregunta 

¿cómo se rompe la ventana de un banco con un ladrillo si no puedes salir de 

la cama?, para referirse a los modos de protesta y participación que son 

permitidos para las personas enfermas. En un mundo donde la protesta y la 

revolución se manifiestan en acciones públicas, ¿qué formas de revuelta y 

tácticas de resistencia son posibles para los cuerpos que no son físicamente 

capaces de situarse en la calle? Este artículo busca responder a esta 

pregunta proponiendo una revisión a nuestras prácticas de revuelta y 

revolución, lidiando con las implicaciones de lo que ambas excluyen. 

Basándome en materiales de mi investigación doctoral, la cual explora 

experiencias de mujeres con dolor cronificado, utilizo fotografías y extractos 

de una de las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, para 

proponer visualidades e imaginarios radicales que las personas enfermas o 

con discapacidad emplean cada día. En otras palabras, este artículo propone 

una reflexión de formas de revuelta y tácticas de resistencia tullidas para 

pensar en cómo se vive una revolución en horizontal. 

 

Palabras clave 

enfermedad; revolución; arte de vivir; discapacidad. 

_______________________________________________________________________ 
 

 

Revuelta 

 1. f. Alboroto, alteración, sedición. 

2. f. Riña, pendencia, disensión. 

3. f. Punto en que algo empieza a torcer su dirección o a tomar otra. 

4. f. Cambio de dirección de algo. 

 

 

Introducción: Entre sábanas revueltas 

 

Hace años que vivo con escoliosis, que no es otra cosa que el 

estrechamiento o desviación del canal vertebral por donde discurren las 

raíces nerviosas. Herencia de mi padre, este dolor me acompaña siempre y 

algunos días se hace más presente, en forma de dolor en el nervio ciático o 

lumbalgia. Normalmente, aparece con el movimiento brusco (levantarme de 

la cama o de un asiento), posiciones mantenidas (estar sentada durante un 
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largo rato) o al realizar un esfuerzo físico (coger una bolsa pesada, mover 

un mueble). Cuando esto sucede, no hay forma de moverme o de poder 

moverme bien. Caminar o alzar objetos se vuelven tareas imposibles y 

levantarme de la silla, meterme en la cama o agacharme se vuelven 

actividades aterradoras. Escoliosis es una discapacidad episódica, no linear, 

que tiene diferentes intensidades de dolor. No es una enfermedad y 

tampoco tiene cura. Este tipo de dolor es algunas veces vergonzoso porque 

te quedas paralizade2 en cualquier momento y en cualquier lugar. En otros 

momentos es altamente incapacitante, porque te prohíbe salir, estar parade 

o sentade, correr o caminar. Ya hace un par de años que llevo en el bolso 

un “kit de emergencia”3 (Ahmed, 2019), el cual contiene, entre otras cosas, 

Naproxeno de 600 miligramos. Pero hoy, el Naproxeno no ha hecho efecto.  

 

Acostada en mi cama, tengo las dos piernas puestas sobre una almohada 

de gran altura. Tengo una faja-soporte que me sostiene la espada para 

evitar más dolor. Tengo una silla al lado para ayudar a levantarme y tengo 

mi ordenador y libros a mano porque no puedo moverme. De repente, llega 

un mensaje al móvil con un llamado feminista para manifestarse en contra 

de los más recientes asesinatos de mujeres y niñas en junio de 2021 en 

España. El mensaje se lee de la siguiente manera: 

 

MANIFESTACIÓN FEMINISTA. Convocamos de urgencia a todo el 

movimiento feminista a manifestarse en repulsa de todos los feminicidios. 

#LoVamosATirar #NiUnaMenos #SiTocanAUnaNosTocanATodas. Frente al 

ayuntamiento de cada pueblo. 

 

Entre mis sábanas revueltas por el enojo, la rabia, la alteración, la ira y la 

agitación intento movilizarme, salir de la cama, ponerme mi pañuelo 

morado, coger mi cartel, marchar con las otras en contra del patriarcado. 

Quiero sumarme a la lucha, hacerle frente al abusador, quemar la 

conferencia episcopal y todas las instituciones jurídicas que condonan al 

opresor. Quiero ir a la revuelta, a la revolución. Pero hoy, el Naproxeno no 

ha hecho efecto. Hoy, no puedo sumarme a la revolución. Hoy, mis 

hermanas lucharán por mí. 

 

En horizontal, viendo al techo de mi habitación, pienso en los formatos de la 

revolución que se dan por sentado cuando se piensan en vertical. Viendo al 

techo, me imagino las calles llenas de multitudes verticales y pienso: ¿cuál 

es mi lugar o el de muches otres que, como yo, no pueden salir de casa? En 

un mundo en donde la protesta y la revolución se manifiestan en acciones 

públicas verticales, ¿qué formatos adquiere la revolución cuando se vive en 

horizontal?, ¿qué formatos tiene la militancia cuando sobrevivir el día a día 

con dolor es el acto más revolucionario al que muches de nosotres nos 

enfrentamos? ¿Qué formas de activismo quedan para quienes vivimos la 

revolución en horizontal? En este artículo trato de responder a estas 

preguntas proponiendo una revisión al entendimiento de las prácticas de 
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revuelta y revolución, a partir de una pregunta que lanza la artista asiático-

americana Johanna Hedva (2018) en el texto “Teoría de la Mujer Enferma”4. 

Respaldada por una genealogía teórica que intersecta con la filosofía 

política, las teorías feministas, queer y los estudios críticos sobre 

discapacidad, y alentada por los resultados de mi trabajo de investigación 

doctoral, este artículo propone visualidades e imaginarios radicales para 

explorar los formatos de revolución que los cuerpos enfermos y/o con 

discapacidad orquestan en la cotidianidad de la vida diaria. 

 

 

1. Re-vuelta a la revolución 

 

En su ensayo “Teoría de la Mujer Enferma” (2018), la artista asiático-

americana Johanna Hedva se pregunta “¿cómo se rompe la ventana de un 

banco con un ladrillo si no puedes salir de la cama?” para referirse a los 

modos de protesta y participación que son permitidos para las personas 

enfermas. Pensar en modos de protesta es, normalmente, pensar en el 

desorden o agitación que produce una alteración del orden público. Lo 

público es la topografía que se ha designado al espacio propio de la política. 

La polis, de acuerdo con Hannah Arendt (1974), es el espacio donde cabe la 

vida política expresada en toda su carga de libertad y capacidad de acción. 

La polis otorgó “al hombre” dos órdenes de existencia: el hogar (oikia) y la 

vida pública (bios politikos). La distinción entre lo público y lo privado era 

necesaria dado “que hay cosas que requieren ocultarse y otras que 

necesitan exhibirse públicamente para que puedan existir” (Arendt, 1974, p. 

170). La libertad se encuentra en la esfera pública (politeia), mientras que 

en la esfera privada, es decir, lo doméstico, está determinada por la 

violencia y la desigualdad. Como sólo hay libertad en el ámbito de la 

política, sólo quien llega al espacio público puede ser viste y oíde, puede ser 

libre y demandar esa libertad.  

 

En la arquitectura de lo público, la calle es el espacio de aparición, es donde 

la libertad y la acción tienen sentido. Dice Henri Lefebvre (2013): “[l]a calle 

y su espacio es el lugar donde el grupo se manifiesta, se muestra, se 

apodera de los lugares y realiza un adecuado tiempo-espacio” (p. 21). El 

espacio de aparición, retomando a Arendt (1974), “cobra existencia siempre 

que los hombres se agrupan por el discurso y la acción” (p. 142). Por ello es 

que la protesta surge en los espacios públicos, en las calles y en las plazas, 

porque es ahí donde discurso y acción se corporizan. Como menciona Judith 

Butler (2017), la protesta toma forma en los espacios públicos en forma de 

“reuniones, asambleas, huelgas, vigilias, así como en la ocupación de los 

espacios públicos” (p. 17). Protestar es manifestar el derecho a aparecer a 

base de ocupar el espacio para plantar reivindicaciones sobre nuestro 

derecho a existir. 
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Los espacios de aparición dan soporte a la protesta, pero estos soportes 

sólo sostienen a las dimensiones corporales que están diseñados para la 

acción. Si tomamos la afirmación de Arendt de que la acción política sólo 

tiene lugar cuando el cuerpo está presente, entonces, quien no ocupa el 

espacio público está excluide del espacio de aparición. Si la presencia es lo 

que nos hace visibles para les otres, el hecho de que haya otras existencias 

cuya realidad y acción no forman parte de la co-presencia y la interacción 

implica que hay existencias a las que se les está privando no sólo del 

derecho a tener derecho de existir sino a poder reclamarlo para otres.  

 

Los espacios de aparición están también determinados por un campo de 

visibilidad que se extiende en coordenadas específicas (arriba-abajo) y por 

un eje corporal vertical que se muestra independiente de otras 

disposiciones corporales que no están en línea recta. La verticalización de la 

protesta conlleva una dimensión normativa e histórica que está diseñada 

por y para la repetición de acciones corporales que se sostienen en eje 

vertical. De acuerdo con la filósofa italiana Adriana Cavarero (2016), la 

verticalización ha sido históricamente un dispositivo de control que ha 

permitido subjetivizar en el imaginario colectivo la idea de rectitud. 

Articulada de manera diferente, en diferentes épocas, desde la Biblia y 

persistiendo en la filosofía, en el arte y en la literatura, la verticalidad, 

sostiene Cavarero, es un paradigma histórico que delinea la división entre lo 

recto (entendido como lo masculino), de aquello que está inclinado o torcido 

(entendido como lo raro, feminizado, alterno). Siguiendo este argumento, el 

eje vertical, nos recuerda la filósofa feminista Sara Ahmed (2019), es un eje 

normativo que coloca a unos cuerpos “en línea recta” separando a los 

cuerpos que se orientan en el mundo de manera diferente. La verticalidad 

ha servido para separar lo que es considerado moralmente como un cuerpo 

con “buena inclinación”, es decir, con “disposición innata o adquirida para 

actuar virtuosamente”, de su opuesto, un cuerpo con “mala inclinación”, 

que es una “propensión natural y adquirida de comportarse 

deshonestamente, es decir, de manera depravada” (Cavarero, 2016, p. 2).  

 

La verticalidad, por tanto, está históricamente ligada a la idea del sujeto en 

términos posturales y morales verticales y en relación con una geometría 

corporal lineal desplegada en el espacio normativo de aparición. De aquí la 

importancia de la pregunta de Hedva, ya que la protesta puede llegar a ser 

una estructura normativa que funciona para organizar y separar a los 

cuerpos. Al no poder aparecer en eje vertical, algunos cuerpos discas5 y/o 

tullidos no forman parte de las coordenadas espaciotemporales que 

conforman a la vida activa y de las condiciones que posibilitan el derecho a 

la protesta. 
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Acostada en mi cama, doy vueltas a este pensamiento y trato de inclinarme 

por formatos de protesta, revuelta, revolución que se alejen de las 

implicaciones normativas y de las disposiciones corporales de cuerpos que, 

en algún momento, se han puesto “en línea” por dispositivos políticos, 

económicos y culturales constituidos para su enderezamiento. Quizá ahora, 

es un buen lugar para resaltar la raíz etimológica del término inclinación: 

“inclinarse es agacharse, bajar; en griego, klinè significa ‘cama’” (Cavarero, 

2016, p. 3). Quiero entonces reivindicar la horizontalidad de mi cuerpo en la 

cama, la historicidad de la incertidumbre, de lo torcido y de lo “disfuncional” 

que me habita y sus múltiples (y malas) inclinaciones y orientaciones. 

Propongo la horizontalidad de los cuerpos y sus diversas inclinaciones como 

un rompimiento a la claridad ontológica de lo que entendemos como 

revuelta cuando se plantea en vertical y, con ello, repensar modos de 

protesta con otras implicaciones político-afectivas cuya geometría corporal 

no tiene lugar de aparición en el horizonte del capacitismo. 

 

 

2. Revuelta en el horizonte 

 

En la vida vertical, cuando te encuentras bien, o casi siempre caminando, 

fingiendo estarlo, tu coronilla es el punto que toca el firmamento. El área 

total de tu coronilla es bastante reducida. Eres, por tanto, sólo 

moderadamente etérea y tus ojos, más que mirar a lo alto, miran afuera, al 

mundo activo, que es a lo que reaccionas sobre todo […] Cuando estás 

enfermo y en horizontal, el cielo o el aire celeste de lo que está sobre ti se 

derrama sobre todo tu cuerpo: el área de intersección etérea, al 

incrementarse, provoca una crisis de imaginación excesiva. Toda esa 

horizontalidad invita a la proyección masiva de formas cognitivas. Cuando 

estás tendida tan a menudo, también miras hacia arriba a menudo. (Boyer, 

2021, p. 89) 

 

Para la escritora estadounidense Anne Boyer (2021) existen dos formatos 

de vida: la vida vertical que pertenece al mundo activo y el mundo 

horizontal que pertenece al mundo de la imaginación y la creatividad 

cognitiva. No necesariamente estos mundos se polarizan, pero cada uno 

tiene su particularidad en la manera de mirar al mundo. La vida vertical y 

su mundo activo se relacionan, retomando a Arendt (1974), con la “vita 

activa”. La vita activa se desarrolla desde que un ser humano nace hasta 

que muere y está conformada por tres actividades que tienen un papel 

fundamental en el establecimiento de la condición humana. La primera 

actividad es “la labor”, proceso que permite la realización de todas las 

actividades necesarias para sostener la vida. La segunda actividad, “el 

trabajo”, es aquella que produce obras y resultados. El trabajo es lo que 

construye el mundo, es lo que le da estabilidad y durabilidad, se prolonga 

más allá de la mera vida individual y es el requisito previo para que pueda 

darse la acción. La “acción” es la tercera y más elevada de las actividades 
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de la condición humana porque es la que produce la interacción entre los 

humanos.  

 

Si la acción es el ámbito de la libertad y si ésta es un derecho que se 

demanda en los espacios donde acontece la acción, entonces, para algunas 

personas, la acción queda restringida a los límites de la casa o de la cama. 

La inclinación horizontal de algunos cuerpos limita su aparición política en 

los espacios considerados públicos. Pero, contrario a la idea normativa de lo 

que es la acción, para quienes permanecemos tumbades mirando el techo, 

cuando inclinades nos arrastramos o nos doblamos de dolor, es justo ahí, 

cuando desarrollamos otras formas cognitivas y creativas para la acción 

política. Nuestra inclinación no detiene nuestra acción política.  

 

Y es que el cuerpo enfermo es manifestación política en sí mismo, en tanto 

que ha sido una de las manifestaciones más evidentes de cómo las 

imposiciones de cánones estructurales normativos, de tradiciones culturales 

capacitistas y de dictámenes científicos expertos han condicionado nuestra 

existencia. La inclinación de nuestro cuerpo pone de manifiesto que la 

revuelta siempre ha estado en nuestro horizonte de posibilidad. Es por ello 

que tanto Hedva como yo tenemos dificultad para aceptar la revuelta en 

vertical como único formato de protesta. La horizontalidad de nuestro 

cuerpo no sólo nos invita a pensar en otras formas cognitivas y creativas 

para la acción política, sino pensarlas desde las inclinaciones y posibilidades 

tullidas. 

 

Los estudios críticos de la discapacidad, la teoría crip (McRuer, 2006) —

literalmente en español: Estudios Tullidos— o tullida y el activismo disca 

han explorado las diferentes “geografías de la discapacidad” (Gleeson, 

1999) que acompañan a los cuerpos con discapacidad. Como ya lo he 

venido anunciando, la producción histórica del espacio y, sobre todo, para 

quién ha sido producido, ha sido un elemento vital para las personas con 

discapacidad en las sociedades occidentales. Oprimidas, en gran medida, 

por la producción del espacio, su exclusión de lo público va de la mano con 

una “invisibilidad social […] que se ha producido a raíz de su circulación 

perpetua a lo largo de la historia de la imprenta”6 (Mitchell y Snyder, 2013, 

p. 226). La exclusión de la discapacidad en el espacio ha sido uno de los 

resultados de la desinformación de las audiencias populares sobre qué es la 

discapacidad, promovida históricamente por conceptos erróneos y 

perjudiciales motivados por los medios capacitistas.  

 

Las interpretaciones comunes de la discapacidad hacen de ésta una 

cuestión de “defecto” y “déficit” en lugar de reconocer cómo las condiciones 

de la vida cotidiana, construidas para las personas sin discapacidad, 

contribuyen a la discapacidad (McRuer, 2006; Wilson y Lewiecki-Wilson, 

2001). En cambio, la “diferencia evidente” se usa para distinguir entre los 
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que están discapacitades y los que no, con juicios de valor que se unen 

socialmente a marcadores de diferencia que determinan qué es “normal” y 

qué es “desviado” (Garland-Thomson, 2017). Estas condiciones dan como 

resultado una in/visibilidad de las personas con discapacidad ya que 

paradójicamente, por un lado, los cuerpos con discapacidad son demasiado 

“visibles”, mientras que las personas con discapacidad se vuelven 

“invisibles”, y son obligadas a luchar por una “presencia encarnada 

legitimada y un sentido de pertenencia y participación” en la vida cotidiana 

(Zitzelsberger, 2005, p. 396). Esta es una de las razones por las cuales 

Judith Butler argumenta a favor de otro planteamiento del derecho de 

aparición en donde la morfología no sea necesariamente la condición para 

entender la acción política. Para Butler (2017), las acciones corporeizadas 

pueden tener formatos de aparición distintos, ya que las personas a las que 

se les impide aparecer o no pueden aparecer se hacen presentes a través, 

por ejemplo, de las redes virtuales, lo que obliga a reconsiderar qué 

entendemos por la esfera pública y, en su extensión, en las formas de 

protesta.  

 

Si en la vida pública descrita por Arendt el espacio público era el espacio de 

aparición donde las personas se volvían visibles para les otres a partir del 

discurso y lenguaje como formas de construcción del yo político, ahora, los 

medios de comunicación permiten una nueva forma de visibilidad mediática 

(Thompson, 2011). Las personas ya no tienen que estar presentes en el 

mismo espacio-tiempo para atestiguar la presencia del otre. Ahora, la 

aparición en lo público no atraviesa única o exclusivamente por la 

presencialidad per se, sino por un nuevo campo de lo visual que permite lo 

que John Thompson (2011) denomina una “simultaneidad desespacializada” 

(p. 23), donde quienes no pueden ocupar el espacio público pueden ser 

visibles, aun sin compartir el mismo espacio temporal. 

 

Lo prometedor de la visibilidad mediática es que se ha convertido en un 

espacio de aparición para las personas con discapacidad y/o enfermas. 

Estos nuevos espacios han resignificado la idea “poner el cuerpo” (una de 

las expresiones más usadas en la jerga feminista militante) a una 

virtualización de la materialidad más allá de la corporalidad. Ejemplo de 

esto son las protestas del movimiento Million Missing, organizadas por 

primera vez a principios de 2016 por la red MEAction. Esta acción se realizó 

en doce ciudades de todo el mundo en mayo y junio de 2016 y, desde 

entonces, se han producido más protestas al menos una vez al año. Esta 

acción va dirigida para visibilizar a personas con Encefalomielitis 

Miálgica/Síndrome de Fatiga Crónica (EM/SFC), quienes no pueden llevar a 

cabo sus actividades cotidianas por la fatiga abrumadora que no mejora con 

el descanso, confinándolas a la cama.  La acción política de esta acción 

consiste en colocar pares de zapatos fuera de edificios gubernamentales, 

representando a los millones de pacientes en todo el mundo que están 
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confinades e invisibilizades por falta de recursos para la investigación, falta 

de diagnóstico y falta de cuidados (ver figura 1).  

 

Esta acción es un ejemplo prometedor sobre cómo utilizar la ausencia de las 

personas con enfermad y/o discapacidad como forma de visibilidad, 

empleando la proyección masiva de la ausencia como forma de “poner el 

cuerpo”, extendiéndolo más allá de la corporalidad visible. Además, el 

manejo de los medios de comunicación y su “visibilidad mediática” 

(Thompson, 2011, p. 23) ha servido como herramienta de exposición de la 

invisibilidad del cuerpo enfermo. Todos estos factores ponen en movimiento 

una nueva serie de interacciones (marcos de sentido) y también otros 

formatos corpo-afectivos que permiten “percibir, sentir, hacer y pensar de 

una determinada manera” (Sabido Ramos, 2010, p. 5). Esta nueva 

conformación corpo-afectiva permite nuevas formas de “percepción, 

clasificación y apreciación de las personas, esto es, en sus disposiciones” 

(ibíd., itálicas en original). Las disposiciones corpo-afectivas de la 

virtualidad permiten “economías afectivas” (Ahmed, 2004) que facilitan 

inclinaciones en nuestros afectos, afectividades y afectaciones para 

empatizar, o no, con la lucha de quienes no pueden aparecer. La inclinación 

nos invita a pensar que, quizá, es tiempo de replantear críticamente el 

formato de revolución y protesta que tenemos. Ese que demanda la 

materialidad del cuerpo en su eje vertical. 

 

 
 

Figura 1. “MEAction” (768 × 574 pixels, tamaño de archivo: 712 KB, MIME tipo: image/png) 

Descripción: Zapatos en la protesta Millions Missing fuera del departamento de Salud y Servicios 

Humanos en Washington, D.C., en Estados Unidos el 25 de mayo de 2016. 

Fuente: https://www.meaction.net/2016/05/26/millionsmissing-protest-in-twelve-locations-all-over-the-

world/ 

 

https://www.meaction.net/2016/05/26/millionsmissing-protest-in-twelve-locations-all-over-the-world/
https://www.meaction.net/2016/05/26/millionsmissing-protest-in-twelve-locations-all-over-the-world/
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¿Será entonces que podemos pensar algo así como una “revolución en 

horizontal”? ¿Bajo qué condiciones se podría pensar? ¿Y qué clases de 

tácticas de lucha acontecerían? En el siguiente apartado, presento las 

experiencias de las mujeres participantes en mi investigación doctoral, 

quienes ofrecen algunos ejemplos de lucha y protesta alejados de nuestro 

entendimiento normativo y más cercanos a formas no previstas de 

improvisación o “artes de vivir” (Méndez, 2021a) que transforman 

radicalmente la capacidad de “estar en el mundo” cuando se tiene dolor.  

 

 

3. Revuelta en horizontal 

 

Existe un “estar en el mundo” que sólo quienes logran llegar a la cocina en 

total inclinación o acostarse en una sola posición son capaces de nombrar. 

Quienes miramos para arriba más seguido, no sólo desarrollamos la 

“microscópica práctica de la preocupación” (Boyer, 2021, p. 17), sino que 

sabemos que nuestra horizontalidad es la “incubadora de casi todas las 

genialidades y casi de cualquier revolución” (ibíd.). Quizá sea relevante 

recordar que la raíz de la palabra revolución reside en la palabra latina 

revolutum que puede traducirse como “dar vueltas”. Quienes damos vueltas 

en la cama mientras nos revolvemos de dolor, de agotamiento, de 

cansancio, de hartazgo, sabemos que nuestra revolución es diaria y que 

nuestras técnicas de vida son micro activismos constantes en un mundo 

que está organizado y orientado para cuerpos que no tienen que adaptarse 

a él porque el mundo está hecho a medida para ellos. 

 

Nuestras horizontalidades e inclinaciones nos exigen luchar y militar desde 

otros formatos, para hacer de nuestra sobrevivencia diaria una práctica 

revolucionaria. Como menciona Ahmed, “La supervivencia puede ser 

protesta” (2019, p. 321). Para quienes la enfermedad es una realidad 

cotidiana, es sabido desde hace mucho tiempo el potencial revolucionario de 

la enfermedad y sus tácticas de resistencia. Sabemos que una revolución 

puede parecer un cuerpo horizontal en una cama, incapaz de ir a trabajar. 

Sabemos que una revolución podría parecer cientos de miles de cuerpos en 

la cama, revolviéndose en contra de las expectativas de fracaso7. Sabemos 

que nuestra manera de luchar en un mundo que está en nuestra contra es 

desarrollar formatos de militancia constante desde los espacios que 

habitamos. Como menciona Santiago López Petit (2014), la existencia de la 

vida enferma genera “una estética de la vida que hace de la propia vida una 

obra de arte” (p. 67). 

 

En mi investigación doctoral titulada Corpormaterialidaes del dolor. Análisis 

de experiencias de mujeres con fibromialgia, exploro el concepto “arte de 

vivir” como una expresión que surge durante mi trabajo de campo con una 

de las mujeres participantes. “Arte de vivir” proviene de la frase “Es que 
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hay que tener arte para vivir con el dolor” que comenta Hilda mientras 

revisa las fotos que salieron del ejercicio fotográfico que realizamos. “Arte 

de vivir” proviene de la sabiduría local y situada de mujeres cuerpos con 

dolor cronificado que ofrecen una gama de estrategias discursivas, visuales 

y sensuales que sobrepasan y desplazan a los formatos normativos de 

acción hacia formas no previstas de posibilidades corporales que, quizá, no 

son tan espectaculares, obvias o evidentes, pero permiten otras formas de 

realización y lucha corporal que deconstruyen las presuntas “deficiencias” 

dadas por sentadas para los cuerpos con enfermedad. La frase y las 

fotografías tomadas por Hilda me permiten ejemplificar las tácticas de lucha 

diaria que se utilizan en nuestra revolución cotidiana y militancia por la 

vida. La militancia disca tiene que ver con poner el cuerpo, pero el cuerpo 

diverso, acoplando el mundo a nuestra manera, utilizando las tácticas que 

tenemos a nuestro alcance para sobrevivir en un mundo que se 

experimenta en nuestra contra la mayor parte del tiempo.  

 

“Tener arte” puede leerse a través de las “artes y tácticas del débil” que 

Michel De Certeau (2000) analiza en su libro La invención de lo cotidiano I: 

artes de hacer. Para el autor, frente a la “estrategia” del poder que se 

desarrolla en un lugar propio y racional, la “táctica” es un modus operandi 

silencioso y sutil de aquelles que tienen que navegar con radar infrarrojo las 

estructuras hegemónicas. Dado que las tácticas se desarrollan sin espacio 

propio y sin lugar, éstas se caracterizan por multiplicidad de conocimientos 

y métodos, inteligencia y la inventividad del más débil.  El análisis de 

De Certeau ofrece una mirada al campo de las acciones desapercibidas en el 

día a día, pero que son conocimientos “ingeniosos”, “complejos” 

y “operativos” que normalmente son realizados cómo último recurso en 

momentos de necesidad.  De esta manera, el “arte de vivir con un cuerpo 

dolorido” (Méndez, 2021b) que propongo, lo defino como una serie de 

astucias, inteligencias, inventividades y modos de hacer corporales que se 

desarrollan en lo ordinario y que, por lo tanto, pasan desapercibidos por las 

grandes estructuras y formas de revuelta, pero que son un modus operandi 

vital, silencioso y sutil de aquellos cuerpos que viven con dolor y que son 

necesarios para vivir el día a día. Tomando en cuenta esta definición y 

recurriendo a las fotografías que Hilda nos ofrece, presento una gama visual 

de técnicas revolucionarias cotidianas, de formas de hacer diferentes y poco 

ortodoxas, pero que cambian la forma en que entendemos los conceptos de 

resistencia y revuelta. 
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Figura 2. “Baño”, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Descripción: Mujer encorvada en la sala de baño a un lado de la ducha, vestida con camisa roja 

y pantalón azul, sosteniendo la toma de agua para lavarse el cabello. 

 

Lavándome la cabeza. Mi hija me la tomó. Y eso es porque a mí que me 

caiga el agua directamente en el cuerpo y en la cabeza me agobia, me 

duele. Por eso, para bañarme tengo mis propias rutinas y procedimientos. Es 

que mira, cuando una tiene dolor tiene que ingeniárselas de mil maneras. 

Hay que tener arte para vivir con un cuerpo dolorido. 

 

Para quien no tiene dolor el ducharse es un acto rutinario. Para quien tiene 

dolor, ducharse es un acto extraordinario, es un acto revolucionario. En la 

fotografía de Hilda vemos una coreografía de nuevos ingenios para moverse 

en las tareas o “paisajes de lo cotidiano” (taskscapes), tomando prestado el 

término de Tim Ingold (2000), para evitar y acomodar el dolor a partir del 

desarrollo de otras técnicas o tácticas de movimiento corporal que dan 

como resultado un arte para vivir indispensable para desarrollar la vida 

diaria. Otro ejemplo de este arte es la siguiente imagen. 
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Figura 3. “Asiento”, Hilda, 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Descripción: Caja de plástico contenedor de bebidas azucaradas de color roja con un cojín atado 

en la parte superior en forma de asiento. 

 

Esta es de cuando estamos en la recogida del campo. Para poder aguantar, 

me tuve que diseñar un asiento con un cojín para que no me duela la 

cadera. Me he hecho este [refiriéndose a la foto] para que cuando estemos 

recogiendo los tomatillos pues no me duela la cadera […] La gente podrá 

pensar que es una estupidez, pero a mí me da la vida. 

 

Vemos cómo el dolor obliga a las personas que lo padecen a utilizar el 

entorno en formas inesperadas e impredecibles para producirse sus propias 

herramientas para su militancia diaria. Estas formas de ingenio, Arseli 

Dokumaci (2019) las define como “micro-activismos”, es decir, la 

multiplicación de estrategias vitales en momentos en los que las 

condiciones de vida menos nos permiten vivir. El adjetivo “vital” tiene aquí 

un doble propósito. Por un lado, refiere tanto a las condiciones 

(in)materiales que permiten la continuidad de la vida y, por el otro, al 

sentido de emergencia, es decir, al desarrollo de condiciones indispensables 

para enfrentar escenarios cotidianos, los cuales, para algunas personas, son 

escenarios de vida o muerte.   
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Figura 4. “Silla”, Hilda 2020, 10 cm x 15 cm, papel. 

Descripción: Silla de madera cubierta con un cojín en el respaldo. 

 

Aquí me puse este cojín para que la espalda no me duela cuando hago 

costura. Ya te digo, pequeñas cosas que una hace para sentirse mejor y 

seguir viviendo. 

 

La definición que nos ofrece Dokumaci pone en relevancia cómo los ingenios 

que Hilda realiza son condiciones que “le dan la vida”. El arte de vivir que 

Hilda crea para sí ha sido indispensable para su sobrevivencia. Frente a un 

mundo entero organizado para promover la sobrevivencia de los cuerpos 

considerados normales, eficientes, verticales, Hilda ha creado sus propias 

técnicas de combate para hacer frente a su vida diaria, porque vivir con un 

cuerpo dolorido no es una elección sino su única posibilidad. Entonces, “la 

sobrevivencia es una acción radical” (Ahmed, 2019, p. 322). En las 

posibilidades que se abren en el límite de los cuerpos con dolor, se 

construyen otras formas de habitar, de soportar, de aguantar, de resistir, 

de luchar, de militar en contra de un sistema que no nos deja muchos 

espacios para vivir a nuestra manera.  

 

Quizá, entonces, las revoluciones no son necesariamente actos 

espectaculares de cuerpos verticales en las calles, sino algo más parecido a 

detenerse en un escalón cuando el dolor no deja avanzar, o arrastrarse en 
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el suelo para llegar a la cama, o revolverse con el mundo cuando el mundo 

está en nuestra contra. Quizá, algunos tipos de revolución y revuelta no se 

encuentren en actos espectaculares o en llamamientos colectivos, sino en 

“micro-activismos” (Dokumaci, 2019) y “artes de vivir” (Méndez, 2021a; 

Méndez, 2021b) que sólo quienes luchan diariamente para facilitarse la vida 

conocen, celebran, militan. Quizá, el llamamiento político deba ser visibilizar 

e inclinarnos a aquellas revoluciones consideradas locales, periféricas, 

laterales, rudimentarias, básicas e insignificantes para el espectro político, 

pero que se imponen ante un mundo que no deja muchos espacios para el 

reconocimiento de otras revueltas en el horizonte.  

 

 

Conclusión: De vuelta a la revuelta 

 

Quienes tenemos dolor sabemos que nuestra revolución comienza en el 

pensar salir de la cama. Sabemos que, si bien existe un mundo en donde la 

protesta y la revolución se manifiestan en acciones públicas y 

espectaculares, nuestra revolución es silenciosa, invisible y ordinaria. Pero 

es precisamente esta ordinaridad lo que hace de nuestra lucha un acto 

revolucionario extraordinario, porque nuestra revolución comienza por amar 

nuestro cuerpo, entenderlo y luchar con él y por él cada día. Nuestra 

revolución es pensar políticamente el sentido que adquiere nuestra 

existencia en los días más imposibles de vivirla. Quizá, algunes de nosotres 

no romperemos la ventana de un banco con un ladrillo porque nuestros 

formatos de aparición se quedan restringidos a los ladrillos de nuestras 

casas y de todas las arquitecturas no exentas del capacitismo. Las 

feministas tenemos que reflexionar constantemente en las revueltas y 

tácticas de resistencia de los saberes de mujeres y subalternas que no 

caben en aquello que se ha incorporado a la historiografía oficial de las 

revoluciones. Tenemos la obligación de pensar en los formatos de 

revolución que provienen de los cuerpos escondidos y oprimidos por el 

capacitismo, porque es ahí, en ese horizonte, donde están las revoluciones 

de un mundo por venir. 
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Notas 

 
1 Este artículo forma parte de los resultados de los proyectos “Género, emociones y subjetividad en las 

relaciones entre pacientes profesionales sanitarios. Un acercamiento interdisciplinar”, de la Universidad 

de Granada (HAR2016-78223-C2-2P), y “Transferencias de saberes en la experiencia del malestar: 

aportaciones transdisciplinares para el estudio de las emociones en la fibromialgia y las 

intersexualidades” (B-HUM-143-UGR18), ambos coordinados por la Dra. Rosa Medina Doménech, 

catedrática de la Universidad de Granada. 

 
2 En este artículo se hace uso de la “e” como una apuesta político-lingüística para romper con el 

binarismo del lenguaje que (de)marca a los cuerpos, así como para facilitar la lectura a personas con 

discapacidad visual que hagan uso de alguna tecnología de lectura. 

 
3 Sara Ahmed (2019) describe un “kit de sobrevivencia” como las herramientas personales que vamos 

acumulando a lo largo del tiempo para garantizar nuestra supervivencia (pp. 318-319). 

 
4 El texto original, titulado “Sick Women Theory”, fue publicado en octubre de 2015 y forma parte de la 

presentación My Body Is a Prison of Pain so I Want to Leave It Like a Mystic but I Also Love It & Want it 

to Matter Politically, que la artista Johanna Hedva realizó para el  Women’s Center for Creative Work at 

Human Resources de Los Ángeles (EE. UU.). En 2018, la revista Mad in (S)pain lo tradujo al español y es 

la versión que utilizo para este artículo.  

 
5 La palabra “disca” / “disque” es un término utilizado por el movimiento activista de las personas con 

discapacidad para referenciar su identidad política.  

 
6 En la version original: “disabled peoples’ social invisibility has occurred in the wake of their perpetual 

circulation throughout print history” (Mitchell and Snyder, 2013, p. 226). 

 
7 Como menciona Jack Halberstam (2018), “Bajo ciertas circunstancias, fracasar, perder, olvidar, 

desmontar, deshacer, no llegar a ser, no saber, puede en realidad ofrecernos formas más creativas, más 

cooperativas, más sorprendentes, de estar en el mundo” (p. 14). 
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