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Resumen 

La pandemia de COVID-19 nos ha permitido reconsiderar los conocimientos 

generados desde la discapacidad y la enfermedad asumiendo estas 

experiencias y saberes como una virtud. El hecho inusual de que la 

condición de vulnerabilidad y los cuidados se han puesto en el centro 

propone un nuevo punto de partida para reconfigurar el modelo político, 

económico y social y constituir las bases de un sistema comprometido con 

la diversidad, la sostenibilidad y la interdependencia. Debemos crear 

realidades inclusivas en las que los relatos generados desde colectivos 

minoritarios, como aquellos afectados por la enfermedad o la discapacidad, 

sean reconocidos y considerados. Para que este reconocimiento sea efectivo 

debe existir una estructura que fomente y estimule el desarrollo de 

narraciones y representaciones desde las propias voces afectadas, así como 

un compromiso en la preservación, difusión y visibilización de estas 

narraciones, promoviendo, por tanto, su concienciación e integración en la 

sociedad. 
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______________________________________________________________________

_ 

La virtud en pandemia 

En esta situación pandémica provocada por la COVID-19, la condición 

tullida se ha convertido en una virtud.  

El término “tullido” o tulli es utilizado coloquialmente por el colectivo de 

personas con discapacidad o enfermedades crónicas para definirse a sí 

mismos o a personas cercanas con las que comparten condición. Pese a que 

esta denominación no se emplea generalmente desde las instituciones 

representativas de estos colectivos, determinadas personas empiezan a 

usar y apropiarse de este adjetivo, tradicionalmente peyorativo, con el fin 

de generar una semántica particular con la que sentirse cómodas, 

orgullosas y con la que, en definitiva, poder autodenominarse. El incipiente 

uso de este término tiene lugar en redes sociales como Instagram, 

plataforma de la que se sirven colectivos de personas con discapacidad y 

enfermedades crónicas para generar comunidades online, desde las que 
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reivindicar su condición, generar conocimientos y compartir experiencias. 

Las palabras “tullido” o tulli son cada vez más empleadas por activistas 

vinculadas a la enfermedad y la discapacidad que tratan de reconfigurar los 

imaginarios sociales relativos a sus condiciones y colectivos afectados, 

como los casos de Oyirum1 o el proyecto La Tullida Gallery2 de Costa Badía.  

 

Por otro lado, los términos “virtud” o “virtuosismo” son adjetivos que 

denotan cualidades valoradas de forma positiva. Virtuosismo se define como 

“1. m. Dominio de la técnica de un arte propio del virtuoso; 2. m. Perfección 

en cualquier arte o técnica; 3. m. Habilidad o facilidad para superar 

dificultades y evitar consecuencias negativas”3, mientras que virtud4 —del 

latín virtus, -ūtis— cuenta con las siguientes acepciones según la Real 

Academia Española: 

 

1. f. Actividad o fuerza de las cosas para producir o causar sus 

efectos. 

2. f. Eficacia de una cosa para conservar o restablecer la salud 

corporal. 

3. f. Fuerza, vigor o valor. 

4. f. Poder o potestad de obrar. 

5. f. Integridad de ánimo y bondad de vida. 

6. f. Disposición de la persona para obrar de acuerdo con 

determinados proyectos ideales como el bien, la verdad, la justicia y 

la belleza. 

7. f. Acción virtuosa o recto modo de proceder. 

 

Las personas con discapacidad, en nuestra amplia diversidad, contamos con 

una serie de atributos y características que nos han permitido afrontar la 

pandemia y el confinamiento de una manera más sosegada y cercana, 

identificando esta situación —que de alguna manera nos resultaba familiar— 

como algo conocido desde nuestra experiencia de vulnerabilidad. Estas 

cualidades, en otras circunstancias consideradas baladíes, han sido 

apreciadas como una virtud durante la pandemia. La incertidumbre a la que 

estamos acostumbradas por los avances y padecimientos de nuestras 

patologías, como reagudizaciones o nuevos diagnósticos sobre nuestra 

condición, nos ha habituado a convivir con lo impredecible e inesperado, 

manteniendo un estado de alerta constante. Estamos familiarizadas con la 

gestión de la espera, la duda y el aburrimiento gracias a los confinamientos 

durante semanas, en hospitales o en casa, así como con la prevención de 

infecciones mediante el uso de herramientas como el gel hidroalcohólico, las 

mascarillas o el distanciamiento social. Todas las imposiciones surgidas a 

partir del estado de alarma de 2020 eran protocolos habituales en nuestras 

estrategias de cuidado, y poder conocer y manejar con experiencia estas 

situaciones y procederes nos ha permitido no solo conservar o restablecer la 

salud corporal, tanto a nivel personal como en nuestro entorno, sino que 
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hemos podido ayudar al resto de la sociedad promoviendo y dando a 

conocer el recto modo de proceder respecto a las tribulaciones por COVID-

19 basándonos en nuestra experiencia personal.  

 

Disponer de estos súper poderes tullis, o mecanismos de defensa contra la 

COVID-19, supuso un cambio de rol para las personas con enfermedad 

crónica y discapacitadas respecto al resto de la sociedad: los conocimientos 

y experiencias que llevábamos años desarrollando se convirtieron en 

saberes fundamentales para afrontar la pandemia. Nos convertimos en 

expertas en la prevención, en los cuidados e incluso, en algunos casos, en 

la identificación de los síntomas derivados de este virus. Costa Badía, 

artista y activista tulli, lo expresaba de esta forma a través de sus stories 

de Instagram al inicio del confinamiento, en marzo de 2020:  

 

¿Somos los tullidos los nuevos súperhumanos en este nuevo orden mundial 

que parece configurarse? Este nuevo virus que parece estar diseñado para 

aniquilar a los débiles no está teniendo en cuenta que la debilidad proviene 

de un mundo capacitista donde nosotros ya estábamos entrenados para la 

dificultad.5 

 

Desde el primer momento de la pandemia, en el que todas y todos nos 

encontrábamos desorientados, Costa supo percibir y enunciar cómo la 

realidad de los enfermos y discapacitados se convirtió en una situación de 

ventaja por tener experiencias habituales similares a las sobrevenidas 

durante la pandemia: nuestras rutinas no se habían modificado 

prácticamente y, sin embargo, el resto de personas con niveles muy altos 

de productividad tenían que adaptar sus ritmos a los nuestros, 

encontrándose con un proceso desacelerador extremo e inusual. Este 

cambio ha resultado frustrante para  muchas personas, tanto por el hecho 

de asumir el confinamiento total en casa con el resto de convivientes, como 

por la nueva distribución temporal que, en determinados casos, requería 

gestionar el excesivo tiempo libre en casa propiciado por el encierro y, en 

otros, la necesidad de adaptar el volumen de productividad impuesto antes 

de la pandemia al formato de teletrabajo en una situación de extrema 

dificultad para compatibilizar obligaciones, necesidades y haceres 

cotidianos. Como personas expertas en el sosiego, la prevención y el 

autocuidado, las enfermas y discapacitadas podíamos proveer de 

herramientas y consejos a nuestros allegados, que se veían desbordados y 

aturdidos por esta situación. Ha sido en este contexto cuando nuestros 

relatos y experiencias han podido ser visibles y útiles para la práctica 

cotidiana del conjunto de la sociedad.  
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Reconfigurar la historia: la inclusión de los relatos tulli 

 

La aparición de estas narrativas del cuidado, que a partir de la pandemia se 

empiezan a considerar relevantes, suponen una interrupción temporal en el 

sistema patriarcal y neoliberal a través de la integración de nuevos 

imaginarios y relatos generados desde la enfermedad y la discapacidad. 

Estas aportaciones permiten construir una realidad contemporánea más 

compleja, completa e inclusiva mediante la imbricación de las narraciones 

producidas desde colectivos infrarrepresentados, que deben ser reconocidos 

y ocupar el espacio que les corresponde, evitando el peligro de la historia 

única que, como indica Marina Garcés, “condena a las demás a no existir” 

(2018). 

 

Pese a la progresiva irrupción y visibilización de estas narraciones, el 

sistema capitalista y neoliberal dificulta gravemente la puesta en valor de 

los cuidados, que solo son contemplados como una estrategia más en el 

supuesto de poder generar un beneficio, pero en ningún caso se conciben 

como parte estructural del sistema. The Care Collective en  El manifiesto de 

los cuidados lo definen así:  

 

El capitalismo neoliberal es, como vemos, un orden económico preocupado 

únicamente por los beneficios, el crecimiento y la competitividad 

internacional. Normaliza la carencia endémica de cuidados y los terribles 

fallos en los cuidados en todos los niveles, planteándolos como daños 

colaterales necesarios en el camino de las reformas y políticas orientadas al 

mercado. Aunque permite ciertas formas de cuidados privatizadas y dirigidas 

por el mercado, el neoliberalismo socava seriamente todas las formas de 

cuidado que no sirvan a su agenda de extracción de beneficios para unos 

pocos (2021: p. 18). 

 

El sistema basado en los cuidados es incompatible con el sistema capitalista 

actual que, estructuralmente, trata de elidir la exposición de aspectos y 

conceptos considerados negativos como la precariedad, la enfermedad, la 

discapacidad o la muerte. Convivir en este modelo productivista y neoliberal 

ha supuesto que uno de los problemas principales de la sociedad actual 

radique en la incapacidad de reconocer la vulnerabilidad y la 

interdependencia, negándolas u omitiéndolas, cuando es precisamente esta 

condición de fragilidad la que nos establece como comunidad conectada, 

afectada, desde la que luchar para transformar la realidad en un escenario 

feminista e integrador. Según Judith Butler,  

 

la precariedad expone nuestra sociabilidad, las dimensiones frágiles y 

necesarias de nuestra interdependencia, y esto tiene implicaciones sobre 

cómo nos unimos en la lucha cuando lo hacemos. (…) Nada nos “funda” más 

allá de una lucha convergente para establecer esos vínculos sostenibles. 

(2017b) 
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El emerger de los colectivos minoritarios y el reconocimiento de sus 

correspondientes reivindicaciones y luchas, así como su ánimo de 

transformación, son fundamentales para reconfigurar el modelo político, 

económico y social en el que queremos vivir. La consecución de esta 

reconfiguración estructural requiere de una organización colectiva, la 

cooperación comunitaria, y el apoyo mutuo entre los integrantes de estos 

colectivos para constituir las bases de un sistema comprometido con los 

cuidados, la diversidad, la sostenibilidad y los derechos de todas y todos. 

Las estrategias de lucha para promover el cambio social deben realizarse, 

como defiende Amador Fernández-Savater, desde un planteamiento nuevo, 

re-concebido al margen del modelo heredado: repensar las estrategias y 

tácticas para la inclusión de relatos y su reconocimiento, implementar 

prácticas que promuevan la igualdad y garanticen los derechos; establecer 

objetivos hacia los que dirigirnos y determinar fórmulas para gestionar los 

distintos conflictos que pueden derivar de nuestra práctica política 

asumiendo el contexto en el que nos encontramos. Debemos, por lo tanto, 

“reimaginar la revolución” (Fernández-Savater 2020: p. 21). 

 

 

Percepciones y consideraciones de la enfermedad 

 

En el caso de las enfermedades y las discapacidades, la presencia de los 

relatos se complejiza. El hecho de que, en la sociedad actual, no tener una 

discapacidad se considere,  según Robert McRuer, el “estado natural del 

ser” (Moscoso Pérez y Arnau Ripollés 2016: p. 140) dificulta la 

consideración de las narraciones desde la enfermedad como parte habitual 

de nuestro contexto: son contribuciones que se entienden como eventuales 

o ajenas a la realidad natural o general y, por lo tanto, no merecen la 

misma atención o reconocimiento que otras cuestiones que afectan de 

forma más universal a la sociedad. Y el reconocimiento efectivo es la 

garantía para una participación igualitaria en la sociedad (Fraser 2016). La 

percepción de la enfermedad, además, está asociada a conceptos y 

experiencias consideradas negativas, que potencian y alimentan el propio 

capitalismo, como el miedo, la muerte o el sufrimiento. Byung-Chul Han 

expone y desarrolla este rasgo distintivo en La expulsión de lo distinto: “de 

la sociedad actual es característica la eliminación toda negatividad” (2017: 

p. 43).  

 

La omisión y el rechazo de lo negativo, así como las tensiones híper-

productivas del capitalismo, repercuten en la forma de afrontar la 

enfermedad y condicionan todos los aspectos de la vida de las personas con 

condiciones o discapacidades: a nivel laboral, la necesidad y/o posibilidad 

de obtener y mantener un trabajo asumiendo los ritmos vertiginosos del 

mercado para realizarse como ser productivo y, además, cubrir los costes 
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derivados del vivir; en el ámbito social, la presión de poder o no poder 

llevar a cabo determinados proyectos o actividades —asumir compromisos 

con amigos y familia, plantear relaciones a futuro o el decidir formar una 

familia—; y respecto a la salud, mantener siempre las mejores condiciones 

físicas y mentales posibles o, al menos, disimular o no evidenciar el 

malestar derivado de nuestras patologías. La fragilidad del cuerpo amado 

recoge el relato de Valentina Stutzin (2019), quien expone su experiencia 

desde la fibromialgia que padece, y en el que ella misma destaca uno de los 

imperativos que nos produce tanto sentimiento de culpa: la voluntad —a 

veces por deseo propio, otras por responsabilidad de sociabilización— de 

acudir a encuentros y eventos sociales y la exasperante frecuencia con la 

que es necesario cancelar estos planes en último momento debido a la 

enfermedad. 

 

La consideración social de la enfermedad está tan denostada que la sola 

posibilidad de asumir o sufrir una enfermedad insufla miedo y temor sobre 

el propio concepto abstracto del padecimiento. Lo explica Marta Sanz en su 

libro Clavícula: “Enfermo del miedo a enfermar y del miedo a no poder 

enfermar. A que se hunda el mundo. A que la enfermedad se relacione con 

la imposibilidad de pagar las facturas” (2020: p. 54). El desconocimiento 

por la falta de relatos cercanos y frecuentes sobre la convivencia y 

aceptación de una patología, y el hecho de poder llevar una vida plena o 

una “buena vida” (Butler 2017a: p. 197) aún padeciendo una enfermedad, 

no ayuda a contrarrestar el discurso del miedo que se asocia a la 

enfermedad y a las circunstancias derivadas de su padecimiento. Por 

supuesto, es doloroso e incómodo padecer una condición que te limita en 

diversos aspectos de la vida, pero debemos cambiar las presunciones de la 

enfermedad y tratar de conocer el relato completo para desentumecer las 

concepciones incompletas y negativas del hecho de padecer una 

enfermedad. Es necesario fomentar la aceptación de la vulnerabilidad, la 

generación y el fortalecimiento de relaciones de cuidado e interdependencia 

y la constitución de un marco de seguridad y confianza desde el que 

compartir experiencias y conocimientos en comunidad. Rosemarie Garland-

Thomson (2016) defiende que, dado que cualquiera es susceptible de 

padecer una enfermedad o discapacidad en cualquier momento y que, de 

hecho, todos seremos discapacitados si vivimos lo suficiente, deberíamos 

prepararnos para ello en vez de evitarlo o tratar de escapar de esta 

condición. 

 

Desde la teoría crip, que “ofrece un modelo cultural de discapacidad” 

(McRuer 2017: p. 101), se establece y promueve la consideración y puesta 

en valor de los relatos generados a partir de la discapacidad y la 

enfermedad. Robert McRuer desarrolla las características y potencialidades 

de este movimiento en su libro Teoría Crip (2021), en el que destaca la 

necesidad de reconocer estas narraciones como contraposición a las 
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estructuras dominantes: “las experiencias y epistemologías crip deben estar 

en el centro de nuestros esfuerzos para contrarrestar el neoliberalismo y 

acceder a formas alternativas del saber” (p. 68). La opresión a la que han 

sido sometidos los colectivos discapacitados y enfermos históricamente ha 

implicado un desarrollo de conciencia crítica y radical respecto de su 

condición y del sistema estructural, lo que dificulta su incorporación y 

domesticación por parte del capitalismo (Moscoso Pérez y Arnau Ripollés 

2016), permitiendo ejercer desde el contexto tulli una oposición y propuesta 

de cambio sistémico, político y social. Debemos repensar las estrategias de 

acción para implementar la teoría crip, proponer escenarios que nos inviten 

a convivir en entornos sin obstáculos físicos ni sociales y combatir el 

neoliberalismo desde la construcción común basada en los afectos y 

cuidados colectivos. Llevar a cabo estas prácticas para reconfigurar el 

sistema requiere tanto el compromiso del cambio como la precaución para 

evitar la fagocitación por parte de la estructura hegemónica, previniendo el 

cripwashing o “instrumentalización de los derechos de las personas con 

discapacidad” (Moscoso Pérez 2017: p. 107). 

 

 

El relato como activismo tulli 

 

El activismo tulli debe partir de una voluntad genuina de conocer y 

reconocer las historias, del compromiso tanto con la preservación de estas 

narraciones de discapacidad (Miranda Galarza 2020), como con una labor 

de difusión y visibilización que fomente el acceso de la sociedad a estos 

relatos. Estas estrategias permitirán promover una concienciación real y 

proveer de herramientas que nos permitan implementar una transformación 

de la realidad a favor de la inclusión y aceptación de estos colectivos. El 

impacto de estos relatos dependerá de la perspectiva desde la que se 

planteen. Su precisión y autenticidad se garantizará si pertenecen o 

corresponden a testimonios reales de personas que hablan desde la 

discapacidad o la enfermedad. La honestidad de la narración personal, 

vivida y explicada en primera persona, es un valor muy positivo a la hora 

de recibir e incluir estas historias en el imaginario colectivo. Esta acogida se 

reforzará si, además, se presentan desde instituciones consolidadas y 

legitimadas como referentes culturales, sociales o científicos, como sería el 

caso de los museos (Dodd et al. 2013). La representación de los relatos 

tullidos a través de las propias voces que los protagonizan permite, por un 

lado, empoderar y reforzar la autoestima de sus autores, reconociendo por 

sí mismos el valor que tienen sus relatos, los saberes y las experiencias que 

generan desde su posición, y que repercuten tanto en su cotidianidad como 

en la comunidad a la que pertenecen. Este auto-reconocimiento permite 

influir y reconfigurar también la propia percepción de su condición (Hollins 

2013). Por otro lado, los relatos planteados desde el testimonio personal 

presentan discursos concretos, específicos y ajustados a la realidad del 
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paciente, que complementan o incluso corrigen la concepción reducida y 

superficial de las enfermedades o discapacidades padecidas, las cuales se 

tienden a identificar con definiciones parciales o limitadas para facilitar su 

comprensión a la sociedad. Esto último, históricamente, ha fomentado los 

estereotipos y prejuicios sobre los colectivos minoritarios, y es 

precisamente esta consecuencia lo que hace tan necesaria y relevante la 

contribución con los relatos personales, puesto que nos permiten 

contrarrestar esta lesiva tradición. Exponer estas narraciones permite que el 

receptor final, la sociedad en su conjunto, empatice con las experiencias 

personales de sus autores, conozca la realidad de sus situaciones y sus 

contextos y, por lo tanto, permite construir nuevos significados en relación 

con las condiciones representadas. Estas consideraciones permiten al 

espectador reconfigurar sus percepciones respecto a la discapacidad y el 

padecimiento de la enfermedad (Sandell y Dodd 2013). El hecho de 

compartir y transmitir estas narraciones e imaginarios permite, en 

definitiva, generar conciencia y dar a conocer las realidades de los 

colectivos minoritarios afectados, así como componer una historia en la que 

todas y todos nos sintamos representados. 

 

Para potenciar y garantizar la adecuación de estas representaciones a la 

realidad de la patología o discapacidad, es importante generar estas 

manifestaciones partiendo de la consideración de la colectividad, 

fomentando la creación de comunidades desde las que desarrollar 

conocimientos y experiencias que nos permitan encontrar concomitancias 

que sirvan como punto de partida en la elaboración de significantes 

comunes. Para ello debemos poner en práctica el compartir y “estar con” 

(Nancy 2014: p. 57), activar la escucha (Han 2017; Fernández-Savater 

2021) y fomentar las relaciones de comprensión y afecto (Maillard 2014) 

que nos permitan constituir espacios de diálogo y confianza desde los que 

expresarnos. Establecer estos vínculos entre personas que padecen las 

mismas condiciones permite reconocerse, identificarse y comprender mejor 

nuestras experiencias a través de las del otro. La colectividad invita a 

reconsiderar e incluso reinventar nuestra condición, participando en la 

“reconstrucción de la existencia” (Rolnik 2001) a través de la propuesta de 

nuevas visualidades e imaginarios que nos ayuden a convivir de forma más 

alegre y plácida, aceptando y abrazando nuestras circunstancias. El simple 

hecho, por ejemplo, de resignificar los términos de la enfermedad o la 

discapacidad, así como las expresiones o símbolos que se asocian a estas 

en el imaginario común actual (Sontag 2008) —como tomar la 

determinación de dejar de emplear la semántica belicista aplicada al hacer 

frente a una enfermedad—, supone una victoria en la reestructuración del 

mundo y la generación de nuevos escenarios abiertos y diversos. La 

capacidad de agenciamiento6 (Villaplana Ruiz 2017) para transmutar 

significados y semánticas o para apropiarse de términos peyorativos o 



#Re-visiones 11/2021                                  Dossier                                          ISSN 2173-0040 

Mª Elisa González García  www.re-visiones.net 

denigrantes, como tullido, y emplearlos como forma de autoidentificación 

positiva, refuerza el empoderamiento del individuo y celebra su condición. 

 

 

Crear desde la enfermedad 

 

Virginia Woolf explicaba en su ensayo Estar enfermo (2019) [1930] que no 

había literatura sobre este asunto, aún cuando la enfermedad estará 

necesariamente presente en diferentes momentos a lo largo de la vida de 

las personas. Tratar la enfermedad y la discapacidad desde el arte o la 

literatura permite compartir una experiencia personal que, como exponía 

anteriormente, puede generar un impacto tanto personal como social al 

proveer un testimonio relativo a una condición infrarrepresentada que 

puede servir de ayuda. La intención de formalizar un relato propio, ya sea 

desde la práctica artística o la escritura, desencadena una reflexión 

enriquecedora sobre la condición de uno mismo y sus circunstancias: se 

inicia un cuestionamiento sobre las implicaciones de la enfermedad, sus 

requerimientos y los estados futuribles; se analizan los sentimientos que 

esta condición produce, se reorganizan las prioridades y se comienzan a 

concebir nuevos posibles que alteren y mejoren nuestra experiencia como 

pacientes, reformulando nuestra relación y construcción conceptual sobre la 

patología. Debemos abordar estas cuestiones desde la honestidad, tratando 

de mostrar las particularidades de una condición que nos afecta, escribiendo 

para “escapar de lo normal y corriente” (Raqs Media Collective 2014: p. 

85). Para garantizar el desarrollo de una obra representativa de la propia 

vivencia, debemos ocupar el lugar del testigo, cuya importancia en el relato 

explica Jan Verwoert de la siguiente manera:  

 

Los testigos llegan a saber lo que saben porque les afecta una experiencia 

en la que algo se les ha transmitido. Es posible que ni siquiera hayan elegido 

quedar afectados de ese modo. Tal vez eran meros testigos presenciales, 

arrastrados por las fuerzas que se desencadenan entre otras personas en 

una situación de la que solo han sido testigos involuntarios. Con todo, saben 

lo que saben por aquello que ha acontecido, y lo sienten también porque su 

vida ha cambiado debido a las ramificaciones del acontecimiento que han 

presenciado. Así pues, si hay alguien cuyo cuerpo se convierte en medio de 

las fuerzas subliminales que intervienen en las relaciones humanas, en su 

caja de resonancia y en su registro, no es otro que el testigo. Los testigos 

prestan cuerpo al saber. (2011: p. 15) 

 

Para poder ejercer como caja de resonancia de nuestras vivencias, como 

indica Verwoert, y posicionarnos como sujetos de enunciación, debemos 

disponer y plantear nuestro discurso asumiendo una postura parcial, 

ocupando un espacio concreto que nos permita contar con la seguridad de 

la experiencia vivida y desde la cual hemos podido y podemos ensayar, 

probar y tantear. Junto con el enfoque parcial, debe existir un compromiso 
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y una responsabilidad adquirida al plantear las cuestiones que abordaremos 

(Haraway 1995). Esto permitirá crear una narración o representación 

honesta y precisa de la realidad del creador, facilitando su conocimiento y 

entendimiento, así como proveer un imaginario personal relativo a su 

condición o situación que sea identificable por el resto de la sociedad.  

 

Bob Flanagan (Nueva York, 1952 - Los Ángeles, 1996), artista y performer 

neoyorkino, dio a conocer la enfermedad denominada fibrosis quística, que 

él mismo padecía, a través de su práctica artística. La fibrosis quística7 es 

una enfermedad hereditaria, crónica y degenerativa, provocada por una 

alteración del gen CFTR, que afecta principalmente a los sistemas 

respiratorio y digestivo y se caracteriza por una secreción más abundante y 

densa de lo habitual. La acumulación de esta secreción mucosa y viscosa 

obstruye e invalida las vías respiratorias y, además, funciona como un 

hábitat perfecto para la proliferación de infecciones por virus y bacterias, lo 

que dificulta el correcto funcionamiento de los órganos. La esperanza de 

vida de los pacientes con esta enfermedad, inicialmente, era muy limitada, 

con una expectativa máxima de 40 años, y aunque actualmente no tiene 

cura, sí existen y se siguen desarrollando medicamentos muy prometedores 

y eficaces basados en terapia génica que ralentizan radicalmente el avance 

de la enfermedad. El tratamiento de la fibrosis quística incluye la realización 

de fisioterapia respiratoria y deporte, la antibioterapia oral y nebulizada, 

inhaladores, la toma de vitaminas y otra medicación específica acorde al 

tipo de afección y gravedad de la fibrosis quística. El tiempo de dedicación a 

la enfermedad oscila entre tres y cuatro horas diarias y sus requerimientos 

y gestión condicionan la organización del resto de actividades cotidianas. 

Estas características de la enfermedad son comunes y reconocibles por 

todos los pacientes de fibrosis quística.  

 

Cuando Bob Flanagan desarrolla su práctica artística a través de 

instalaciones y performances de carácter masoquista y decide poner en el 

centro de su discurso la enfermedad, incluyendo elementos representativos 

de la misma en sus formalizaciones, todas las personas que también 

padecemos fibrosis quística nos sentimos identificados e interpelados. La 

visión de la enfermedad que propone el artista consigue alterar su 

percepción, tanto las percepciones del resto de personas que sufren esta 

afectación como la de la sociedad en general: su impacto y repercusión 

visibilizó y posicionó la fibrosis quística en el contexto cultural cuando, hasta 

entonces, se había limitado al plano médico y científico. En el caso del 

documental elaborado por Kirby Dick, Sick: the Life and Death of Bob 

Flanagan, Supermasochist (1996), además, la presentación natural de la 

cotidianidad de Flanagan nos acerca a su forma de proceder, nos permite 

conocer su carácter y la manera en que afronta los requerimientos del 

tratamiento y las consecuencias de la enfermedad, y también nos enseña a 
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otros pacientes los escenarios posibles que podríamos vivir por padecer esta 

condición. 

 

El dolor que padecía Bob Flanagan, y que impulsó y definió el carácter de su 

práctica artística y masoquista, era provocado por la afectación digestiva de 

la fibrosis quística: la insuficiencia pancreática, la mala digestión y 

absorción de su organismo le producían dolores de estómago constantes 

que, junto con la reducida y malograda capacidad respiratoria y opresión 

pulmonar, dificultaban enormemente la realización de una vida plena 

(Flanagan, Juno y Vale 1993). Canalizar el suplicio que sufría a través de la 

propia inducción del dolor y la mutilación dirigida e infligida por él mismo, 

es decir, tener la capacidad de decisión, fue el mecanismo más efectivo 

para contrarrestar el malestar impuesto por la enfermedad. Estrategias 

como el tratamiento de temáticas delicadas como el dolor a través del 

masoquismo; la muerte desde el humor y la ironía; el uso de materiales y 

residuos empleados en el tratamiento para formalizar sus obras; la 

resignificación de iconos pertenecientes al ámbito médico, como la bata de 

ingresos hospitalarios a modo de capa de superhéroe, generan un 

imaginario propio, auténtico, que cuestiona los límites de la fibrosis quística 

y su lectura.   

 

Con este relato sobre la enfermedad de Flanagan, dispuesto a través de su 

cuerpo de trabajo artístico y escritos como The pain journal (Flanagan 

2000), y desde mi perspectiva personal como paciente de fibrosis quística, 

aunque mi padecimiento no incluya la afectación digestiva ni los 

consecuentes dolores crónicos, puedo identificar y reconocerme en las 

experiencias, procesos y decisiones de Bob Flanagan al desarrollar su obra y 

asumirlas como parte del imaginario de la enfermedad que ambos 

padecemos. Mi concepto sobre la fibrosis quística se transforma y se 

amplía, abarcando e incluyendo un nuevo universo de representaciones —

paralelo pero vinculado a mi experiencia— que nutren de complejidad la 

construcción de la patología. Casos como el de Bob Flanagan nos permiten 

reconocer el impacto que tienen las prácticas artísticas basadas en relatos 

minoritarios, desde la enfermedad en este contexto, en las consideraciones 

de la patología o las circunstancias con las que vivimos. 

 

 

La viscosa experiencia virtuosa frente al coronavirus 

 

Aunque afrontar la calamidad de la COVID-19 padeciendo fibrosis quística 

pudiera parecer inicialmente un tormento, como indicaba al comienzo de 

este artículo, ser una tulli fiqui (abreviatura coloquial que empleamos los 

pacientes de fibrosis quística para referirnos a nuestra condición) en 

pandemia se convirtió en una virtud. Cuando la gravedad del 

acontecimiento tomaba forma y se empezaba a conocer la información 
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oficial sobre el virus y sus posibles síntomas y afectaciones, de carácter 

respiratorio principalmente, los pacientes de fibrosis quística nos 

imaginamos las repercusiones que podrían tener en nuestra salud y 

comenzamos a tomar medidas antes del inicio el estado de alarma en 

España. El colectivo de pacientes con fibrosis quística fue considerado de 

alto riesgo dentro de la sociedad por las dificultades que podría entrañar el 

virus en un sistema tan delicado. Como pacientes, la conciencia real sobre 

nuestra situación y nuestro organismo, así como las implicaciones que 

sabíamos que podía suponer coger el virus, nos hizo desplegar nuestras 

estrategias de prevención y autocuidado, empezando por el 

autoconfinamiento preventivo. Nuestra amplia experiencia basada en la 

manipulación y empleo de mascarillas, el uso continuado de gel 

hidroalcohólico en todos los contextos prepandémicos (generalmente para 

evitar bacterias como la pseudomona aureginosa u otros patógenos como 

rinovirus), el habitual distanciamiento social, en especial con otros 

pacientes de fibrosis quística para eludir la contaminación cruzada8, y los 

dilatados y frecuentes ingresos en hospitales que tienden a durar varias 

semanas, nos sirvió como un entrenamiento que nos ha permitido llegar 

aprendidos y preparados para el conflicto COVID-19. El resultado de esta 

prevención automática por parte de los pacientes supuso que la incidencia 

de coronavirus en personas con fibrosis quística fuera mínima. La situación 

en junio de 2020, tras la primera ola y habiendo finalizado el periodo de 

cuarentena, era la siguiente: solamente 8 de los 2498 pacientes de fibrosis 

quística que hay registrados en España habían pasado el coronavirus, lo que 

representa una incidencia de 32/10000 personas con fibrosis quística frente 

al 49/10000 en la población general (Mondejar-Lopez et al. 2020). Los 

cuadros de afectación pulmonar tan representativos de este virus también 

nos resultaban similares a la sintomatología de la fibrosis quística, por lo 

que no solo nuestros conocimientos en relación con la prevención han 

resultado útiles, sino que también podíamos ayudar desde nuestra 

experiencia padeciendo esta enfermedad con afectación respiratoria. La 

sensación de falta de aire y opresión torácica, reducción de la capacidad 

pulmonar por inflamación y secreción de mucosidad, y la proliferación de 

otras bacterias que derivan en afectaciones paralelas al coronavirus y 

complejizan la situación del paciente, son algunos de los síntomas de la 

COVID-19 que podemos identificar los fiquis como coincidentes o comunes 

a nuestra patología. Llevar toda la vida con esta enfermedad, asumiendo y 

realizando todos los tratamientos para retrasar el avance y propiciar una 

mejor forma de vida, ha implicado el desarrollo de un conocimiento de 

nuestro cuerpo, sus cambios y alteraciones. Contamos con una serie de 

estrategias que nos ayudan a prevenir, evaluar posibles afecciones y 

reaccionar en el caso de que nos encontremos ante una reagudización de la 

enfermedad. Entre el instrumental que empleamos en fibrosis quística y que 

es aplicable y especialmente útil para pacientes con COVID-19 se 

encuentran: el pulsioxímetro, un dispositivo digital de fácil uso que, 
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colocándolo en el extremo de los dedos, indica el nivel de oxígeno en sangre 

y nos alerta de la situación de peligro cuando los niveles comienzan a 

descender y se sitúan por debajo de 90%; los dispositivos medidores de 

capacidad pulmonar portátiles que, mediante un soplido vigoroso y 

prolongado, hace posible conocer nuestros niveles de capacidad vital 

forzada, permitiendo valorar la evolución de nuestra capacidad pulmonar a 

lo largo del tiempo; y las técnicas de fisioterapia respiratoria que realizamos 

diariamente para expulsar, de forma mecánica, las secreciones y bacterias 

en cultivo que allí se pudieran encontrar. Esto nos permite mantener los 

órganos limpios y protegidos de infecciones, evitando la acumulación y 

sensación de opresión pulmonar, así como llevar un control real y 

personalizado de nuestra situación y advertir los posibles indicios de 

cambios o afectaciones.  

 

Poder poner en sobre aviso a nuestras allegadas respecto a las 

implicaciones respiratorias durante la afección por COVID-19, explicarles los 

protocolos, los indicios a considerar para distinguir signos de 

empeoramiento que pudieran requerir atención especializada o intervención 

médica, o poder compartir las pautas de ejercicios respiratorios para 

trabajar la flexibilidad y aumento de capacidad pulmonar, ha supuesto un 

proceso de enaltecimiento del compartir, de refuerzo de los afectos y los 

cuidados: una revalorización de los saberes generados para el uso personal 

que de pronto eran prestados, utilizados y reconocidos. Es poner la virtud 

tullida al servicio de los demás. 
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seguidores. [Última consulta 15 de octubre de 2021 en: https://www.instagram.com/oyirum] 
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se relacionen entre sí y hacia fuera. De este modo, la potencia del agenciamiento se traduce en 

una práctica transformadora para desarrollar otras formas no hegemónicas de enunciación de la 

subjetividad desde lo colectivo. (2017, p. 19) 
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