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Resumen 

Este artículo explora el tacto, el contacto y su ausencia como formas y 

posibilidades de la sensibilidad en general y de la construcción de una 

subjetividad y un ethos político del cuerpo, de los cuerpos. Esta reflexión se 

hace a través del diálogo que establecen un conjunto de prácticas artísticas 

que confluyen en la exposición Con Tacto. Políticas y poéticas de la 

tocabilidad que tuvo lugar en la Universidad Miguel Hernández en Elche en 

2021. El conjunto de las obras que dialogaron en esta exposición opera 

como un interrogante en torno al trauma personal y social que hemos 

estado transitando con la covid, y sobre la forma en que son expuestos lo 

cuerpos, en su tocabilidad y en su distanciamiento. Los interrogantes de 

partida tomaron cuerpo principalmente a través de la experiencia vivida y 

transmitida del subalterno; de la feminista, de la queer, de la bollera, del 

enfermo, del trans*, del negr+, del migrante, del marica. A través de la 

imaginación que despliegan estas criaturas salvajes, nos quisimos 

preguntar sobre la posibilidad de reinventar la figura humana en el espacio 

mismo de una comunidad quebrada, herida y, en última instancia, 

atravesada históricamente por el trauma. 
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______________________________________________________________________
La democracia es el tacto de la masa2 

Durante este tiempo dominado por la pandemia han sido much+s l+s autor

+s que han subrayado el carácter ontológico del ser vivo, de nosotr+s y 

otros, como seres vulnerables, interdependientes y finitos. Ser un ser para 

otro o a causa de otro se convertía en el centro de la discusión, a la vez que 

se clausuraba el contacto. Judith Butler había utilizado el término ex-tático3 

para referirse a esa condición de existencia que hace estar fuera de uno 

mismo y de agudizar el extrañamiento. Estamos desposeídos por los otros 

en un sentido existencial, ya que somos interdependientes e 

interrelaciónales a los vínculos que tejemos, sembramos y construimos 

juntas, lo que nos expone literalmente a los demás y con los demás. El 

filósofo francés, recientemente fallecido, Jean-Luc Nancy nos dirá que el 
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contacto con el otro es el que en definitiva supone y nos lleva al 

advenimiento de la subjetividad4 y, para él, si bien creamos mundo a través 

del lenguaje, es en el tacto, en el mismo hecho de tocar, donde acontece la 

comunidad. Encontraríamos en el tacto el origen mismo de lo que denomina 

una “singularidad plural”: tocamos, nos tocan, rozamos a la otra, somos 

conmovidos por un cuerpo ajeno. Nuestra singular individualidad, con 

apenas un roce, un simple acercamiento del otro, deviene plural, se abre al 

encuentro con los demás, se fragmenta en pedazos y emprende el camino 

de la imposibilidad en la crisálida del yo. No puedo tener relación conmigo 

mismo, afirma Derrida, con mi “estar en casa”, más que en la medida en 

que la irrupción del otro ha precedido a mi propia ipseidad5. Porque el otro 

siempre irrumpe, de manera inesperada e imprevista, como el deseo y el 

amor que nos invaden y nos atraviesen, aun cuando no lo queramos o no 

sea el momento esperado y adecuado. En esa hospitalidad-hostilidad 

originaria de la piel del roce con el otro, también cifra Malabou, al igual que 

Derrida, la posibilidad de la ética y, por consiguiente, la condición de lo 

político. Estamos condenados al otro y solo como seres entregados a los 

otros es posible crear comunidad. Somos en tanto que nos exponemos al 

otro. Entrelazados y enroscados, los unos con los otros, somos siempre 

sipoiéticos, nunca autopoiéticos, como ha querido soñar arrogantemente la 

subjetividad moderna antropocénica, nos reitera Donna Haraway a lo largo 

de su obra más reciente6. Didi-Huberman, nos dirá7 que los cuerpos son 

doblemente afectados y afectivos: nuestros cuerpos son afectados, es decir, 

precarios, vulnerables por el miedo y la incertidumbre y la inseguridad, pero 

también son asimismo cuerpos abyectos, amenazantes, que pueden dañar y 

vulnerar al otro, en un despliegue taxonómico y jerarquizado de marcas 

corporales, donde la raza, el género, la masa y las funciones físicas, la 

edad, etc., establecen las posibilidades de la herida, del trauma.  

En este nuevo escenario, el definido por la pandemia, sanitariamente 

bioseguro y bajo control biopolítico, es evidente que todxs hemos devenido 

en mayor o en menor medida en seres abyectos, indeseables, intocables; 

sospechosos de llevar el virus latente en nuestro interior, lo que nos 

convierte en cuerpos impuros, manchados por el posible mal. Tocar procede 

de tangere, la misma raíz latina que aparece en el verbo “contaminar” —

con-tangere—, y aunque tod+s estamos sometid+s a la dialéctica tocar/ser 

tocado, solo somos susceptiblemente vulnerables en la precariedad, puesto 

que es en esta última donde se produce una distribución desigual de la vida 

política que sostiene los cuerpos. Y no todos los cuerpos son iguales. Esta 

desigualdad, en demasiadas ocasiones extrema, es la que nos saquea a 

través de muchas violencias. La precariedad, por lo tanto, se materializa en 

la dermis misma, en la fragilidad somática que nos constituye, pues, tal 

como nos recuerda una vez más J. Butler, “es en lo corporal donde tiene 

lugar el sufrimiento político”8, es en superficie donde las marcas nos 

recuerdan la historia de quienes somos, donde la memoria queda inscrita. 
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¿Qué tipo de vulnerabilidades comienzan a gestarse en esta nueva 

cartografía política marcada por el alejamiento y la separación? ¿Cómo 

construiremos alianzas? ¿Desde que materialidades afectivas podremos 

construir otras materialidades que no estén tabicadas, aisladas, cerradas, a 

base de mascarillas, guantes y espacios sociales fragmentados, que no 

respondan al espacio del hogar burgués de donde las mujeres salimos 

escopetadas y que se refuerza como un lugar de bioseguridad frente a un 

afuera hostil? Ni goce ni roce: espacios clausurantes y cuerpos que se 

alejan. De casa al trabajo y de la oficina al hogar, se activa la cadena 

producción-reproducción sin ningún atisbo de sabotaje en su engranaje. 

Incluso la infancia era reducida y el juego literalmente prohibido.  Ni golfas, 

ni putas, ni ravers pueden explorar los secretos que alberga la ciudad, la 

noche desaparece silenciosa en una repetición mecánica que estandariza un 

presente petrificado. El deseo y el cuerpo afectivo se repliegan. Producir sí, 

pero placer no. Se cierra al mundo en una constante desinfección e 

higienización que corroe la dermis y la epidermis, que elimina lo que fuimos 

instaurando una pulcritud construida bajo la sospecha del otro. 

¿Qué hacer, si la vida ha devenido en deambular por lugares extraños en un 

proceso de descomposición, de nuestra propia experiencia, de erosión de 

nuestra propia piel? Suely Rolnik, desde su pensamiento psicoanalítico, 

apunta que no es posible transformar la esfera macro de lo social si no 

interrogamos sobre quiénes somos y tomamos las riendas de la subjetividad 

que la propia esfera social produce, si no desviamos nuestras pulsiones 

hacia la vida9. 

Y, en este revolvernos hacia la vida, traer el pasado reciente al ahora, echar 

la mirada un pelín atrás y preguntarse quiénes han experimentado 

previamente mundologías similares y en qué condiciones habían resistido y 

desplegado imaginación política y también críticas y autocríticas, puede 

permitirnos imaginar nuevos circuitos para relaciones alegres. Los sujetos 

raros y las políticas extrañas, que no forman parte de ninguna historia 

central, hacen que la mirada se revuelva hacia lo subalterno, donde el 

feminismo y lo queer tienen una gran experiencia acumulada de contactos 

tan productivos como subversivos y liberadores. 

Plegarse al tacto 

“Lo más profundo es la piel”; esta frase estoica, extraña, misteriosa y bella 

del poeta francés Paul Valery supone mucha sabiduría y entraña toda una 

ética que nos recuerda que sólo somos seres en superficie10. Es a través de 

este gran órgano, la piel, que devenimos cuerpos sintientes. La piel nos 

pone en contacto, almacenando y regulando delicadas transmisiones que 
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configuran todo nuestro organismo viviente y la infinita red de códigos que 

activa, cada uno de ellos singulares, sorprendentes, imprescindibles, 

insustituibles y únicos.  

 

En muchos aspectos, el tacto es difícil de investigar y de representar. Todos 

los demás sentidos tienen un órgano clave que puede ser estudiado e 

incluso aislado para tal objetivo. Para el tacto, ese órgano es la piel, en su 

extensión profunda es la carne, y es el órgano más extenso que tenemos en 

nuestro queerpo. La piel es vital para el organismo, pero lo es 

especialmente para el organismo social y afectivo. Los pliegues tactilares 

sirven para detectar sensaciones de todo tipo, y las sensaciones o la 

ausencia de ellas son una de las funciones que determina nuestra 

experiencia como individuos y como sociedad; la conciencia las utiliza para 

establecer relaciones, orientaciones, interacciones en el espacio 

exterior, con l+s otr+s, y en el espacio interior, con nosotr+s mism+s. 

Parece que es imposible sobrevivir, cultural y biológicamente hablando, sin 

las funciones que desempeña la piel. Mientras que en la vista no podemos 

ver nuestros ojos y en el oído no podemos percibir nuestra facultad de oír, 

en el tacto tocamos nuestra propia capacidad de tocar y ser tocad+s, una 

acción reflexiva que conforma desde que nacemos nuestra subjetividad. El 

contacto con otro cuerpo es, por lo tanto, a la vez y en primer lugar 

contacto con nosotr+s mism+s11.  

 

¿Qué pasa cuando, de alguna manera, se cortocircuitan estas funciones 

bioculturales de la piel? Esta es la pregunta inicial con la que empezamos a 

pensar la exposición Con Tacto. Políticas y poéticas de la tocabilidad12 en un 

contexto, el marcado por la crisis de la covid-19, donde la separación física 

y simbólica entre dos o más cuerpos ha alcanzado un punto álgido, no solo 

en nuestras propias biografías sino en la historia de nuestra propia 

civilización. Una crisis sanitaria que deviene, entre otras, en una crisis del 

contacto, que además de determinar las condiciones, las políticas, de vida y 

muerte, ha delimitado, o problematizado, las geografías sociales y 

culturales de quien se expone o no al tacto. ¿Qué significa, entonces, tocar 

y ser tocad+? 

 

El tacto, con el olfato, es el último en la jerarquía de los sentidos que 

establece e inicia en preponderancia y universalidad la vista y su correlato 

en el arte, pero es, sin embargo, en su ocultamiento, el primero de ellos a 

la hora de establecer bienestar y placer, porque en él se genera algo 

parecido a un sujeto, a una subjetividad individual y social a la vez; en el 

sentido de relacional, de afectado, de vinculado. Una subjetividad que en la 

vista y en los otros sentidos está de alguna manera abstractamente 

presupuesta. El tacto nos hace reales y cercan+s al mundo de lo particular, 

es el sentido de lo concreto y es irrepetible. Nosotr+s nos experimentamos 

a nosotr+s mism+s por primera vez cuando, al tocar otro cuerpo, tocamos, 
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sentimos a la vez nuestra propia carne modificándose en sus texturas, 

colores y sabores. Si se aboliera o restringiera drásticamente el contacto, 

tal como han experimentado algunos sujetos a lo largo del tiempo debido a 

su identidad sexual, racial, de clase o expresión serológica, o por 

manifestaciones del VIH u otras enfermedades, prejuicios o estigmas, o en 

mayor o menor medida tod+s este último año pandémico; si se mantuviera 

todo y a tod+s a distancia de manera prologada o permanente, 

perderíamos entonces no sólo la experiencia de otros cuerpos, sino que, 

ante todo, estaríamos perdiendo cualquier experiencia inmediata de 

nosotr+s mism+s, perderíamos pura y llanamente nuestra carne.   

 

La covid, si bien ha socavado profundamente el sentido del tacto, también, 

y paradójicamente, nos devuelve una conciencia aguda y radical de su 

relevancia como condición de posibilidad de una esfera pública y una 

privada que se miran esperando ser tocadas, afectadas; reflejándose y 

proyectándose solo en su posibilidad de contacto. El espacio público, como 

miedo al contagio, imposibilita no sólo un sujeto político sino que desdibuja 

al propio individuo en su aislamiento. Cuando nos perdemos de vista hay 

depresión, pero cuando no hay tacto hay paranoia.  

 

Tocar es el primer modo al que accedemos de niñ+s para vincularnos a l+s 

que nos reciben y nos cuidan, una condición previa que nos permitirá un 

poco más adelante acceder al lenguaje verbal, y a la lengua materna, y 

también a la sonrisa y al llanto. Tocar para conocer y relacionarnos con un 

mundo por descubrir, tocar como gesto iniciático de sentir ese mundo y 

reconocernos en él como cuerpo que toca el cuerpo de los demás, el de los 

que te acarician y te mecen y te calman y te alimentan o ¿te maltratan? 

Succionar, besar, lamer, chupar con todo un cuerpo bebé. La herencia del 

tacto, y del tacto no, en cada cuerpo. Tocar los objetos, los animales, los 

árboles, el agua, tocar y ser tocada por más y más personas y cosas que ya 

nos habitarán para siempre. El mundo se expande y se alegra o se contrae 

y se entristece traumáticamente en la experiencia del tacto-no tacto.  

 

 

Dos: tiempos borrosos 

 

No se puede pensar en sujetos y sociedades alegres o saludables si se 

prescinde del contacto cuerpo con cuerpo, piel con piel, mundo con mundo, 

especialmente cuando ese cuerpo, social y físico, es sorprendido o queda 

atrapado en la vulnerabilidad o en la fragilidad, la que ocasiona la 

enfermedad, el miedo, la amenaza, el prejuicio, el estigma, la pobreza, la 

pérdida, y necesita de la generosidad, el mimo, el cobijo de otra para sentir.  

Desde la salud mental dicen “es difícil sostener la prohibición de tocar, de 

acercarse, en un escenario de máxima vulnerabilidad en el que necesitamos 

buscar el cobijo del otro, su olor, ese territorio inexpugnable que es su 
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cuerpo cuando hemos construido un vínculo seguro” 13. Negar, prohibir el 

contacto se convertiría de esta manera en un acto de rechazo, de miedo, 

pero también de crueldad y de abandono y en última instancia de locura y 

de extinción. Tocar, acercarse, es imprescindible cuando la palabra y 

cuando la pantalla no están disponibles o simplemente actúan como placebo 

a muy corto plazo.  

La experiencia de ser o no ser tocad+s altera en mayor o menor medida la 

vivencia del cuerpo, el espacio que ocupa ese cuerpo, su desplazamiento, 

su emoción del otro, la imposibilidad del encuentro o el encuentro furtivo y 

desobediente. Cuerpos sospechosos que requieren de una nueva disciplina 

científica social que revele o invente su verdad, cuerpos abocados a un 

agotamiento que imposibilita el deseo, cuerpos acotados, previsibles en su 

invisibilización o estigma, con rasgos y síntomas claros que determinen su 

hospitalización o encierro, sus posibilidades de vida y muerte. Cuerpos que 

se alejan, que van menguando, que van perdiendo carne con cada toque de 

queda, con cada cierre perimetral, con cada cierre de fronteras, con cada 

recambio de mascarilla, con cada cita en Zoom, con cada amig+ no velad+. 

Cuerpos que no dejan rastro, cuya huella indetectable hay que limpiar, 

desinfectar, que no pueden tocar ni ser tocados. Cuerpos ininteligibles, 

imprecisos donde la dimensión del yo se desbarata, donde la relación con el 

otro, ahora cortocircuitada y vigilada, produce naufragios, extravíos, 

violencias entre fronteras dérmicas, entre fronteras que también son 

políticas. Cuerpos que desaparecen entre paredes de hospital, entre 

llamadas de teléfono, entre concertinas, en el desierto, en una noche de 

luna nueva y mar en calma. Muertos en vida, zombis, desaparecidos, 

ausentes.  

Vivimos tiempos borrosos. Los actos, los ritos y nuestros propios cuerpos 

han cambiado de significado. Alejarse y acercarse al otro puede encarnar un 

conflicto irresoluble, dependiendo ¿de qué?, ¿de quién? En palabras del 

psicoanalista Didier Anzieu, “toda prohibición es una interfaz que separa dos 

regiones del espacio psíquico dotadas de cualidades psíquicas diferentes. La 

prohibición del tocar separa la región de lo familiar, región protegida y 

protectora, de la región de lo extraño, inquietante, peligroso”14. Quizás por 

ello, la distancia social tiene sentidos, y consecuencias, tan diversos 

dependiendo de nuestras vivencias de apego y desapego y de las 

experiencias y sentidos que tengamos y esperamos del otro. Las 

subjetividades quedan diluidas en una masa informe y mimetizadas con un 

escenario que tiende a homogeneizar a todos los ciudadanos reduciendo el 

contacto al cuidado médico, a curar a l+s contagiad+s y a la evitación del 

contagio. Personal sanitario agotado, desgastado, aburrido y ¿enfadado? 

Mientras, la comunidad, y con ella la cordura, desaparece.  
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Tres: políticas y poéticas de la tocabilidad 

 

En el cuerpo a cuerpo existen todas las posibilidades, todos los grados y 

matices relacionales; el cuerpo expresa sus conflictos, pone resistencia y 

añade placer; insiste, reclama, juega, desiste y se retira porque el cuerpo 

puede ser fuente de daño y de cuidado y protección. La pantalla nos coloca 

en el lugar de espectadores pasivos, reduce el ángulo de visión haciendo 

que lo que está fuera de foco se convierta en fantasmático. Nos expulsa a 

un afuera donde no hay nada a lo que agarrarse, a lo no vivido, desactiva lo 

comunitario y borra los límites entre lo realmente acontecido y lo no 

acontecido. Nos hace irreales.  

 

La vida no puede sostenerse sin cuidados, pero ¿a quién se llama?, ¿quién 

responde y quién acude o puede acudir a esa llamada? En medio del trauma 

que genera esta crisis sanitaria, esta crisis social del tacto, ¿qué pueden 

decir, paradójicamente, de lo irrepresentable del tacto las prácticas de 

representación, las prácticas artísticas? ¿Pueden la voz, la música, la 

imagen, el dibujo ser los medios por los que circulen los entresijos del 

vínculo táctil cuando el cuerpo está inaccesible? ¿Pueden contener lo que 

está desbordado o romper los diques que ya existían, pueden nutrir o 

extenuar, llenar huecos o crearlos? ¿Pueden redibujar un cuerpo borrado, 

señalar y curar heridas, vislumbrar una respuesta al dolor, a la impotencia 

que produce la ausencia del cuerpo del otro? ¿Cómo volver a poner el 

cuerpo en toda su materialidad en lugar de una interfaz tecnológica que 

calma y desampara al mismo tiempo? ¿Podría un desconcierto estético, en 

palabras de Halberstam15, indicar contextos estéticos mucho más amplios 

que nos alerten de situaciones imposibles o contradictorias que nos avisan 

de la complejidad de la vida actual?  

 

El conjunto de las obras que dialogaron en esta exposición no pretende 

representar el con-tacto o su ausencia, más bien juega el papel de abrir un 

interrogante en torno al trauma personal y social que hemos estado 

transitando, que nos atravesó, y sobre la forma en que son expuestos lo 

cuerpos, en su tocabilidad y en su distanciamiento. Los interrogantes de 

partida tomaron cuerpo principalmente a través de la experiencia vivida y 

transmitida del subalterno; de la feminista, de la queer, de la bollera, del 

enfermo, del trans*, del negr+, del migrante, del marica. A través de la 

imaginación que despliegan estas criaturas salvajes, nos quisimos 

preguntar sobre la posibilidad de reinventar la figura humana en el espacio 

mismo de una comunidad quebrada, herida y, en última instancia, 

atravesada históricamente por el dolor y la exclusión, y hoy profundamente 

desconcertada. ¿Qué nuevas figuras podríamos imaginar para restablecer 

una política poetizante y deseante del contacto?, los lugares para su 

encuentro, las estéticas de su movimiento, la semiótica de su presencia, ¿la 

erótica en su revuelta? Conscientes de que hay situaciones que no se 
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pueden resolver artísticamente, ni narrativamente, ni tan si quiera 

poéticamente —porque el desconcierto lo es con el lenguaje mismo, 

perdiendo no sólo el sentido de dónde une está sino de quién una es—, pero 

también a través de esta perplejidad-vírica del colapso que nos invade, se 

abre la posibilidad de nuevos marcos epistemológicos y nuevas formas de 

vida, donde el con-tacto pueda tomar cierta avanzadilla y nos envuelva y 

revuelva con el otro, con las otras. 

 

Con Tacto. Políticas y poéticas de la tocabilidad, ha sido un proyecto que se 

inauguró en marzo de 2021 con una presencialidad regulada y mediatizada 

por la pandemia después de un año de ausencia de cuerpos en las salas de 

arte. Se desplegó en dos salas como un pequeño ensayo colectivo, como 

una zona de contacto, donde una docena de artistas reflexionaron con sus 

obras sobre el con-tacto, en su exceso, en su regulación, en su carencia, 

pero también en su utopía erótica, sanadora y liberadora; sobre la 

necesidad de generar nuevas poéticas, estéticas, vínculos y vehículos para 

su redefinición. Y lo hicieron con piezas producidas antes, incluso mucho 

antes, de la pandemia de la covid-19, piezas, casi todas ellas, pre-

pandémicas, que, sin embargo, interrogan con mucha potencia la realidad 

que atravesamos en ese, este, presente.  

 

María Hamilton (aka Materia-Hache) como artista-DJ, compone una sesión-

instalación que es una invitación a bailar como fórmula para el cuidado, la 

reflexión y la resistencia colectiva de los cuerpos. En sus propias palabras: 

 

Se trata de hacer política en/con/de la fiesta como una posible forma de vida: 

intensificación, derroche, exceso, vida consumida en vivir y no en sobrevivir. Una 

traducción siempre en curso; una posición, un distanciamiento, una respuesta 

provisional y, como tal, una apuesta: la fiesta como políticas de la noche, como 

acción donde poder tocar crear, desear, sentir nuevos imaginarios que pongan en 

jaque, desplacen, cuestionen el imaginario cis-heterocapitalista impuesto; donde 

dejarnos atravesar por la música y bailar —sentimientos primarios y salvajes—, 

bailar con ferocidad y asimetría entre lo zigzagueante y lo desgarrado sacudiendo la 

armonía preestablecida con una gestualidad sin pudor en busca de la agitación. 

Cuerpos al servicio del placer para imaginar, construir, compartir nuevos relatos de 

resistencia. 
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Stay House, Sisters, Materia Hache, 2021.  

 

Por su parte, la artista española afincada en Berlín Marisa Maza aborda las 

tensiones —distancia y cercanía, afirmación y rechazo— entre el género y la 

colonialidad en una vídeoinstalación realizada en Colombia en la que se 

entrevista a Candelaria, activista transgénero afrocolombiana. Esta obra 

llena el espacio mediante la proyección de dos videos: Michel y Amazonas. 

Candelaria, quien tuvo que abandonar a su familia, a sus amigos y también 

su lugar de nacimiento, relata sus experiencias más personales que van 

desde la violencia y la exclusión social a la aceptación individual y el auto-

empoderamiento a través del encuentro público y el uso de nuevos espacios 

sociales con su nueva tribu. En contraposición, en la proyección de 

Amazonas el público se sumerge en un viaje por la región amazónica entre 

Colombia, Perú y Brasil. Al mismo tiempo que parece abrirse un mundo de 

ensueño que recrea la naturaleza exótica, también se convierte en una 

pesadilla, en un viaje hacia la nada, en un paisaje idílico que se repite y se 

recrea en sí mismo imposibilitando la posibilidad de fuga, de 

transformación. 
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Ni Para Ya – Ni Para Ca —identidades fluidas—, Marisa Maza, 2018-2019. 

Abundando también en su propia historia personal y biografía colonial, 

Lizette Nin, artista dominicana, se centra en la cuestión de la piel y la 

distancia que impone la racialización sobre los cuerpos de la población 

negra antillana y lo que oculta la propia biografía colonial. La imposibilidad 

de contactar con una memoria que dé cuenta del presente individual y 

colectivo atrapado en la historia silenciada y violentada por la colonia. Y 

sobre el que planea un sueño: imaginar un Caribe más allá del turista, “un 

Caribe que aún sigue esclavizado y colonizado, e imaginar las manos 

invisibles que tocan la caña, para hacer la azúcar que se consume en 

muchas partes del mundo”. 

Alberto, Lizette Nin, 2020. 
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El colectivo español formado por Marta de Gonzalo y Publio Pérez, que 

trabaja desde el relato, la cultura popular y la pedagogía crítica, reflexiona 

en una pieza audiovisual sobre el concepto de la pulcritud como síntoma, un 

síntoma más de disctanciamiento y paranoia social que jerarquiza y excluye 

las posibilidades de encuentro y los cuerpos en contacto: 

“Cuando acabe esta canción 

encontrarás que las prácticas 

del deseo de pureza, 

limpieza e higiene, 

ensucian tu vida 

por dentro, 

ensucian tu vida 

por dentro, 

por dentro”. 

Canción de la armonía y del mundo, Marta de Gonzalo y Publio Pérez, 2004. 
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Floy Krouchi y Fefa Vila se alían para plantear una instalación, una 

evocación sonora que reactive el contacto y la erótica de un deseo colectivo, 

rabiosos, feminista, bollero, para el gozo y la revuelta.  

 

 
 

Tanto deseo, Floy Krouchi y Fefa Vila, 2016.  

 

Xoan Anleo, artista gallego, el alicantino Pepe Miralles, así como el 

coreógrafo catalán Aimar Pérez Galí, desde diferentes formatos, interrogan 

la relación entre arte y enfermedad, arte y cuidado, arte y estigma y sida. 

Ecos de las políticas de vida y muerte, de amor y odio encarnadas y 

marcadas por el VIH-sida y que afectaron de una manera central a las 

comunidades maricas, entre otras, en todo el mundo. En el horizonte de 

Miralles aparece, invisible todavía: 

 

[...] un dildo de dos cabezas: darnos por el culo con el culo, abandonando la 

erección y habitando la blandura. Estimular hace que adentre y a la vez ayuda a 

entrar de manera sintónica, con una frecuencia determinada y a dos bandas: 

insertivas y receptivas. No hay presencia ni acción, en esta nueva política del con 

tacto, de la verga. Todos los cuerpos pueden restablecerse. 
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El libro de los cuidados, Pepe Miralles, 2018-2019.  

 

 
 

Correspondencias, Xoán Anleo, 2018.  
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Donde continúa Aimar: 

 

[...] la danza, construya lugares para el encuentro, la celebración y el gozo de los 

cuerpos en movimiento sin un objetivo productivista, es decir, por el placer mismo. 

Recuperar o re-imaginar esos lugares de celebración de los cuerpos gozosos. Algo 

parecido a lo que ocurría en los clubs nocturnos antes de esta nueva epidemia. Hay 

una revolución por llegar que ocurrirá en la oscuridad, alejada del ocular-centrismo 

neoliberal, liberando los cuerpos de su imagen proyectada y dejándose llevar por el 

deseo de la exploración intrépida y tridimensional del tacto. 

 

 
 

The touching community, Aimar Pérez Galí, 2017.  

 

A Diego del Pozo, los afectos, la piel y el tacto le sirven para tratar en su 

video las nociones del contacto como contagios de nuevos lenguajes y 

formas de comunicación en comunidades reales que siempre un poder 

termina por desactivar, por prohibir. El interrogante acaricia la duda e 

insiste en tocar, no en dominar: 

 

[...] en dudar, poner en crisis todas las certezas. Abrazar la vulnerabilidad. En 

dejarse atravesar por la fuerza del erotismo, para combatir las políticas violentas 

del odio contra el planeta y contra quienes no encajan en los parámetros de 

normalidad y naturalidad establecidos. Agujerar el sentido de todo aquello que se 

ha tornado autoritario, neoliberal, que produzca miedo como estrategia de control, 

que estreche las potencias del deseo. 
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Tocar, No Dominar, Diego del Pozo, 2019.  

 

Andrés Senra abre con su obra el debate sobre la distancia y la 

virtualización del contacto físico por medio de las aplicaciones sexuales que 

utilizan las maricas como una experiencia impotente, en cuyo reverso 

leemos la potencia de un deseo que quiere ser: 

 

[...] una experiencia que trascienda el binarismo subjetivo-objetivo, una 

experiencia que alternativamente podría situar en mi cuerpo y en el cuerpo otre, 

una experiencia posible de ¿contacto?16 No pensándola, experimentándola desde 

nuestra identidad múltiple como un crisol de las infinitas interacciones con otros 

seres vivos y no vivos, identidades efímeras que generan la ilusión de un yo 

permanente, de una experiencia unificada. Los afectos, como pasiones moleculares 

en atracción y repulsión, aparecen y desaparecen a la conciencia, nos atraviesan 

por oleadas de energía que nacen en puntos localizados y deslocalizados de los 

cuerpos que se tocan. Solo así el contacto trasciende la experiencia en el propio 

cuerpo y se transforma en deseo que une, deseo que se revuelve, deseo que se 

rebela, deseo que nace en y entre los cuerpos que anhelan ese contacto del que 

han sido privados. 
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Postrauma, Andrés Senra, 2018.  
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Y, finalmente, le artiste murciane Coco Guzmán intervino directamente 

sobre las paredes de las dos salas de exposiciones mediante la realización 

de dibujos expandidos que ahondan en la textura y la tactibilidad como 

experiencias de un sentido erótico, errático, manchado, arrugado, 

expandido en y hacia lo queer. Romperse en cachos, para en su encuentro 

tocar y sentir la belleza de esas nuevas formas.  

 

 

 

La perversidad de la arruga, Coco Guzmán, 2021.  

 

 

Cuatro: desconcierto y punto de con-tacto 

 

Comencemos por reivindicar un nuevo estatus de inteligibilidad para el 

tacto. Hagámoslo desde es-culturas queer, feministas, criaturas salvajes 

que en la búsqueda de la belleza transmutan y se expanden hacia un 

espacio infinito de contacto, “artistas que quieren volver la vida más 

salvaje, repensar la naturaleza e introducir el desconcierto”17. Perder la 

forma que establece la mirada y el sentido donde se está: desorientarse 

para adentrarse a nombrar una nueva ética, una poética del contacto que 

nos alerte sobre la complejidad y las posibilidades infinitas de la vida y 

donde la tactabilidad y sus fusiones se vuelvan inquietantes para eso que 

han llamado “nueva normalidad”.  
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2 Me lo traigo de Catherine Malabou en “La foule”, publicado originalmente en Marie Louis Mallet (dir.), 

La démocratie à venir. Autour de Jaques Derrida, París, Galilée, 2006, pp. 153-166. Traducido al 
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