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En los últimos años, y tras muchos de luchas y silenciamientos, las 
reivindicaciones feministas han adquirido una visibilidad extraordinaria y se 
han convertido en motor para tejer alianzas con los movimientos 
ecologistas, antirracistas, descoloniales, anticapitalistas, o de disidencia 
sexual y de género. Ese feminismo para el 99% que proponen Nancy 
Fraser, Tithi Bhattacharya y Cinzia Arruzza (2019) se traduce en una 
imaginación política que redescubre “la idea de lo imposible”. Los 
feminismos han torcido el campo de lo estético, han propuesto visualidades 
disidentes y han ensayado formas de aparición corporal que difieren de los 
modos tradicionales (y masculinos) de toma de presencia y subjetivación 
política.  

Recordamos, conversando con la activista Justa Montero, cómo el 
movimiento feminista se fortaleció en el Estado español a partir de las 
Jornadas estatales de Granada (2009), que tuvieron lugar treinta años 
después de las históricas jornadas de 1979, celebradas en la misma ciudad. 
El cartel, realizado por la artista Azucena Vieites, mostraba ya ese 
encuentro entre cuerpos feministas diversos tomando voces y torciendo 
miradas, que se materializó en el paraninfo de la Universidad. La 
inauguración fue un acto performático en el que se escenificó un diálogo 
intergeneracional, no exento de tensiones y aprendizajes, que situó las 
propuestas y las reivindicaciones transfeministas en el centro del debate. Se 
atisbaba un refuerzo (que no un relevo) generacional, que alcanzó aún más 
fuerza en las tomas de las plazas de 2011, en Sol, y en muchas otras 
plazas, en las que las feministas dijimos que la revuelta sería feminista, o 
no sería, poniendo en práctica metodologías y modos de hacer que 
comprometían y transformaban los modos tradicionales de “hacer revuelta”. 
Las jóvenes activaron pensamiento colectivo a partir de la práctica de una 
escucha transgeneracional, que permitió pensar las plazas y los cuerpos que 
las ocupaban, en el interior de una genealogía feminista más propia y viva 
que nunca. En 2013, las feministas volvimos a tomar las calles para 
reivindicar el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos, cuando el Consejo 
de Ministros aprobó el anteproyecto de Ley Orgánica de Protección de los 
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Derechos del Concebido y la Mujer Embarazada, una ley extremadamente 
reaccionaria y paternalista impulsada por Ruiz-Gallardón, entonces Ministro 
de Justicia del PP. Las luchas por la despenalización del aborto, que citaban 
y traían al presente otras revueltas de la historia reciente de nuestros 
feminismos (Las 11 de Basauri (1979-1982), la Clínica de los Naranjos de 
Sevilla (1980) …), culminaron con una victoria: la retirada de la ley y la 
dimisión de Gallardón. Pero las tomas del espacio público por parte de miles 
de mujeres y del movimiento feminista, se hicieron masivas con las 
convocatorias de huelga feminista durante el 8M de los años 2018 y 2019. 
El llamado a la huelga, que partió de distintos países de Latinoamérica 
(Argentina, Chile, México…), llenó también aquí las calles y las plazas, 
inaugurando un feminismo masivo, quizá nunca antes visto. Una marea 
violeta que popularizó y convirtió en transversales muchos de los discursos 
y de las reivindicaciones más básicas de los feminismos de los últimos 
cuarenta años. 

Azucena Vieites, Cartel de las Jornadas Feministas Estatales (Granada, 2009). 
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Las imágenes de las huelgas se difundieron a través de redes sociales y 
medios alternativos, cruzando fronteras y convirtiendo las plazas de Buenos 
Aires, de Barcelona, de Santiago, de Bilbao, en espacios donde los 
feminismos se materializaban una y otra vez en cuerpos que reivindicaban 
sus derechos sexuales y reproductivos, en cuerpos que se citaban los unos 
a los otros, que citaban a todas aquellas que los habían precedido: en otras 
ciudades, en otras plazas, en otras temporalidades. Las feministas 
proponían otras formas de hacer política, otras formas de protesta y de 
revuelta, otros modos de presentarse en el espacio y ante lxs otrxs.  
 
En el Estado español, el movimiento feminista de los años setenta y 
ochenta, perpetró la más profunda de las rupturas con la dictadura 
franquista, no solo por la naturaleza de sus reivindicaciones, sino por la 
puesta en escena de nuevos modos de presencia corporal y de hacer 
política que transcendían los propios del activismo de izquierdas de la 
época. Tanto en sus formas como en sus contenidos, la escenificación 
feminista de aquellas protestas es hoy un precedente y un modelo para 
muchas de las luchas que aún siguen vigentes y nos convocan. Las re-
lecturas del movimiento feminista durante la Transición pueden ayudarnos a 
entender los feminismos actuales como lenguajes radicales de ruptura y de 
protesta, que, siempre alejados de la noción reaccionaria de consenso, se 
actualizan en función de las luchas y las realidades plurales de las 
feministas. Y pueden ayudarnos también a situar los avances en materia de 
derechos sobre nuestros cuerpos, en tanto herederos directos de las luchas 
feministas de los años setenta y ochenta. 
 
Ante cada nueva ofensiva que amenaza nuestros derechos sexuales y 
reproductivos, conviene recordar que son la herencia de aquellas luchas 
feministas y antifranquistas, situarnos a nosotras mismas como parte de 
esta genealogía, como aparatos de memoria activados por la fuerza de la 
transferencia.  En este número de Re-visiones, partimos del interés por las 
revueltas y las resistencias de los feminismos contemporáneos, pero 
también por su memoria y sus genealogías fantasmagóricas o bastardas.  
 
En fechas recientes, asistimos a una profunda crisis estructural que deviene 
acuciante con la pandemia de la Covid 19. Desde los feminismos, se ha 
reforzado una crítica al neoliberalismo y a la individualidad, que parte de la 
constatación de la vulnerabilidad y la interdependencia como factores 
constitutivos de la vida. Esta crisis que vivimos, como ha ocurrido en crisis 
anteriores, exacerba la pobreza y la explotación de las mujeres, y nos 
devuelve al espacio de lo privado como lugar de lo que se oculta, de lo que 
no importa, de aquello que está fuera del espacio de la representación. Una 
domesticidad pautada por los ritmos neoliberales, donde el trabajo deviene 
para muchas un continuo interminable.  La imposibilidad de compatibilizar 
cuidado y trabajo, la enfermedad y la muerte, han puesto en el centro la 
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materialidad de unos cuerpos que fueron cuidados y necesitarán ser 
cuidados. Han revelado que somos cuerpos, y en cuanto tales, nos 
sostenemos solo en relación a otros. Que es prioritario que las vidas 
merezcan ser vividas, y que los cuidados, radicalmente imbricados en el 
pensamiento feminista, convierten una vida posible en una vida cierta 
(Pérez Orozco, 2014).  
 
Esta situación de emergencia social y crisis de cuidados, ha propiciado que 
ciertos saberes y experiencias provenientes de la enfermedad y la 
discapacidad, puedan pensarse como prácticas de resistencia, como una 
“virtud tullida”, tal y como propone Elisa González en su artículo, escrito 
desde su propia experiencia vital, y desde una apropiación torcida del 
término “tullido/a”. El nuevo paradigma pandémico en el que estamos 
inmersas, centra también la atención del texto de Fefa Vila, que aborda la 
importancia de las poéticas y las políticas de la tocabilidad, en la 
construcción de los cuerpos y las subjetividades políticas. El tacto, el 
contacto y su ausencia, a través de la experiencia vivida y transmitida del 
subalterno; de la feminista, de la queer, de la bollera, del enfermo, del 
trans*, del negr+, del migrante, del marica… 
 
Al preguntarnos por una genealogía de las revueltas feministas (más allá de 
la oficial, marcada por sus consecutivas olas, y fraguada en el mundo 
occidental), vemos con claridad una miríada de resistencias, de tácticas de 
resistencia que aquellas que nos precedieron inventaron y pusieron en 
marcha, como única forma de habitar la subalternidad. Las experiencias 
relatadas por Justa Montero en la entrevista, dan cuerpo al activismo 
feminista más allá de los discursos hegemónicos. Esta vez son las texturas, 
los silencios, los guiños, las canciones, o el relato de lo pequeño, las claves 
que nos interesan y que, de nuevo, convierten la memoria y la historia oral 
en aliadas metodológicas. La encarnación que precipita el relato de la 
memoria, también sirve para pensar críticamente los conceptos de revuelta, 
revolución y resistencia, pues, en definitiva, se trata de vivenciar 
experiencias desde la complejidad de lo autobiográfico y lo afectivo. Como 
argumenta Dresda Mendez en “Desde mi cama, revuelta”, estamos ya 
desafiando críticamente unos modos de militancia política y de protesta, 
asentados sobre el pensamiento/acción del hombre blanco de mediana 
edad, y que han excluido de esos modos de hacer a las mujeres, a las 
enfermas, a las discapacitadas, a las infancias, a las migrantes… Y que, 
además, han consolidado sus ideas en torno a una serie de paradigmas 
binarios, ya agotados, como son el éxito y el fracaso; o lo público y lo 
privado, entre otros.  
 
Dar espacio a lo múltiple, a lo quebrado, a lo torcido, a lo desorientado, o a 
lo queer, haciéndonos eco de Sara Ahmed (2019), o de Adriana Cavavero 
(2016) y de sus críticas a la rectitud, entendida como masculina (y 
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heterosexual), es una de las líneas clave de nuestra propuesta. Estas 
cuestiones comparecerán en distintas aportaciones del número, en las que 
lo político va a entenderse desde lugares inesperados. Así sucede en 
“Mujeres que cargan: las artistas y las imágenes de maternidad durante la 
Guerra Civil española”, de Maite Garbayo-Maeztu, que analiza 
representaciones de maternidad, entendida como carga y como lugar de 
emergencia de lo político, en producciones de artistas como Francis 
Bartolozzi, Kati Horna o Juana Francisca Rubio. Esta iconografía, que no ha 
sido atendida por la historiografía, aparece como fundamental para 
imaginar otras resistencias posibles, ancladas en la experiencia cotidiana de 
las mujeres. Pero este artículo, cuya función es abrir el número que 
presentamos, nos sitúa también como herederas de una genealogía 
feminista propia:  rastrea presencias espectrales y trayectorias de 
emancipación y agencia femenina/feminista, que han sido capaces de 
transmitirse de generación en generación, incluso dentro de un ámbito 
dictatorial. 
 
Nos interesa una subjetividad abierta al mundo, profundamente afectada 
por su entorno, que se aleja de la idea del yo como ente completo, 
cohesionado y autónomo. Una subjetividad como la de la médium, que 
convoca la voz de las fantasmas, y está atravesada por ellas, como sucede 
en “Memoria poética como prenda de abrigo”. Cuando analiza la obra 
poética de posguerra de Paca Aguirre, Andrea Angulo Menassé es capaz de 
conectar con la voz de su propia abuela, entendiendo los versos y los cantos 
como fuentes historiográficas íntimas y aportes de certeza, como cuchillos 
que abren mundos pasados/presentes/futuros posibles. Algo similar sucede 
con el tarot floral (o florilegio) de la artista Gelen Jeletón, donde las cartas 
convocan principios que son poderes: “no poder del que te tiene, sino poder 
del que tú tienes. El poder de ver lo que no aparece. El poder de leer lo que 
no está escrito. El poder de oír lo no dicho. El poder de tocar lo que es 
negado, está presente. A flor de piel.” En el trabajo que aquí presentamos 
“Mano-ojo, ojo-mano, el huevo, la figa y la higa” se recurre a las cartas “IV: 
mano” y “II: La hija mística”, que traen una narración esotérica simbólica 
sobre el hacer: manos a la obra; y el ver: mano-ojo-mano. Y son estos 
haceres, que pasan muchas veces por el mirar a través, por el mirar de 
perfil, por el hacer aparecer, los que dan forma a nuestra atracción por las 
prácticas de las revueltas y las resistencias feministas. 
 
Nuestro interés, como historiadoras de las imágenes, es poner el foco en las 
prácticas culturales y sus materialidades, porque, como argumenta Rodrigo 
Parrini en “Objetos de indignación”: “la política feminista crea objetos, 
despliega afectos, produce performances, genera intensidades. La fuerza 
del cuerpo es correlativa a la fuerza de los argumentos”. En su análisis 
sobre las movilizaciones feministas de los últimos años contra el feminicidio 
en México, Parrini argumenta que las feministas han intervenido con sus 
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escrituras sobre el cuerpo del Estado, confrontando la escritura sobre el 
cuerpo de las mujeres que propuso Rita Laura Segato (2006) para 
comprender la violencia feminicida en Ciudad Juárez. El autor se centra en 
la materialidad de las prácticas inscritas sobre el espacio público, que 
intervienen una concepción patriarcal del muro o del monumento, y que 
tensionan las lógicas establecidas entre cuerpo y territorio, con una 
(re)escritura que no atiende al deseo de permanencia. 
 
De ahí que en esta propuesta nos interese desplazarnos de los discursos a 
las prácticas, pues pensamos que los haceres son clave, no solo a la hora 
de localizar una serie de saberes colectivos de revuelta/resistencia, que se 
han ido encarnando y materializando en modos y en objetualidades varias, 
sino que los haceres nos permiten entender también cómo ha sido su 
transmisión y su legado ¿cuales son los materiales que nos han llegado? 
¿cómo podemos relacionarnos con ellos hoy? Tradicionalmente, las acciones 
y los saberes de mujeres y subalternas, no han cabido en aquello que se ha 
incorporado a la historiografía oficial. Bien por no corresponder con una idea 
estructurada de lo político, bien porque sus legados y genealogías no se han 
considerado suficientemente significativos como para permanecer en los 
archivos, bien porque sus materialidades se crean y se diseñan desde lo 
efímero, sin voluntad de permanencia. Una estructura de valor que 
obviamente tampoco escapa a la racialización, como muestra el trabajo de 
Liliana López Marín sobre el Movimiento Nacional de Tejedoras Mayas, en el 
que analiza cómo la dicotomía arte culto/arte popular sigue operando para 
denostar las prácticas textiles de las mujeres indígenas.  Las continuas 
usurpaciones y apropiaciones de sus trabajos por parte de la cultura 
dominante, provocan una desactivación de los códigos culturales que 
elimina su carácter identitario y su trasfondo político. 
 
En este número de Re-Visiones, nos han interesado las prácticas culturales, 
pasadas y presentes, que desvelan “tácticas o ardides de las parias”, 
entendidos por J. C. Scott (2003) como la “infrapolítica de los desvalidos”, y 
que suelen ser formas culturales populares como canciones, chismes o 
rumores (entre otros), como estrategias oblicuas de resistencia al poder. O 
las “tretas del débil”, tal y como las conceptualizó Josefina Ludmer (1985) a 
partir del análisis de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (Sor Juana Inés 
de la Cruz, 1691). Para Ludmer, lo personal, lo privado y lo cotidiano, como 
campos propios y desvalorizados de la escritura femenina, se constituyen 
en zona de ciencia y literatura, inaugurando una práctica de traslado que 
posibilita otra razón, otra cientificidad y la emergencia, tanto de otro sujeto 
de saber, como de otras formas de conocimiento que amplían las formas y 
las posibilidades de contar(nos) y expresar(nos). 
 
Estas tretas, estos ardides propios de lxs subalternxs, expresados con 
frecuencia por medio de metáforas y metonimias, como tantas veces hemos 
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visto en el campo artístico o literario, comparecen en forma de humor en el 
texto de Sabela Fraga.  Sus análisis evidencian el funcionamiento 
transgresor y el potencial crítico que posee el humor en las prácticas 
artísticas feministas contemporáneas. El hecho de jugar con lo inapropiado 
e imaginar lo (im)posible en el terreno artístico, no implica perder de vista 
la experiencia directa y las luchas colectivas, pues “es posible desarrollar 
una agencia feminista a través de una estrategia que trabaje tanto por la 
resistencia como por la provocación lúdica”. 
 
Este número de Re-visiones está atravesado por una pregunta específica 
sobre el archivo, sobre sus posibilidades para dar cuenta de la subalternidad 
y sus resistencias, siendo una estructura y un dispositivo del poder, del 
conocimiento, que marca lo decible en términos foucaltianos. Carmen Rial 
estudia los juicios sumarísimos de la represión judicial franquista, 
mostrando cómo incluso en esta estructura de saber-poder, encuentra la 
posibilidad de localizar el habla de las mujeres represaliadas. Su 
metodología no prioriza el estudio de la sentencia, sino declaraciones, 
careos y otros documentos que traslucen actos de resistencia sutiles, de 
bajo impacto y dilatado desarrollo temporal, pero que fueron claves para la 
larga subsistencia de la guerrilla antifranquista. Elena Castro Cordoba se 
interroga por su trabajo como voluntaria en el archivo de la activista 
lesbofeminista Gretel Ammann, situado en Ca la Dona (Barcelona). Desde 
un posicionamiento queer, que entiende el tiempo en relación y conectado, 
contempla nuestros afectos como investigadoras y nuestra necesidad y 
compromiso con la idea de hacer comunidad, también entre vivas y 
muertas. Castro se detiene en el tacto y, concretamente, en las manos 
como herramientas de hacer historia, lugar en el que emerge lo érotico en 
el vibrante roce del papel y la piel. 
 
Este interés por mirar de lado y a través, por preguntarnos por lo que las 
cosas hacen y por cómo nos afectan, en lugar de por lo que las cosas son, 
está presente en la conversación que mantienen Ian de la Rosa y Lucas 
Platero en torno a la película Farrucas (De la Rosa, 2021). El film busca el 
retrato de una identidad andaluza mestiza, atendiendo a una maraña de 
género, racialización, edad y condición social, que encarnan cuatro jóvenes 
mujeres gitanas y marroquíes que viven en el Puche, un barrio periférico de 
Almería. Vemos que ellas se piensan a sí mismas y viven como sujetos con 
agencia, a pesar de un contexto extremadamente hostil que las impulsa a 
dejar los estudios, a lo que ellas se resisten. Este número se alinea 
radicalmente con el transfeminismo, que piensa las identidades en 
intersección y rechaza esa mirada paternalista del feminismo blanco y 
liberal que actualmente desarrolla una ofensiva antitrans. Para nosotras, 
como editoras, la lucha feminista es interseccional, y atiende a todas las 
opresiones, pues, además, están entrelazadas. Este cuestionamiento de las 
identidades unívocas, estuvo siempre presente en las acciones de las 
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Yeguas del Apocalipsis, el dúo chileno formado por Pedro Lemebel y 
Francisco Casas. En su artículo, Fernanda Carvajal analiza la acción 
Refundación de la Universidad de Chile (1987), realizada por las Yeguas, 
junto a sus aliadas feministas lesbianas. La aparición de la animalidad en la 
performance, a través de la presencia de una yegua, no solo sirve para 
apuntar a una identidad disidente (la yegua como la montada, la marica, la 
mujer sexualizada), sino también para poder afrontar la culpa y desalojar a 
quien la carga del campo de lo humano, para mimetizarlo con lo animal. El 
texto, una invitación a pensar las temporalidades queer/cuir, nos retrotrae 
a las prácticas disidentes durante la dictadura chilena, al mostrar cómo la 
acción desafía la “masculinidad armada, militar, monumental, (que) se 
deshacía en un gesto que tenía algo de salvaje y frágil, algo de promiscuo y 
melancólico”. Cualidades estas que encontramos también en los trabajos de 
Roberta Marrero, quien aporta algunos versos de su “poema-collage” sobre 
las travestis, compuesto por fotos vintage y poesía que retratan sus 
experiencias, no exentas de realismo mágico. Una identidad travesti que se 
piensa y se ama desde su genealogía salvaje y múltiple, como lugar mismo 
donde se inscribe su poesía. Buscando la belleza de lo que está fuga o en 
los márgenes, Rurru Mipanochia presenta, a través de un lenguaje basado 
en los Amoxtli o códices precolombinos, un enjambre de cuerpos disidentes 
inspirados en sus vivencias actuales, pero que también conecta con formas 
no binarias de habitar el género y la sexualidad, propias de los pueblos 
originarios de antes de la conquista española. En sus dibujos, vuelve a 
materializarse una conexión entre tiempos pasados y presentes, que se 
confunden y se anudan. Por su parte, el Grupo de Investigación del 
Instituto de Estudios del Porno, perpetra una crítica visual del discurso 
estatal regulatorio, que aplica políticas prohibicionistas y censuradoras 
contra la sexualidad y sus economías. En el “Manifiesto parcial. 
Permacultura visual contra las derivas sexófobas y discriminatorias”, se 
apropian del lenguaje del boceto, del meme y del cómic, para señalar las 
violencias que actualmente viven las trabajadoras del sexo en el terreno 
legislativo. Su contribución, “apuesta por conjunciones de saberes distintos, 
de encuentros entre la investigación histórica, el trabajo con imágenes, el 
pensamiento crítico y la revisión de debates contemporáneos alrededor de 
los feminismos y las políticas del cuerpo”.  
 
En suma, y como ya hemos señalado, todas estas aportaciones 
transfeministas, sitúan voluntariamente este número de Re-visiones en un 
posicionamiento concreto, aquel que valora y apuesta por las intersecciones 
feministas con otras luchas por la justicia social, reconociendo la potencia 
radical de las disidencias, ya sean sexuales y de género, raciales, desde la 
diversidad funcional y la enfermedad, o desde otras experiencias que 
atraviesan nuestros cuerpos. Deseamos, con esta edición, pensar los 
feminismos como una revuelta viva, que se actualiza una y otra vez, y que 
cita otros contextos y otras temporalidades. Como una revuelta repleta de 
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resistencias, de logros y de fracasos, que desde el presente sólo pueden 
pensarse como transformaciones necesarias, precipitadas por una forma 
incómoda de habitar el mundo, que nos conecta mediante hilos visibles e 
invisibles con aquellas que lo habitaron antes que nosotras. Por eso en este 
número de Re-visiones, nosotras, con todas las autoras que nos 
acompañan, queremos citarlas, traerlas aquí, enmarañar sus luchas con las 
nuestras, pensar juntas las imágenes de la revuelta, las formas de la 
resistencia, las imágenes de un mundo por venir. 
 
Queremos agradecer, muy especialmente, a Aurora Fernández Polanco, su 
acompañamiento constante en la edición de este número, su lucidez y su 
generosidad, por compartir con nosotras, siempre, tantas ideas y tantas 
formas de hacer. A Antonio Ferreira y a Irene D. Castellanos, por todo el 
trabajo realizado y por lo mucho que nos han cuidado y acompañado. Como 
siempre, a Carmen Chincoa. Y a Justa Montero, que nos acogió en su casa y 
que, una vez más, nos abrió su memoria, haciéndonos sentir que es 
también la nuestra. Pensamos que la conversación con ella es fundamental, 
pues sitúa el número en un contexto concreto, y en una genealogía propia. 
A lxs autorxs, por descubrirnos nuevas revueltas y resistencias, o por 
actualizar aquellas que conocíamos, y a lxs revisorxs, por un trabajo en la 
sombra, pero en el que también está muy presente el cuidado hacia los 
aportes del resto.  
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