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En el capitulo 3A de Histoire(s) du cinéma, Godard inscribe la frase “Un pensamiento que forma una forma que piensa”,
que supone la formulacidon completa de ciertas ideas que circulan a lo largo de esta obra, es decir, que el cine es un

potente creador de formas y que el cine, en origen, estaba hecho para pensar.

Como ha sucedido con otras frases de Godard, esta formulacién ha sido celebrada, interpretada, discutida y no siempre
bien utilizada. Sobre todo, como en otras ocasiones, ha sido parcialmente considerada. Por ejemplo, dado que la frase
se ubica en esta composicion en video -que, entre otras cosas, puede calificarse de ensayo poético sobre el cine- se

ha leido solo en referencia al cine-ensayo, en tanto que una caracteristica bastante comun de las distintas y variadas
peliculas calificables de cine-ensayo es que reflexionan a partir de las imagenes. A esto se afiade que Godard podria
ser considerado uno de los grandes del género ensayistico y €l mismo considera sus trabajos en video como un medio
para pensar la imagen. Pero, si nos atenemos al conjunto de las Histoire(s), a las declaraciones de Godard y al contexto
concreto de la frase (esto es, el homenaje a un cierto cine de resistencia), mas bien habria que deducir que Godard

se refiere al cine en si. No que toda pelicula que se produce genere pensamiento, pero si que el arte de las imagenes
en movimiento crea formas y que estas formas hacen pensar, independientemente de su condicion de ficcion o de

documental.

En realidad, esta manera de considerar el cine en relacion al pensamiento no es nueva de las Histoire(s); proviene ya
de los tiempos en que Godard escribia criticas. Por ejemplo, cuando hacia una clasificacion de los westerns en aquellos
que son de imagenes, de ideas, y de imagenes y de ideas, tras lo que aclaraba que esta ordenacion se basa en lo que
prevalece pero que no es excluyente, es decir, que las imagenes remiten a las ideas y las ideas a las imagenes [1].

Y, de hecho, en las Histoire(s) incluye varios ejemplos que ya habia subrayado como joven critico, como pueden ser

determinados momentos de Centauros del desierto o de Falso culpable.

Ahora bien, si la afirmacién de Godard de que el cine, a diferencia de otras artes, podia mostrar su historia por si mismo,
es mas 0 menos evidente, dada la materia del cine, la relacion entre formas y pensamiento se comprende mejor cuando
nos remitimos a su concepto de imagen. Porque hay que recordar que Godard, cuando habla de imagen, se refiere a

la imagen cinematografica (analdgica) y que, por tanto, nunca se trata de un simple fotograma, sino que es el conjunto
de varias imagenes y, lo que es mas, para Godard una imagen es la imagen producida por el montaje, es decir, que son
tres: una imagen, la que la sigue y la conexién que la mente del espectador hace entre ellas. Cuando habla de formas,
Godard se refiere a las formas que crea el montaje. Segun sus palabras: “Una imagen llama a otra, una imagen nunca
esta sola, contrariamente a eso que ahora llaman ‘las imagenes’ que no son mas que conjuntos de soledades unidos por

un discurso, que encima es el peor posible” [2].
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El cine, en tanto que continuidad de imagenes, construye formas mediante el montaje. El montaje permite modular cada
imagen con las que la anteceden y la siguen. Esta modulacién da lugar a variables mas abiertas 0 mas cerradas, que
en cada caso reclamaran un determinado grado de atencién y participacion del espectador. Siguiendo con las ideas de
Godard, el cine mudo daba una libertad de interpretacion inédita al publico, que podia sacar sus conclusiones a partir
de la sucesidon de imagenes. El paradigma de esto seria el cine que planteaba Dziga Vertov, con su montaje basado en
la diferenciacion. Desde el punto de vista de Godard, el cine estaba hecho para pensar y, por mas que considere que

la llegada del sonido y la manera en que se desarrollo la industria lastraron esa via que suponia la pura sucesion de

imagenes, él mismo no deja de utilizar ejemplos que provienen del sonoro [3].

De hecho, el montaje en si, como modo de creacion, puede compararse a nuestra manera de pensar, es decir, que

una imagen se asocia a otra para dar lugar a un significado (o varios), como en nuestra mente un sujeto se asocia a un
predicado, una proposicidon a otra proposicion 0 un concepto a otro concepto para dar lugar a una idea nueva. También
se puede apuntar que no solo remite a nuestro pensamiento activo; también podemos asociarlo a la memoria, ya que
es normal que esta actue estableciendo asociaciones sobre recuerdos puntuales. Tal y como lo expresa Godard: “No
se trata de juzgar. Pero se puede mostrar: una idea, otra idea; una bobina, otra bobina que se encadena. Y después,
tenemos una imagen. Si tenemos una imagen, tenemos un pensamiento y, si tenemos un pensamiento, podemos emitir

un juicio. Para eso estaba hecho el cine” [4].

En cuanto a como Godard afronta personalmente la creacién de formas, él mismo lo explicaba en uno de sus ’guiones
filmados’, Scénario du film Passion (1982). En este ensayo se vale de un simil poético para decir que, en primer lugar,
surge una imagen, que es como una leve ola, pero aun no es el mar, es sélo una idea, aunque ya indica un movimiento.
De una manera muy plastica, Godard nos da entender que, como creador, al enfrentarse a la pantalla en blanco (y asi se
muestra con los brazos extendidos hacia la pantalla vacia), lo primero que ve es una imagen (en este caso se referia a
la creacion de la pelicula Passiony se trataba de “una mujer que corre con un ramo de flores”) y que, a partir de esta, se

desarrollard una forma, al traer consigo imagenes que iran antes y después de ella.

En este sentido, en otra de sus peliculas, King Lear (1987), decia que en el montaje uno tiene fisicamente un momento,
como quien tiene un objeto, que uno tiene en sus manos el presente, el pasado y el futuro [5]. Por los dedos pasan

los fotogramas que suponen diferentes instantes y, al enlazarlos, uno tiene el poder de transformar la sucesion de los
mismos. Claro esta que, al decir esto, Godard piensa en un montaje de cine sobre una filmacién analdgica, con una cinta
de celuloide que se corta y se pega, con la que hay una relacion directa, material. Asimismo, hace ya tiempo que Godard
declard que se sentia incapaz de encargarle el montaje a un ayudante, ya que para él es la parte fundamental de la

creacion, algo muy personal, como si fuera una composicién musical [6].

En lo que respecta a las Histoire(s), se trata de una obra en video en la que Godard trabajé con imagenes (de cine, de
archivo, reproducciones pictéricas, carteles, etc.), sonidos (bandas de sonido de films, musica clasica, musica popular,
archivos sonoros histoéricos, ruidos) y materiales diversos (rétulos, filtros), articulandolos de manera que muestren
distintos aspectos sobre el cine y su siglo. Las formas de las Histoire(s) son especialmente complejas, ya que en breves
segundos se suceden varios elementos que se asocian y se disocian, y son el maximo exponente de las ideas sobre

el montaje que Godard ha desarrollado a lo largo de toda su filmografia, ya fuera en cine o en video. Y, como en otras
ocasiones, las relaciones que establece son personales, pero su caracter subjetivo no se contradice con la intencién de

hacer participe al espectador; por el contrario, Godard creia que su obra daria lugar a un debate.
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Pero, ante todo y sobre todo, utiliza el montaje visual como forma de pensar y de generar pensamiento. ¢ Por qué se
convierten estos conjuntos de imagenes en formas de pensamiento? Porque cada una tiene un significado en si y
procede de un contexto y, al ponerlas en continuidad, el espectador se pregunta por los hilos de union vy, al establecer
los hilos de unién, puede que dichas imagenes cambien de consideracion a sus 0jos, o también se preguntara a partir de
las ideas que él establece sobre las imagenes en si y sus relaciones y las ideas que le parece que ha tenido el creador
de dicho montaje, o incluso puede que el poder de evocacion de esas imagenes haga que se plantee cuestiones que el

autor no habia imaginado.

El deseo de producir choques (visuales, conceptuales), un poco en la linea en que Walter Benjamin afirmaba utilizar las
citas en Obra de los Pasajes, se reafirma por la introduccién de dos principios teéricos en el capitulo 4B: por una parte,
la frase de Pierre Reverdy, una imagen no es fuerte porque sea brutal o fantastica, sino porque la asociacion de ideas es

lejana y justa, y, por otra, el precepto de Robert Bresson acercar las cosas que todavia no han sido nunca acercadas y

gue no parecian predispuestas a serlo. Y, como ejemplo de su aplicacion, basta con mirar qué imagenes las acompanan:

a la primera corresponde la unidén de imagenes de Madame de... con la pintura de El Bosco, y a las palabras de Bresson
sigue la imagen de unos soldados arrastrando el cadaver de un deportado en un campo de concentracion al ritmo de la

sucesion de los términos Allemand/Juif/Musulman.

En lo referido al aspecto técnico de la construccion de esas formas, los recursos utilizados fueron relativamente
sencillos; a fin de cuentas, se trata de una obra realizada en el estudio personal de Godard, quien afirma que “Son
cosas muy simples, de las cuarenta posibilidades de las que disponia no he utilizado mas que una o dos, sobre todo la
sobreimpresion. No tenia una gran mesa, ni un equipo con veinticinco televisores, ni siquiera tenia un documentalista...

Las sobreimpresiones, todo eso viene del cine, son trucos que ya utilizaba Mélies” [7].

Efectivamente, aparecen numerosas sobreimpresiones a lo largo de los capitulos, que destacan ya no solo por su
belleza o intensidad, sino por ser la perfecta expresion plastica de diferentes ideas de Godard, tales como que una
imagen es mas bien el fruto de dos imagenes puestas en relacion, o que existen dos ritmos de la historia, o bien que

tanto la ficcion como el documental son igualmente validos para reflejar una realidad.

Asimismo destacan, por su efecto visual, las ralentizaciones, con las que parece modelar manualmente el tiempo de
diferentes fragmentos, subrayando asi la importancia de los fragmentos sobre los que actua, los cuales en sus peliculas

de origen apenas duraban un segundo.

Pero si hay dos recursos que marcan la construccién de esta obra son la repeticion y la introduccidén de espacios en
negro, que repercuten directamente en la creacion de ritmos y silencios, como es el caso de una composicion poética
o musical. Si los negros sirven como modo de puntuacidn, la repeticidon permite insistir sobre ciertas cuestiones y crear

variaciones en torno a determinados motivos.

Asi, por ejemplo, podriamos analizar distintos ejemplos de las Histoire(s) en que se muestra la Historia y la relacion del
cine con la Historia. En ningun caso se elabora un relato (no hay una unica linea, sea oficial o alternativa) sino que, a
través del montaje, se crea un sistema de evocaciones y sugerencias, siendo esta construccion diferente segun lo que

se quiera poner de relieve. Con estos ejemplos podemos ver como Godard construye formas que den una vision de la
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Historia y hagan pensar sobre ella.

Asi en el 1A, al mostrar la invasion nazi de Francia, se hace hincapié tanto en la pasividad con que inicialmente se tomo
(de ahi la quietud de las figuras de Seurat), como en la divisidbn de Francia entre la Resistencia (discurso de De Gaulle,
citas de poetas de la resistencia) y el gobierno de Vichy (discursos colaboracionistas, alusién a Radio Paris), al mismo
tiempo que se muestra la entrada de los alemanes con esa sencilla y efectiva oposicidn de las imagenes de Sigfrido y los
floridos campos de Monet. Ademas, Godard insiste en el tema que mas le preocupa, el cine, y asi expone su punto de
vista de que el cine dimitié de su funcion de dar testimonio y que solo los noticiarios estuvieron a la altura, al tiempo que
destaca las imagenes de Bresson, que considera el Unico gesto de resistencia del cine francés. Cuando al final del 3A
retome esta relacion con la Segunda Guerra Mundial, partira no de la invasion, sino de la Liberacion de Paris y pasara a
referirse ya solo a la actitud del cine, citando diferentes filmografias nacionales para salvar Unicamente a la italiana por

Su reaccion tras la guerra.

También muestra Godard otros aspectos de la Historia, no solo su impactante violencia sino, por ejemplo, el factor de
repeticion. Asi, Godard se vale de un discurso de Victor Hugo sobre la Guerra de los Balcanes para hacer recordar la
guerra en la antigua Yugoslavia. Y las palabras de Hugo sobre los ain mas antiguos grabados de Goya nos hablan de
la crueldad y del ensafnamiento con las victimas civiles, de que el mundo contemporaneo elevado sobre los ideales de la

fraternidad y la felicidad no fue menos feroz que otras épocas; se mejoro la técnica, no el grado de humanidad.

Al analizar estos tres ejemplos vemos que cada elemento, sean imagenes o sonidos, tiene un valor propio en si (que,
segun los conocimientos del espectador, sera apreciado o no tanto) y un valor como pieza de un engranaje. Al ponerlos
en contacto (sea asociacion o contraposicion), lleva a pensar sobre la naturaleza tanto de los elementos por separado
como de las relaciones posibles entre ellos. El caso de las Histoire(s), compuestas en gran parte de citas de obras
anteriores a ellas, provoca una reaccion en cadena de ideas y evocaciones, ya que el espectador ve el choque de
elementos y, a la vez, al reconocer los diferentes objetos, no solo recuerda su significacion independiente sino que
también rememora su relacién con cada uno de ellos, lo que le hace repensar esa combinacién de elementos que acaba
de ver. Si segun Godard, el cine es un territorio, al ver las Histoire(s), uno también podria decir “je voyage pour connaitre

ma géographie”.

Notas

[1] “Porque quiza solo hay tres clases de westerns al igual que Balzac dijo una vez que sélo habia tres clases de
novelas: de imagenes, de ideas, y de imagenes e ideas, esto es, Walter Scott, Stendhal y él mismo. En lo que respecta
al western, el primer tipo seria Centauros del desierto; el segundo, Encubridoray el tercero, El hombre del Oeste. No
quiero decir con esto que la pelicula de John Ford sea unicamente una bella sucesion de imagenes, al contrario; ni que
la de Fritz Lang esté totalmente desprovista de belleza plastica o decorativa; no, quiero decir que, en Ford, en primer
lugar va la imagen, que remite a la idea; mientras que en Lang, pasa mas bien lo contario; y finalmente con Anthony
Mann, pasamos de la idea a la imagen para volver a la idea”. Véase la critica “Super Mann” (Cahiers du cinéma n° 92,
feb. 1959), en Jean-Luc Godard (ed. Alain Bergala), 1998, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tomo 1, Paris, ed.
Cahiers du cinéma, pp. 165-166.
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[2] Véase Jean-Luc Godard (ed. Alain Bergala), 1998, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tomo 2, Paris, ed.

Cahiers du cinéma, p. 173.

[3] Pongamos el ejemplo anteriormente citado de Centauros del desierto (1956) que, ademas, es una pelicula
generalmente malinterpretada, precisamente por hacer lecturas a partir del argumento y no querer ver sus imagenes.
Toda la sucesion de la escena en que finalmente John Wayne recoge a Debbie en sus brazos y decide llevarla a casa,
nos conduce desde el temor de los jovenes a un hombre marcado por el odio al reconocimiento en los ojos de esa
muchacha ahora india de lo Unico que le queda del gran amor de su vida. Es el espectador el que vera esto a partir de

las imagenes que se le dan y de la disposicion de las mismas asi como de su relacion con el conjunto de la pelicula.

[4] Véase la entrevista “Le bon plaisir de Jean-Luc Godard” (20 de mayo de 1995). En J. L. Godard (1998), 1998, Jean-

Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tomo 2, op. cit., p. 311.

[5] Véase como lo explica en la conferencia “Le montage, la solitude et la liberté”, pronunciada en la Fémis el 26 de abril

de 1989, recogida en J. L. Godard (1998), 1998, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard. Tomo 2, op. cit., p. 242.

[6] Véase la conferencia “Le montage, la solitude et la liberté”, en J. L. Godard (1998), 1998, Jean-Luc Godard par Jean-

Luc Godard. Tomo 2, op. cit., p. 243.

[7] Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, 2000, Archéologie du cinéma et mémoire du siecle, Tours, Farrago, pp. 26-

27.
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