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“La fijeza es siempre momentanea”,

Octavio Paz [1]

“What is focus -and who has the right to say what is legitimate focus?”,

Julia Margaret Cameron [2] (1866)

“Es una forma de poder que hace sujetos individuales”,

Michel Foucault [3]

En 1989 se present6 Vanishing Presence en el Walker Art Center en Minneapolis, una muestra que recogia una amplia
seleccion de fotografias con borrones o directamente borrosas. La exposicion establecia el recorrido del borrén desde
los efectos producidos por la incapacidad técnica hasta su utilizacién posterior como recurso intencionado [4]. Esos
'defectos’, como apariciones fantasmales, siguen manifestandose quiza aun mas en la era digital. El presente articulo
pretende hacer un primer acercamiento a este tipo de imagenes borrosas (digitales y analdgicas), su capacidad
evocadora y significativa, asi como destacar el poder del imaginario gético (utilizado en su sentido mas amplio) para

representar los terrores del presente y del futuro [5],

Retrato anénimo 1850 — Atget

A menudo descartamos las fotos turbias y la calidad en cuanto a los dispositivos de reproduccion en el mercado, como
televisiones o camaras fotograficas, se mide en funcién de su definicion. Mas alla de las connotaciones negativas que

tiene el borrdn en su sentido estético, pero que también puede tener en sentido moral [6], la imagen emborronada no
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debe ser sinbnimo de imagen defectuosa. Acerquémonos ahora a esos fantasmas de baja calidad y aspecto difuso para

observar de qué modo se comportan o como nos afectan.

Hito Steyerl, en su articulo “In defense of the poor image”, dibuja un mapa del mundo de las imagenes empobrecidas
(“poor images”) dentro la “sociedad de clases de las apariencias” [7]. Si Vanishing Presence es el reconocimiento a
la importancia del borrén, el articulo hace lo propio con las imagenes digitales de baja calidad [8]. Steyerl describe
una sociedad donde las imagenes de alta calidad (nitidas) ocupan la cima de la piramide, frente a las imagenes poco

definidas, que son las descastadas del sistema, mal-tratadas, a pesar de ser la base social de la misma.

Las imagenes empobrecidas, como los borrones, estan al limite de merecer el apelativo y por eso son apenas “el
fantasma de una imagen” [9]. El borron fotografico y la imagen digital de baja calidad tienen en comun haber sido
referidas como fantasmas por su apariencia, pero también por su situacion; despreciadas y pronto recuperadas, muertas
y resucitadas. Debemos considerarlas por su importante presencia en numero (amenazante como los zombis), y su
capacidad para desencadenar el pensamiento cuando lo logran, tal y como lo describe Ernst van Alphen con la expresion

'shock into thougth’ [10].

Que las imagenes convivan en sociedad no es una novedad del mundo digital [11], aunque en ese entorno se ha
virtualizado de forma extensa. Es decir, se ha formalizado en un entorno digital constituido por sitios interconectados

a nivel global [12]. La convivencia comunitaria es determinante para comprender el papel de la imagen borrosa a la
hora de desencadenar el pensamiento. Las imagenes, que forman condensaciones en la comunidad textual fantasmal,
pueden reencarnarse en otras, sobrevivir o despertar a sus vecinas geograficas a través de vinculos o hipervinculos.
En ese sentido, tedricos y artistas como Aby Warburg o Gerhard Richter, han trabajado con y en el atlas y miles de
usuarios-creadores siguen haciéndolo cada dia en Internet. No para formar un discurso historiografico clasico, basado
estrictamente en la cronologia, relaciones de causalidad, ni para establecer un relato lineal, sino para llevar a cabo

un dialogo por encima de la barreras de tiempo, lugar y clase en esa sociedad de las imagenes [13]. El recorte de
prensay la imagen digital de baja calidad pueden tener la misma importancia que las ’obras maestras’ a la hora de

la reencarnacion en lo que Warburg denomina la “historia de los fantasmas para adultos”, dentro de ese ir y venir en

la “madeja de la memoria” [14]. El archivo fotografico iniciado por Warburg e, incluso, los paneles que conforman su

tan nombrado Atlas Mnemosyne, estan plagados de imagenes de baja calidad, como la Web. Recortes de prensa,
fotocopias borrosas y laminas (a menudo sin documentar) conviven como vecinas con reproducciones documentadas y
grabados originales full HD en carpetas de carton. La historia del arte ha sido devorada por el hambre de la World Wide

Web vy alli resucita como espectro viajando por sus estancias, pero quiza siempre ha sido una historia de fantasmas.

Hanged, G. Richter, 1988 /Fotografia espiritista / Nudes, Thomas Ruff
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Antes de la aparicion de la tecnologia digital y de que el borrén ganara terreno dentro de la técnica artistica, aquellas
manchas indeterminadas, luminosas y a menudo con rasgos antropomorficos formaron parte de la llamada ‘fotografia
de espiritus’ [15]. Mas alla del fraude en que se vio implicado el borron en sus comienzos, es cierto que las imagenes
borrosas muestran una visidbn del mundo que se escapa al 0jo. Algunos pueden considerar que incluso la roba o, quiza,
deberiamos precisar que la esta robando. Aun siendo impresiones estaticas, reflejan una abstraccion de la idea del
movimiento, de presencia y ausencia, de captura y escapada; igual que las lineas en los tebeos dicen “esto se mueve”

o la incipiente podredumbre de una manzana “esto caduca”, “desaparece” [16]. Es engafoso decir que el borron
representa el movimiento, porque es estatico, pero lo evoca a través de la destruccion de la totalidad y la certidumbre de

una imagen nitida [17]. El fantasma representa una pérdida, antes que una presencia, y el acto de desvanecerse.

YouTube - Sam Taylor-Wood - Still Life (2001)

Parte del poder evocador del borrdn puede estar relacionado con su aspecto gético-fantasmal, con las sugestiones
terrorificas o sublimes que provoca [18]. La indefinicion es un lugar comun dentro de la literatura gotica, desde Walpole
a nuestros dias, y muchos de los momentos mas siniestros del terror-arte [19], llegan a través de esa indeterminacion.
Como senalaba Lovecraft, un habitual del terror indeterminado e indescriptible, la autenticidad del relato la determinan
las sensaciones provocadas por la atmosfera, no la trama o el dibujo [20]. No solo hablamos de literatura. En el ambito
politico, Marx utilizé constantemente figuras como fantasmas, espectros, alquimistas y vampiros [21]. Un vocabulario con
el que el publico estaba plenamente familiarizado y muy adecuado a la incipiente sociedad industrial que nacia junto con
el éxito de la novela gética, pero igualmente adecuado para referirse al mundo digital presente: “Un fantasma recorre

Europa”, comenzaba el conocido manifiesto que redactoé junto con Engels [22].

[Cartoons for the cause, Walter Crane / Portada comic La cosa del Pantano]
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El borrén, la indefinicidn o el pixelado pueden dar credibilidad. Gerhar Richter, como habitual usuario del borrén,
afirmaba que este aclaraba el contenido y hacia creible la representacion [23]. Si el realismo no es verosimil, la
objetividad de la representacion precisa es dudosa, rompe la ilusidn porque la ¢realidad? (¢ realidades?) es percibida
como borrosa y lo real es indeterminado. Richter ha considerado que el poder de una fotografia corriente, convertida

en otra por sus intervenciones, puede ser mayor que cualquier distorsion de Dali o Bacon [24]. Mencionando a pintores
de tal calado, Richter establece el puente del borrdn hacia la distorsion pictorica. Si hemos unido en el mapa el borrén
analégico fotografico y la imagen digital de baja calidad, también aqui deberiamos hacer un hueco al efecto en la pintura,

hacia el pasado.

Escribe Ernst van Alphen a propésito de Bacon que el “incesante énfasis en la necesidad de la distorsion para
representar la apariencia 'real’ de alguien puede ser entendido como una lucha contra las representaciones
estereotipadas del sujeto” [25]. La distorsion y el borrdn tienen en comun su oposicion a la imagen objetivada del sujeto
y su mortificacion [26]. Aunque van Alphen, en ese capitulo dedicado al retrato moderno, alude a otras estrategias que
no presuponen una ruptura con la imagen nitida (Rineke Dijkstra, p. €j.), sus palabras podrian aplicarse al retrato-borrén:
“Aquello que Bacon representa es precisamente la lucha entre el sujeto y la representacion” [27] y, con las palabras

de Foucault, podriamos afadir: porque lo ata a “su propia individualidad, lo ata a su propia identidad, le impone una

ley de verdad que debe reconocer en él. Es una forma de poder que hace sujetos individuales” [28], igual que cuando
completamos un perfil online, completamos un CV, adjuntamos una foto o contamos nuestra vida en un parrafo [www.

imaginarrar.net/miembros2.htm].

Autoretratos, Patrick Tosani (www.patricktosani.com).] [Abajo: Cartel de EI hombre invisible e imagen de la obra Confess

all on video de Gillian Wearing.
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El retrato desenfocado rompe con la supuesta objetividad y la capacidad para captar el alma (?) del retrato tradicional,
donde no hay alma, sino facetas. La lucha entre sujeto y representacion puede tener como resultado la distorsion vy el
borron; forma parte del tan mencionado agotamiento por mantener la unidad del sujeto, pero un fantasma sigue siendo

un monstruo, una muestra del pasado.

Retratos desenfocados como los de Patrick Tosani reinciden visualmente en cuestiones sobre el concepto de identidad y

cuestionan el retrato objetivo. ¢ Pero qué clase de individuo-monstruo es aquel cuyo rostro esta borroso?

Steyerl cita, entre las imagenes empobrecidas, una escena de Woody Allen en Desmontando a Harry (1997) que

responde desde el contrapunto humoristico.

YouTube - Deconstructing Harry-blurry

Asociado a Tosani, la escena vuelve sobre el retrato y la identidad pero, a efectos practicos, el individuo fantasma
es objeto de burla. Si, como decia Woody Allen, “cuesta un horror encontrar las zapatillas” al levantarte cuando
estas muerto [29], es igualmente dificil lavarse la cara e ir al trabajo cuando estas desenfocado. La representacion

distorsionada ofrece resistencia a la sujecion, pero el ser borroso se vuelve molesto y dificulta la comunicacién.

La visién de esta escena en Youtube me lleva a otra perspectiva. El resto de personajes de la pelicula se vuelven
borrosos, contagiados de su misma enfermedad. Todos quedan asi desenfocados en YouTube tras ser ripeados
(desgarrados y colgados) [30], pasando a formar parte del mundo de las imagenes de baja calidad. El cine es borroso en
Youtube, Internet esta plagado de fantasmas, a pesar de los esfuerzos por extender la alta definicion a través de canales
de gran velocidad. Las imagenes se convierten en una amalgama de formas indiferenciadas hasta que alguien las mira

detenidamente o las reactiva como ectoplasma.

No se trata de afirmar que todo vale dentro de esa amalgama, sino que lo que vale esta incrustado en un todo y ese
todo es valido como conjunto monstruoso. El Atlas es algo mas que un repertorio del que seleccionar las imagenes.
Como grupo y proceso generador, se convierte en materia de pensamiento o cosa pensante, en constante cambio y

crecimiento. No solo el Atlas de Richter o de Warburg, sino también, o mas aun, YouTube.
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[Comienzo de la Guerra del Golfo, 1991]

YouTube - Beginning of the Persian Gulf War in Telemadrid 1991

[Nacht, Thomas Ruff 1992]

La serie de Ruff Ndchte (Noches) esta compuesta por imagenes tomadas en areas residenciales por la noche entre 1992
y 1996 [31]. La calidad de la imagen evoca dispositivos asociados al ambito militar, tantas veces vistos en los medios
[32]. El referente sigue flotando en la extensién de mi memoria en red. Y esa misma memoria sugiere que hay ciertas
calidades en la imagen, borrosas y de aspecto pixelado, que nos remiten a contextos de violencia. En el caso de Néchte,
ese aspecto siniestro esta ligado a la tecnologia militar. Uno se pregunta ¢ por qué casi siempre vemos las imagenes

producidas en dichos contextos en baja calidad cuando las producen los sistemas tecnoldgicos mas avanzados?
La serie jpeg de Thomas Ruff esta compuesta por varios grupos de imagenes cuya denominacion (jpeg ny, jpeg nt...)
alude a la procedencia (New York, nuclear test, etc.). Aunque se trata de imagenes ’deshabitadas’, aluden directamente

al ser humano o su destruccion. El motivo de las imagenes originales se intuye y, en el caso de algunas, como las

procedentes del 11/s, se reconoce. En los jpeg subtitulados prevalece la sensacion déja vu.

[peg, Thomas Ruff]
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Las reconocemos porque las hemos visto en los medios, aunque a menudo no sabemos exactamente donde. El eco de
la destruccidn es potenciado por la vision del conjunto de la serie, pero también por los referentes que encontramos en
nuestra extensiéon Google images, por ejemplo (teclear “bunker” 0 “bomba atomica” para completar la imagen). Mas alla
de la impresion inicial que propicia su presencia, nos devuelven a los referentes. Las obras de Ruff tienen sentido porque

el que las contempla tiene una experiencia previa, se reconocen.

Arriba, imagenes recogidas a través de Google Imagenes en denominacion ’‘Bunkers’

Los Jpeg de Ruff remiten a las imagenes mediatizadas ’originales’, reproducidas y pixeladas, que veo cada dia en los
medios; invitan a revisitarlas. También encuentro los nexos visuales en la extension de mi memoria Youtube, macro-
archivo dentro del archivo Internet. Puede que algunas de esas secuencias nunca las haya visto antes, pero despiertan

el recuerdo de haberlo hecho.

YouTube - GAA /Ataque a tropa

El contenido se podria resumir como la grabacion del lanzamiento de un misil dirigido sobre un grupo de “humerosos
individuos en un camino” [33]. Pero las propias imagenes y el dialogo que mantienen los artifices de la masacre, la

respiracion, las risitas... “oh, dude!”... el video es mucho mas.

Lo interesante... (y mientras lo escribo pienso que llamar interesante a la grabacion de una carniceria es, en si, lo
terrorifico) es que su vision (me) resulta contradictoria. No me cuesta trabajo verlo, no cierro los ojos a pesar de ser
consciente de estar observando como se lleva a cabo la matanza de al menos una decena de personas en un instante.

Lo puedo ver ensimismado en mi reflexion, apenas unos pocos pixeles... en apenas unos segundos.

Las ’normas de la comunidad’ YouTube también son contradictorias, en particular el epigrafe 'No cruces la linea’:

- No se permite la violencia explicita ni gratuita. Si en tu video aparece alguna persona agredida, atacada o humillada, no

lo publiques.

- YouTube no es un sitio destinado a la publicacion de imagenes impactantes. No publiques videos espeluznantes de

accidentes, cadaveres y cosas similares [34].
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¢Acaso esto no es explicito o es que esas manchas no son personas?

Quiza con ’explicita’ las normas no se refieran tanto a violencia explicita como a imagenes explicitas, en su sentido de
nitidez (/a linea). Queda prohibida la violencia nitida. Objetivamente se trata de una imagen emborronada, cada individuo
€S apenas unos pocos pixeles, como en un videojuego. Podria ser ficcion, pero hay algo (la atmésfera de terror, la
respiracion...) que me dice que no lo es, que no es un montaje [35]. Podria ser ficcion pero no dejaria de ser real. El

pixelado es aqui una marca de veracidad y una barrera frente a la misma.

Pero la baja calidad y la imagen borrosa no estan solo asociadas a lo militar en los medios; también a camaras
de seguridad o los dispositivos de grabacién moéviles, cada vez mas frecuentes en el uso personal. Los medios de

comunicacién constantemente se alimentan y nos alimentan con dichos materiales.

Tanto el borrdbn como el pixelado cumplen a menudo una funcidn similar y convierten la representacion del individuo en

una imagen paraddjica, que lo representa pero en la que no puede ser reconocido.

[Recorte de prensa, El Pais, abril de 2002]
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Esta imagen se publico en 2002 en la prensa diaria. Vemos nitidamente los rostros, pero el mapa esta totalmente
pixelado, ocultando los detalles de un plan. Se distorsiona el objetivo, el objeto, con el fin de verlo sin reconocerlo. El
mapa es una abstraccion del territorio (ahi no vemos a las personas y sus vidas) pero, ademas, ha sido pixelado para
que tampoco reconozcamos la geografia. Al igual que ocurre en el video Ataque a tropa, la mediacion del sistema bélico
convierte a un grupo de individuos en pixeles en movimiento. Paraddjicamente, los videojuegos son cada vez mas

detallados, frente a las matanzas, cada vez mas parecidas a las destrucciones masivas de marcianitos 0 comecocos de

otros tiempos.
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Mientras escribo este articulo encuentro esta imagen [36]. Muestra una morgue en Caracas. Los rostros y los genitales

de los difuntos han sido distorsionados por medio de pixelados [37]. La corrupcion aséptica de la imagen por medio del

pixel anuncia de un modo siniestro la incipiente corrupcion del cadaver real. Corrupcién de la imagen y del cadaver.

La constante aparicion de pixelados en determinadas imagenes como estas plantea asociaciones con un contexto de

violencia. Un binomio de proteccion-agresion [38], pero también previenen sobre un peligroso gesto ’despersonalizador’. ©

Cada vez mas se busca el camino hacia la alta definicion, pero el borron sigue omnipresente a través de las imagenes
digitales comprimidas y transmitidas en dispositivos personales. A menudo vemos reproducidas en los telediarios

secuencias de desastres naturales, inundaciones y riadas, granizos y tormentas que siempre llevan el sello de la baja
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calidad e inmediatez. Siempre que hay una revelacion de secretos a través de camaras ocultas o se denuncia el ultimo
caso de bullying en la escuela, de alunizaje en una joyeria o de atraco en gasolinera, lo vemos bajo ese filtro de baja
definicion que contrasta con el marco definido y ordenado del telediario. Ocurre todos los dias. Aqui el emborronamiento
tiene mas que ver con la tecnologia de los dispositivos que con la intencionalidad de enmascarar. Sin embargo es

inevitable que asociemos esa violencia a esa particular calidad de la imagen y a una cierta proximidad.

El borrén posee, de un modo general (asi, al menos, lo entiendo yo), una capacidad contradictoria que invita a especular
sobre las propias imagenes. Los borrones son significativos porque aluden a nuestra memoria. Son spectra por lo que
tienen de espectaculo, pero también por su sentido de retornar lo muerto [39]. Las imagenes emborronadas tienen

la capacidad de resucitar pero, ademas, lo hacen con apariencia fantasmal, transparente o corrupta, revelando su
verdadera naturaleza espectral [40]. Al igual que los zombis, su descomposicidn desempena el papel de vanitas en el

mundo de las imagenes, delatando la fragilidad de la belleza y la falsedad de su estatismo.

Notas

[1] Octavio Paz: El mono gramatico, Barcelona, Seix Barral, 1996, p. 25.

[2] En Helmut Gernsheim, H.: Julia Margaret Carter. Her Life ans Photographic Work, Millerton, NY, Aperture, 1975, p. 69.

Citado en Vanishing Presence, p. 66 (ver nota 4).

[3] Foucault, M.: “El sujeto y el poder”. En B. Wallis (Ed.): Arte después de la modernidad, Madrid, Akal, 2001, p. 424.

[4] Vanishing Presence fue comisariada por Adam D. Weinberg y expuesta por primera vez en Walker Art Center

en Minneapolis a principios de 1989. El catalogo fue editado por el propio centro y Rizzoli, en Minneapolis y Nueva
York, el mismo afno. La seleccion mostraba como el borron fue utilizado muy pronto por artistas como Julia Margaret
Cameron, “the first person to see that her mistakes were her success” (Vanishing Presence, op. cit. p. 66). El borron se
ha empleado de forma plenamente consciente con muy diversos usos expresivos. La exposicidn recogia ese abanico,
desde los inicios de la fotografia hasta creadores del siglo XX, incluyendo al fotégrafo William Klein, Ralph Eugene

Meatyard, Francesca Woodman o Patrick Tosani entre otros. En aquella exposicién quedaba excluido el borron digital.
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[5] Me consta que utilizar el concepto gético de esta manera puede resultar controvertido, pero en absoluto se trata

de un término obsoleto; publicaciones como The Gothic, de Gilda Williams (ed.) (col. Documents of Contemporary Art,
Massachusetts, MIT Press, 2007) o Contemporary Gothic, de Catherine Spooner (Londres, Reaktion Books, 2006), son
una pequefa muestra. Entiendo el término gbtico en su sentido mas amplio, no como el género exclusivamente literario
que puso de moda H. Walpole o referido a la arquitectura tardo-medieval, sino a una categoria amplia y abierta que une
El Castillo de Otranto con The Cure, por ejemplo y, por qué no, con los fantasmas de la era digital. Publicaciones como
el conocido Gothic. Four Hundred Years of Excess, Horror, Evil and Ruin, de Richard Davenport-Hines [Londres, Fourth
Estate, 1998] inciden en este sentido. La estrecha relacion entre tecnologia y terror gético ha sido sefialada por diversos
autores pero, ademas, las imagenes del terror gético son muy apropiadas para reflejar y construir la imagen del mundo
moderno (cfr. Martin Tropp en Images of Fear, David Skal en Monster Show, etc.) y, desde mi punto de vista, mas aun

del posmoderno y, en particular, del entorno digital.

[6] En espaniol el borrén es, por definicidn, una gota de tinta que mancha el papel, un borrador de un escrito o boceto en
pintura, pero también una imperfeccion que afea o una accion indigna que mancha la reputacion. Diccionario de la RAE,

2001, p. 345.

[7] Hito Steyerl en “In defence of the poor image”. En e-flux journal n® 10, consultado en http://www.e-flux.com/journal/

view/94 junio 2010.

[8] Aunque se refiere a las imagenes digitales, algunos de sus planteamientos se extienden facilmente a las
emborronadas.

[9] Ibid.

[10] Con pensamiento aqui me refiero a ese desencadenamiento al que se referia van Alphen de forma reiterada
durante el seminario que dio lugar a la presente publicacién. La expresion en concreto era 'shock into thought’, que no

necesariamente ha de ser un pensamiento verbalizado, sino, quiza, un desencadenamiento de nuevas imagenes y ecos.

[11] Por ejemplo, Roland Barthes, al comienzo de su Camara Iucida, buscaba determinar cual era el rasgo esencial de

la fotografia dentro de “la comunidad de las imagenes”. Barthes, R., La camara lucida. Notas sobre la fotografia, Madrid,
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Paidés, 2009, p. 25.

[12] Es importante ser muy precavidos con la idea de un mundo global en la red ya que no todo esta alli, ni todos tienen

acceso.

[13] Con atemporalidad no me refiero a desentenderse del tiempo sino, al contrario, a considerar las relaciones del
pasado con el futuro, independientemente de las tradicionales estructuras y clasificaciones, viajar libremente como en

Regreso al futuro (Zemeckis, R., 1985)

[14] Citado en Didi-Huberman La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas, Madrid, Abada,

2009, pp. 79y 82

(N

[15] Véase la definicion de 'fantasma’ en Wikipedia (septiembre de 2010) http://es.wikipedia.org. En cuanto a los

usos fraudulentos de la fotografia de espiritus, desde mediados del XIX, véase por ejemplo Harry Houdini en “Spirit
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photography”. En A magician among the spirits, Fredonia Books, 2002 (1924), pp. 116 y ss.

[16] El borron lograba, a través de esas indefiniciones, expresar el dinamismo y la subjetividad que tanto habrian
buscado las primeras vanguardias, pero de un modo siniestro, por su apariencia goética y, por lo tanto, alejada de la

modernidad de las maquinas idolatradas por los futuristas.

[17] La paradoja de estas imagenes se remonta a su construccion y, de forma especial, a los origenes de la fotografia
cuando eran necesarias poses prolongadas y extenuantes (morir en vida) para ser inmortalizado frente al borron
representativo de la inquietud, de la negativa a posar, o del desconocimiento del proceso que se esta llevando a cabo,

guedando asi mortificado el gesto de movimiento pero no la mascara del individuo

[18] La intermisidn a la que se referia Edmund Burke en su indagacion filoséfica se acercaria bastante a algunos de los
sentimientos que puede generar el borrén. La cita de Spencer que recoge Burke me parece mas que apropiada: “Una
vaga sombra de luz incierta, / como una lampara, cuya vida se desvanece. / O como la luna revestida de nublosa noche
/ se muestra a quien camina con miedo y gran espanto”. En Burke, E. Indagacion filosdfica acerca de nuestras ideas
acerca de lo sublime y de lo bello, Madrid, Tecnos, 2001, p. 63. Resulta asimismo muy interesante comprobar cdmo,
entre las causas que Burke atribuia a lo bello, predominan las de un caracter muy gréfico, nitido (como la fisonomia, la
mirada, la fealdad) frente a las causas de lo sublime mas abstractas o indefinidas (la luz, el color, el sonido y el ruido,

etc).

[19] Para el concepto véanse su desarrollo extenso en Néel Carroll Filosofia del terror o paradojas del corazén, Madrid,
Antonio Machado Libros, 2005 y mi aplicacion particular en E/ vampiro como imagen-reflejo: estereotipo del horror en la

modernidad, tesis doctoral leida en 2009, publicada por UCM en e-prints http://eprints.ucm.es/9535/.

[20] Lovecraft, al comienzo de su ensayo sobre el horror, decia “el mas antiguo y mas intenso de los miedos es el
miedo a lo desconocido”, a lo que afadia mas adelante “El factor mas importante de todos es la atmdsfera, ya que el
criterio ultimo de autenticidad no reside en que encaje una trama, sino en que se haya sabido crear una determinada

sensacion”. Lovecraft, H. P., El horror en la literatura, Madrid: Alianza Editorial, 2002, pp. 7 y 11, respectivamente.
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[21] La reciente exposicion de El Espectro Rojo Fetiches Criticos www.espectrorojo.com/1/pdf/el_espectro_rojo.pdf,
llevada a cabo en El Centro de Arte Dos de Mayo en Mostoles, incidia en algunos de estos aspectos terrorificos del
capitalismo actual, desde el propio planteamiento de la exposicion. El imaginario gético y el mundo politico-econdmico
estan estrechamente unidos y no solo en la obra de Marx, como ya sefialé por primera vez Chris Baldick en In
Frankenstein’s Shadow (Oxford, Claredon Press, 1987), sino también a través de numerosas imagenes (y perddn por la
auto-cita), como he documentado extensamente en E/ vampiro como imagen-reflejo [op. cit.]. Cartoons for the Cause,
de Walter Crane, es una muestra de ello. Mientras reviso este texto leo esta critica de David Trueba: “Si quitamos las
risas al libro de Bush [Decision points], quiza nos quede un relato de terror gotico con algunos destacados escenarios

espanoles que promocionar turisticamente”. En E/ Pais (digital), 16 de noviembre de 2010.

cl

[22] Marx, K. y F. Engels, F.: Manifiesto comunista, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 39.

[23] No es sorprendente que Gerhar Richter atribuya una mayor veracidad a la representacion borrosa, ya que verdad
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y realismo no estan necesariamente ligados. “The flowing transitions, the smooth, equalizing surface, clarify the content
and make the representation credible”. Richter afiade “I blur things to make everything equally important and equally
unimportant. | blur things so that they do not look artistic or craftsmanlike but technological, smooth and perfect. | blur
things to make all the parts a closer fit. Perhaps | also blur out the excess of unimportant information” Elger, D. y Obrist,

H. U. (Eds.), Gerhard Richter. Text. Writings, Interviews and Letters 1961-2007, Londres, Thames & Hudson, 2009, p. 33.

[24] Op. cit. p. 29

[25] Van Alphen, E.: Art in Mind, The University of Chicago Press, 2005, p. 31

[26] Barthes en su Camera Lucida, a quien también alude van Alphen, planteaba la fotografia como mortificacién.

Barthes, op. cit, p. 32. Barthes también decia que las “contorsiones de la técnica” y “la explotacion voluntaria de ciertos

efectos” no le convencia, aunque si reconocia comprender su capacidad subversiva (p. 51)

[27] van Alphen, op. cit. p. 32

[28] Foucault, op. cit. p. 424

[29] Woody Allen en la parodia de Sécrates en Perfiles, Tusquets, Barcelona 2001.

[30] En espanol el término ’ripear’ (de rip, en inglés) recuerda “Ripio: Residuo que queda de algo/2. Cascajo o

fragmentos de ladrillos, piedras y otros materiales de obra o albafileria desechados o quebrados, que se usan para

rellenar huecos de paredes o pisos”, o Ripiar, que en Cuba significa “hacer pedazos algo” (Diccionario RAE). En inglés

rip, como rasgadura o desgarro o ¢,quiza RIP? rest in peace

[31] Ruff ha trabajado también con recortes de periddico Zeitungsfotos en los 90, ampliandolas a grandes dimensiones,

igual que con los jpegs; podriamos establecer una clara evolucion en ese sentido del punteado fotografico de la

impresidn de prensa al pixelado visible. Sobre estos recortes véase, por ejemplo, el catadlogo Thomas Ruff. Surfaces,

Depths, Viena, Kunsthalle Wien, 2009.

[32] Fue precisamente la cobertura mediatica de la | Guerra del Golfo lo que desperto el interés de Ruff en este tipo de

imagenes. Ibid. p 42.

[33] En el propio didlogo se identifica a esos pixeles en movimiento como individuos: “I’'ve got numerous individuals on

the road. Do you want me to take those out?” “Take them out”

[34] YouTube - Normas de la comunidad YouTube

[85] Como contrapunto véase en Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=N94RirL|_cA

[36] Publicada en EI Nacional de Caracas el 13 de agosto. La imagen muestra la morgue de Monte Bello en Caracas.
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[37] Aqui no se trata de proteger a los retratados, ya fallecidos, sino a los observadores, de la vision de los rostros (el
reconocimiento de los familiares) y el pudor por los 6rganos sexuales, pero mostrando las lamentables condiciones

de dicha morgue. La imagen gener6 un debate, incluyendo ademas la excusa para ejercer la censura politica, entre la
necesidad de denunciar una situacion de sobrecarga y abandono de la morgue y la proteccion de la contemplacion por

parte del publico.

[38] No siempre se trata de una amenaza de violencia directa. Como es sabido los menores no pueden ser mostrados en
los medios sin una autorizacidén paterna previa, protegiendo su identidad, puede que no de una violencia directa, como

en el caso de testigos o fuerzas del orden, pero si del ser sefalados y de algiin modo agredidos.

[39] En la linea del spectrum de Barthes, op. cit. p. 30

[40] Las “pobres” imagenes son las que ejercen el papel de los depredadores en la cadena alimenticia de las imagenes.
Son las que devoran a sus superiores, corrompiéndolas y descarnandolas, como si de zombis se tratara, para luego
revivirlas convertidas en los “escombros de la produccién audiovisual”’, en palabras de Steyerl (op. cit.). El segundo
apartado del articulo de Steyerl se titula, precisamente, “Resurrection (as Poor Images)” y hace referencia, de forma
especial, a cdmo el cine experimental y de ensayo ha podido revivir precisamente gracias esos nuevos canales de
difusiéon: “Many works of avant-garde, essayistic, and non-commercial cinema have been resurrected as poor images” y,

mas adelante, “The poor image embodies the afterlife of many former masterpieces of cinema and video art”.
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