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Cajas para pensar

Tres cajas de diferentes tamafos se ubican en un espacio ideal. Cada una delimita su lugar. Aunque han sido realizadas
recientemente, parecen cofres de reliquias: conservan, silenciosas, unas claves que invitan a revisar ciertas dimensiones

de la historia y la memoria cultural de nuestro pais.

La primera, de metal y vidrio, contiene tierra de algunas partes del territorio nacional. Tierras diversas que aparecen
aqui, mas alla de su materialidad, como “testigos de las culturas que en contacto con ellas se desarrollaron”. Con
distintas calidades, la tierra se deja ver a través de las inflexiones que la luz y las diversas texturas de la superficie van
definiendo. Cantidad de lineas sinuosas de variados grosores surcan los planos del vidrio con la exactitud de mapas
superpuestos, cuyos nombres indican lugares remotos que hacen que cada grano de tierra alli almacenado cobre
sentido. Son mapas que describen y acercan a la vez, en su yuxtaposicidn, distancias no solo geograficas sino también
culturales y sociales. Son mapas para ser leidos 'desde adentro’. Caja para sofar una patria posible, construida por
Teresa Pereda, que crea cruces de caminos que quizas en la realidad no se cruzan y, con ellos, habilita la alternativa
de materializar simbdlicamente el suefio de una patria de encuentros y convergencias en los que la tierra —y su vasta

connotacién cultural-, mas que un escenario de disputas, sea un “espacio para el despliegue de las utopias”.

En otra caja —esta vez se trata de una realizada integramente de vidrio—, un metro cubico de arena repone la metafora
cultural de Jorge Luis Borges en su Libro de arena. Una luz sefiala el centro del plano cuadrado e irregular de la
superficie que espera, latente, al espectador que la active. De pronto, una mano que se interpone entre la luz y la arena
hace que una catarata de textos luminosos de colores diversos se derrame sobre aquel espacio inerte. Es entonces
cuando la obra va revelando sus secretos. Letras, frases, parrafos en distintas tipografias e idiomas, exponen la
expansion de los textos de Borges en la web. Mariano Sarddn retoma para su trabajo el titulo y activa la imagen de la
biblioteca infinita en una obra que, a su vez, opera como referente para pensar sobre las tradiciones culturales, aquellas

tan diversas que dan forma singular a nuestra cultura de mezcla, como la definié Beatriz Sarlo hace ya tiempo.

La experiencia estética propuesta por este Libro de arena se recrea en cada espectador y se diluye con él. Lo que

persiste justamente es lo fugaz, el instante intimo con la obra, con esos textos escurridizos que se presentan una y

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Reconocimiento — NoComercial — SinObraDerivada (by-nc-nd) Spain 3.0.

SOUOISIA-8



ARTIiCULO

ISSN:2173-0040

# CERO

12 2010

otra vez aunque siempre diversos. La obra entrafia una serie de paradojas capaces de representar la complejidad de
sentidos que alberga el tiempo presente. Alumbra aspectos diversos de nuestra experiencia contemporanea, signada
por la fragmentacion y la discontinuidad, al tematizar la disolucidén de los objetos impresos, que desde hace siglos fueron
los responsables de alimentar el pensamiento y la imaginacién. Como contrapartida, Sardon piensa desde su trabajo

la expansién a través de la web de un mundo de textos diseminados en el espacio y en el tiempo, una expansién que
permite desarrollar la sensacion de acceso ilimitado y, sin embargo, no deja de inquietar cualquier intento de posesion o
de totalidad. El Libro de arena que describe Borges se lee como prefiguracién de una biblioteca infinita —sin paredes ni
estantes— que dia a dia se va construyendo, esparciendo y diluyendo a la vez, y que alcanza en la obra de Sardon una
posible representacion. De diferentes maneras, convergen aqui distintos espacios y tiempos en procura del encuentro
de otros sentidos capaces de revelar aspectos de una realidad inestable. Pasado y presente: desde la configuracion
imaginaria de la biblioteca de Alejandria como biblioteca universal, hasta la no menos imaginaria biblioteca que procede
de la web; la memoria de la cultura occidental con la experiencia contemporanea; la contundencia material del libro y su

desvanecimiento en la pantalla luminosa; Borges con Sardon. [1]

La tercera caja es la que construye Graciela Sacco, ocupando tres metros cubicos en el espacio. Tres metros cubicos
delimitados por tubos de metal y tensores que dejan ver de un lado al otro, creando una pantalla visual que muestra

el espacio interno de este gran cubo. En su interior, otro mas pequenfo flota a la deriva al son de la pregunta “; cuanto
cuesta un metro cuadrado?”. Sobre la superficie de este cubo-globo estan impresos los precios del metro cuadrado

en diferentes ciudades del mundo, entre ellas también las nuestras. La obra problematiza con irdnica sintesis las
limitaciones contemporaneas al ejercicio del derecho, imaginado por Sacco, de poder hacer uso de, al menos, un metro

cuadrado de tierra.

A partir de considerar que es en ese pequeno espacio donde todo comienza, de suponer que se tiene derecho a un
metro cuadrado al nacer, ya que -diria Sacco- “en algun sitio hay que pararse”, se origina una reflexion en torno a “la
medida del deseo” y las dificultades de aprehenderla, y es alli donde se originan varias de las preguntas que guian el
proyecto M2. “; Cuantos metros hay desde aqui hasta la linea del horizonte? ;Cual es la medida del pensamiento?

¢, Cuanto es un metro cuadrado de saber? ;Cuanto es un metro cuadrado de encierro y cuanto uno de destierro?”. [2]

El espacio como magnitud infinita y sus limites sociales, las posibilidades de medir con esta dimension otras como el
saber, el poder, la prision, el destierro, hacen de M2 una metafora inquietante en la que se encuentran lo individual y
lo colectivo dando cuenta de una misma historia. En el proyecto M2, el espacio aparece como un sitio en donde se
imprimen y desvanecen a la vez presencias que quedan como auras de tiempos diversos, generando la impresion de

asistir en cada trabajo a un presente continuo.

El tiempo, entonces, se muestra de manera peculiar, porque este presente continuo no narra, sino que es, al ocupar
un sitio en el imaginario, y es desde alli que inquieta y mueve a la reflexion al hacer presente, visible, aquello que, por
exceso de presencia quizas, se pretende no ver, teniendo en cuenta, por otra parte, que —en palabras de Georges Didi-

Huberman- “la imagen, a menudo, tiene mas de memoria y de porvenir que el ser que la mira”. [3]
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Presente y pasado fluyen y las imagenes resultan particularmente ricas en esta condicion de situarse en el tiempo como
iluminaciones —iluminaciones profanas, diria Walter Benjamin—, destellos de realidades que alumbran tiempos diversos,
ofreciéndose como revelaciones formales que ponen en comun elementos distantes y detonan sentidos que son
sociales, pero solo posibles desde lo artistico. En este sentido, estos tres cubos, realizados por tres artistas argentinos
contemporaneos (Teresa Pereda, Mariano Sardén y Graciela Sacco), se presentan como dispositivos que detonan varias
cuestiones desde las que escribir algunos fragmentos de nuestra historia. Los materiales elegidos, la tierra y la luz en

la primera caja, la arena y la luz en la segunda, y el aire y la luz como configuradores de sentido en la tercera, remiten
simbodlicamente a lo originario y, a la vez, al mas rotundo presente. En suma, hablan de la continuidad de un tiempo y
también de la memoria de aspectos de un pasado complejo, signado por tradiciones diversas que se combinan unay
otra vez, marcado por tensiones que ponen a prueba proyectos imaginados y promesas realizadas que aun merecerian

ser, al menos, revisadas.

De distintas maneras, este tipo singular de objetos culturales que son las artes visuales operan como agentes activos,
constituyendo una forma de conocimiento critico que abre caminos hacia la configuracion de distintos aspectos de lo

real. [4]

Pensar con imagenes

“vi a un tiempo cada letra de cada pagina (de chico, yo solia maravillarme de que las letras de un volumen no se

mezclaran y perdieran en el decurso de la noche).” Jorge Luis Borges, El Aleph, 1949

Identificar cada letra de una péaginay, a la vez, saber que ellas forman parte de otras unidades que ni cerrando el libro
se pierden, que siguen alli, latentes, a la espera de un nuevo lector que las ponga en accidn, es, entre otras cosas,
sorprenderse de la posibilidad de construir un relato, partiendo de unidades minimas que forman, a su vez, palabras que

evocan sentidos y estas, a su vez, asociadas y en sucesion, son capaces de construir una narracion.

La sugerente frase del Aleph de Borges introduce una serie de cuestiones ligadas al origen de este texto pensado con
imagenes. Estan alli, proceden de distintas manos y épocas, se presentan en distintos formatos y soportes, esperan en
diferentes colecciones; construyen series diversas en libros de arte, ocupan un lugar en cada edicion del montaje de la
coleccion a la que pertenecen, en las exposiciones a las que sean convocadas, 0 permanecen en la oscuridad, como

ese libro que referia Borges, que a pesar de estar cerrado no pierde su sentido.

Cada imagen retne un sinnumero de elementos significativos; con ellos construye sentidos, presenta aspectos de
la realidad, ofrece alternativas para su configuracion y su abordaje. Es por eso que resulta un interesante desafio la

posibilidad de pensar con imagenes y revisar con ellas diferentes aspectos del pasado y del presente.

Desde las ultimas décadas del siglo XXy comienzos del XXI, se asiste en nuestras sociedades globalizadas a la
emergencia de un interés particular por el pasado. Un tipo de interés unas veces critico, otras nostalgico, que ha
contribuido en la puesta en foco del problema de la memoria —o mejor dicho, las memorias e imaginarios— y sus politicas

de construccion.

Es en la modernidad tardia en donde las problematicas de la memoria y el olvido adquirieron un rol dominante, en
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especial en paises como los nuestros, en los que hay diversos procesos identitarios en construccion, asi como espacios

de la memoria por erigir o por saldar.

Entre los diferentes discursos producidos, las artes visuales ensayaron distintas respuestas, instalandose en la
encrucijada entre la memoria real’ y la ‘mitica’, ubicandose mas alla de los discursos globales de la memoria, en el
lugar de la propia historia nacional. Es alli, en las tramas de la historia, en donde las imagenes han operado —y siguen
haciéndolo—, contribuyendo a la construccién de miradas que tendieron a sefialar aspectos de nuestra realidad y, con
ellas, a marcar las huellas hacia la delimitacion de imaginarios y de proyectos utépicos, universos pensados y recreados

unay otra vez.

Desde la contemporaneidad y ubicada en la historia, con la perspectiva de la conmemoracion de los doscientos afos de
la Revolucion de Mayo de 1810, esta narracion busca recuperar la dimensién utdpica, asi como la potencia critica y la
vocacion transformadora, impresa en nuestras artes visuales, procurando exponer las maneras en que —en diferentes
coyunturas histéricas— se apostd a un proyecto imaginado y se inventd un mundo propio que fuera capaz de operar

simbodlicamente en las encrucijadas contemporaneas.

“La manera en que el pasado recibe la impresion de una actualidad mas reciente esta dada por la imagen en la cual

se halla comprendido”, afirmaba Walter Benjamin. Esta sentencia, que alude al problema del tiempo histérico y, con

él, también al poder de las imagenes —sean éstas del caracter que fueren—, sefiala aspectos que estan en la base del
recorrido narrativo que aqui se propone: la escritura se activa con las obras elegidas, en tanto que el relato del pasado
se encuentra en el presente que lo organiza. Porqgue un mismo presente puede referir a diversos pasados; esta es una
historia entre otras posibles, construida a partir de una serie de preguntas desde un presente también plural y complejo.
Es una historia escrita en el encuentro de los textos y las imagenes, de unas y otras miradas, que busca recuperar en
sus intersecciones aquellas dimensiones intensas y activas en las visualidades contemporaneas que proceden de un

imaginario enriquecido por el tiempo y la memoria.

La vocacidn de nuestros artistas por intervenir en la realidad y reinventarla, por actuar sobre distintos aspectos de la

memoria —en cualquiera de sus dimensiones, desde las mas particularizantes hasta las mas abarcativas— o por revelar
proyectos utopicos aparece, en el recorrido visual elegido, como ensayos para la configuracién de un repertorio comun.
Construido este a partir de operaciones de seleccion y reseleccién permanentes entre pasado y presente, en busca de

inventar futuros posibles.

Sabemos que el punto de vista escogido para contar una historia modifica el sentido que ese relato adquiere y expone,
a su vez, distintos propésitos. Invencidn, revision histoérica, ejercicio de memoria, son algunos de los procedimientos
que estan en la base de la seleccion de artistas y obras de este recorrido. Son, ademas, las operaciones realizadas por
los artistas elegidos, en su proceso de elaboracion de imagenes. Ellos develan —y conforman a su vez— los mensajes
cifrados impresos en lo real, en el paisaje, en la dinamica social, en la politica, en las producciones simbdlicas,
descubriendo y aportando sentidos nuevos: como Eduardo Sivori cuando, a finales del siglo XIX, expone con trazos
minimos la inmensidad de la Pampa en una pequefa pintura, o la relectura que del horizonte pampeano hace Matilde
Marin a comienzos del siglo XXI, o la iluminacién de sentido sobre el pasado histérico y los conflictos del siglo XIX a la
que incitan las relecturas realizadas por los artistas de la nueva figuracion a comienzos de la década de 1960, no solo

provocando otra mirada sobre aquella historia sino alumbrando sentidos sobre la contemporaneidad.
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La historia se ofrece entonces como recurso para restituir las imagenes dentro de una secuencia posible. Sin embargo,
algunas de ellas fueron disenhadas para chocar al espectador; otras, para violentar la narracidén, para desmontarla o
parodiarla. En este sentido, pensemos, por ejemplo, en la tensidbn dramatica de las imagenes de Antonio Berni, Raquel
Forner y Lino Enea Spilimbergo en los afios 30, las de Luis Felipe Noé y Jorge de la Vega en los 60, o las de los mas
jovenes Graciela Sacco o Tomas Espina hoy. En ellas se generan sentidos nuevos, inversiones y a veces anacronismos
que, curiosamente, lejos de violar la posibilidad de una revision del pasado, la potencian. Se despliegan entonces
subversiones de sentido que dejan al descubierto diferentes perspectivas que convivieron y conviven en nuestra

realidad.

Y como de pensar con imagenes se trata, Mnemosyne, el texto del historiador del arte aleman Aby Warburg, se hace
ineludible cuando propone aprovechar “la funcion polar, propia de la creacion artistica, entre la fantasia vibrante y la
razdn apaciguadora en toda la amplitud de la posible interpretacidén documentada de la produccidén de imagenes”. A partir
de este principio, que atribuye a las imagenes una propiedad anti-caética al ofrecer a través de sus procesos selectivos
ordenaciones de lo real, Warburg organiza su Atlas Mnemosyne, un vastisimo repertorio de imagenes que, desde un
presente dado, buscan sus referentes en imagenes preexistentes. Con el método warburguiano en el horizonte, aunque
también con las lecturas procedentes de los estudios visuales y otras voces de la historiografia artistica y cultural, se
ensayan aqui algunos Bildatlas que operan en el horizonte visual de nuestro imaginario cultural y que, por ende, dialogan

0 se imprimen en la base de las obras contemporaneas elegidas. [5]

Agreguemos que la seleccion de obras expone el encuentro de imagenes muy distantes en el tiempo. El propésito de
estos ’anacronismos’ es procurar que esta convivencia de temporalidades diversas funcione como un alerta capaz

de activar sentidos nuevos y de conectar esos pasados, a su vez, con un presente que aun busca los indicios para
recuperar utopias y proseguir los proyectos incumplidos. Las imagenes, organizadas por nucleos y formando pequenas

series, buscan restituir, a dos siglos de la Revolucion de Independencia, un relato posible.

®

Buenos Aires, mayo de 2010 =
w
S
-]
®
w

Notas

[1] Fragmentos retomados de mi texto “Imagens entre o espaco e o tempo”. En M. Jozami, (coord.), Argentina hoy, S&o

Paulo, CCBB, 2009, pp. 12-24.

[2] Sacco, G., Metro 2. Rosario, Ediciones Castagnino+macro, 2009, pp. 109-124.

[3] Didi-Huberman, G., Ante el tiempo. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, p. 12.

[4] Cfr. van Alphen, E., “; Qué historia, la historia de quién, historia con qué prop6sito? Nociones de historia en historia o

del arte y estudios de cultura visual”. En Estudios Visuales, n° 3, diciembre de 2005, Murcia, Cendeac, pp. 79-99.

[5] Este trabajo extracta, dialoga, recoge las preocupaciones y, en algunos casos, revisa un amplio repertorio de textos
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de diversa procedencia; citaré aqui solo algunos que se pueden intuir como las referencias mas salientes: Warburg, A.,
Atlas Mnemosyne, Madrid, Akal, 2010; Eco, U., El vértigo de las listas, Barcelona, Lumen, 2009; Burucua, J. E., Historia,
arte, cultura, Buenos Aires, FCE, 2002; Guinzburg, C., Mitos, emblemas, indicios, Barcelona, Gedisa, 1994; Berger, J.,
Mirar, Barcelona, Blume, 1987; Crow, T., La inteligencia del arte, México, FCE, 2008; Grlner, E., El sitio de la mirada,
Buenos Aires, Norma, 2001; Huyssen, A., En busca del futuro perdido, Buenos Aires, FCE, 2001; Didi-Huberman, G.,
Ante el tiempo, Buenos Aires, AH, 2005; Jameson, F., El giro cultural, Buenos Aires, Manantial, 1998; Benjamin, W.,
Obras, Madrid, Abada Editores, 2007; Said, E., Representaciones de intelectual, Barcelona, Paidds, 1996; van Alphen,
E., Art in Mind, Chicago, The University of Chicago Press, 2005; Fernandez Polanco, A. y Larranaga, J. (dirs.), La

distancia y la huella. Para una antropologia de la mirada, Cuenca-Espana, 2002.
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