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Nunca sabes lo que estas grabando
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Instrucciones para una correcta (y comoda) lectura del texto: el presente texto no esta escrito por consenso. Es

un intercambio de reflexiones dialogado entre una historiadora del arte y un artista al respecto de un videoensayo que
este realizd a partir de unas imagenes concretas de la guerra de Bosnia. Este ’collage textual’ fue presentado en forma
de ponencia y réplica, en junio de 2010, en el seminario “El arte piensa. Pensar con imagenes”, dentro del marco del
proyecto de 1+D Imagenes del arte y reescritura de las narrativas en la cultura visual global. El lector podra distinguir los
textos facilmente, ya que la letra cursiva identificara a la historiadora del arte (Yayo Aznar Almazan) y la distinguira de los

del artista (Fernando Bafios Fidalgo).

“Habia un equipo de Corea del Sur en [la Olimpiada de] Helsinki y su cocinero era el hombre que Leni Riefenstahl habia
tirado, digo grabado, como ganador del maratén de la Olimpiada de Berlin de 1936. Solo que, por entonces, era japonés.
Nunca sabes qué es lo que estas filmando. Leni Riefenstahl pens6 que filmaba a un japonés, y resulté ser un coreano.
En 1952 pensé que estaba filmando a un jinete campeodn del equipo chileno. Estaba grabando a un golpista. Resulté
que era el teniente Mendoza, mas tarde general Mendoza, miembro de la Junta de Pinochet. Nunca sabes lo que estas

filmando.” [1]

Posicionamiento

El cuestionamiento de lo que vemos y la construccidn de narrativas que se alejen del discurso mediatico e historico

es todavia hoy un reto para el artista visual. ; Qué imagenes se tienen en cuenta? ;Por qué existen unas imagenes
'superiores’ a otras? Esta es mi posicidon: cuestionar el valor de la imagen, situarla en el régimen del pensamiento activo

y convertirla en un instrumento de analisis para construir ‘otras’ narrativas del mundo.

Aqui el arte se impone sobre la imagen dada para crear [una nueva narrativaj, es decir, para ‘pensar con la imagen..
Incluso podriamos pensar que el arte se ha valido de su propia ineficacia para cuestionarse y ha sido capaz de volverse,
como dice Nietzsche, un arte que protege de caer al fondo de la verdad, es decir, tanto del trauma que crea no alcanzar
nunca lo real, como de creer la verdad dada, construida narrativa e iconicamente mediante esa proliferacion de
imagenes que iniciaron a primeros de siglo su aparicion en una sucesion constante, con un trafico y un ruido inauditos.

Qué bien lo sabia Kracauer.

Partiré de la construccion logica y ortodoxa de un discurso mediatico, para a continuacion alejarme de él, situandome en
un espacio limite entre la ficcién y la realidad, y adoptando una estrategia de representacion que, parafraseando a Ernst
van Alphen, “suplemente (complete) un modo documental que ya no es posible”. Mas que protegernos de caer en el

fondo de la verdad, se trataria de dejarnos arrastrar al fondo de lo posible. “Un intenso debate se lleva a cabo, ya que los
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testigos oculares son cada vez menos frecuentes y la ficcion es una de las pocas opciones que quedan para mantener
la memoria de los acontecimientos viva. Artistas visuales como Christian Boltanski y Armando luchan por elaborar

estrategias de representaciéon que suplementen el modo documental que ya no es posible.” [2]

El problema es como; no qué puede el arte, sino como puede. Adoptando una estrategia de representacion que, en
palabras de van Alphen, complete un modo documental que ya no es posible... o que no es posible, anadiria yo, tal
como ahora mismo lo entienden los medios. Porque, a lo mejor, la ficcion no es la unica opcion posible. Imaginar (tal
como nos pedia Didi-Huberman) no es fantasear. No despreciemos la imagen-documento tan rapidamente, aunque

tampoco la dejemos ser solo imagen-documento. Imaginemos, entonces, con ellas.

Srebrenica: un pretexto para construir 'otra’ narrativa de la guerra

Guerra de Bosnia y Herzegovina. Julio de 1995. En los dias previos a la toma del enclave de seguridad de Srebrenica
[3], los informativos de la televisidn publica espafiola (TVE) acompafiaban sus noticias con imagenes de archivo.

No habia imagenes de lo que alli acontecia. El 11 de julio las tropas serbias de Bosnia, comandadas por el general
Ratko Mladic, conquistaron Srebrenica. Su objetivo era dar un duro golpe a las milicias bosnio-musulmanas por el
incumplimiento de los acuerdos de desmilitarizacion de 18 de abril y 8 de mayo de 1993 entre bosnios y serbios, que
obligaba al desarme de las tropas musulmanas en dicho enclave [4]. La entrada del ejército serbo-bosnio en Srebrenica
tuvo como consecuencia el desplazamiento de unos 40.000 bosnios musulmanes hasta la poblacion de Potocari,
donde se encontraban las tropas holandesas de la UNPROFOR (Fuerzas de Seguridad de la ONU) encargadas de la
proteccion del enclave de seguridad. Durante los dias clave de este conflicto, entre el 11 y el 15 de julio, la TVE solo
emitia unas pocas imagenes de agencia. A pesar de que habia periodistas serbios grabando las acciones de las tropas
de Mladic en Srebrenica, estas imagenes eran filtradas desde Belgrado antes de su difusidén a las agencias. No es de

extrafar por lo tanto que los informativos necesitasen ’tirar’ de imagenes de archivo para sus noticias.

El 12 de julio, las tropas serbo-bosnias llegaron a Potocari y, en unas imagenes que dieron la vuelta al mundo, el general

Mladic apareci6 ante las camaras saludando y tranquilizando a los refugiados bosnios.
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“El mismo general Mladic, lider militar de los serbios secesionistas, préximo al presidente serbio Slobodan Milosevic,
apareci6 ayer, en el mas puro estilo nazi, repartiendo chocolates a sus victimas, a los nifios cuyos hermanos, padres
0 abuelos estan ahora siendo interrogados en el campo de futbol de Bratunac, por supuesto acceso prohibido a los

organismos internacionales.” [5]

Lo que sucedi6 en los dias siguientes es conocido judicialmente como el mayor genocidio en Europa desde la Il Guerra

Mundial [6]. Al parecer, mas de 8.000 hombres bosnio-musulmanes desarmados fueron asesinados. [7]

La guerra de Bosnia finalizd con el Acuerdo-Marco General para la Paz en Bosnia y Herzegovina, conocido como

los Acuerdos de Dayton o Protocolo de Paris, firmado el 14 de diciembre de 1995. Solo a partir de ese momento se
empezaron a conocer algunas de las atrocidades cometidas durante la guerra, con particular atencién a Srebrenica.
Ademas de numerosos articulos periodisticos y libros [8] sobre el asunto, quiero destacar algunos documentales que se
han difundido desde entonces en distintos medios de comunicacion y que permiten hacer un balance de las imagenes

existentes:

- 1999: BBC4 — A Cry from the Grave

- 2000: Zarafa Films, Les Films du Village, La Sept Arte — Srebrenica: An Orchestrated Tragedy (emitido en el Canal
Historia)

- 2003: Journeyman Pictures — Bosnia: Lost Images

- 2005: BBC4 — Srebrenica: Never Again

- 2008: Journeyman Pictures — Srebrenica: Autopsy of a Massacre

- 2008: Journeyman Pictures — Srebrenica: The Trauma of the Blue Berets.

Ademas, no podemos obviar la innumerable documentacion videografica que hay en Youtube, de la que destaco:
Srebrenica 11/7/95 — Genocide in Europe, documento audiovisual en 20 partes (alrededor de 180 minutos) realizado
por el PLBIH, la liga patridtica de Bosnia-Herzegovina [9]. A pesar de tratarse de un documento realizado por una de las
partes interesadas, los bosnios, el video tiene una configuracion muy interesante: prescinde del relato sonoro en offy se
limita, de una forma bastante aséptica, a construir un diario videografico de lo acontecido en Srebrenica, tomando como
fuentes todas las imagenes grabadas durante el conflicto, entre las que se incluyen: las de la television serbia, las de un

videoaficionado bosnio de Srebrenica y las de un oficial de las tropas holandesas en Potocari.

Black gaps

El 12 de julio de 1995, justo un dia después de que las tropas serbias de Bosnia tomaran el enclave de seguridad de
Srebrenica, Zoran Petrovic, periodista de una televisién independiente de Belgrado, se uni6 a las tropas serbias y grab6
lo acontecido en el frente durante dos dias. De aquella aventura periodistica ’solo’ existe una cinta de una hora de

duracién con algunas partes en negro (black gaps) que evidencian un borrado posterior a la grabacion.

En el afno 2006 el distribuidor britanico Journeyman Pictures realizé el documental Lost Images [10], donde Petrovic es
entrevistado. En el documental, el periodista serbio argumenta que los black gaps corresponderian a imagenes borradas
en el frente debido a una censura de los propios soldados serbo-bosnios, quienes revisaban todo lo que él grababa. Sin

embargo, Journeyman cree que son imagenes borradas con posterioridad. La importancia de los black gaps reside en el
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hecho de que podrian ser una prueba determinante para demostrar los asesinatos de civiles bosnio-musulmanes. Pues
bien, Journeyman consigue “una copia de una copia de una copia” [11] donde se ve algo que puede demostrar dichos

hechos, pero que también demuestra que esa cinta fue sometida a un borrado.

Quiero destacar dos reflexiones significativas que se derivan de esta historia:

1. Los black gaps ponen de manifiesto una actitud depredadora de los medios para con las imagenes. Es decir, para
los medios NUNCA HAY SUFICIENTES IMAGENES. Ahora bien, sabemos que no todas las imagenes disponibles

son dadas o ver, por lo que NUNCA VEMOS TODAS LAS IMAGENES QUE HAY. Porque, a pesar de esa apropiacion
desmesurada de imagenes, la utilidad de la gran mayoria de ellas es la de ser meramente documento de archivo. Para
la minoria esta reservada la suerte mayor, es decir, la posibilidad de ser convertidas en iconos. Asi, las posturas de
Didi-Huberman (“La informacién televisada maneja muy bien dos técnicas, la ’nada’ o la 'demasia’, para enceguecernos
mejor —por una parte, censura y destruccion; por la otra, asfixia por proliferacion [...]. Como la informacién nos ofrece
demasiado a través de las imagenes, estamos predispuestos a no creer 'nada’ de lo que vemos vy, finalmente, a no
querer mirar lo que tenemos ante nuestros 0jos.” [12]) y Ranciere (“No es cierto que quienes dominan el mundo nos
engafnen 0 nos cieguen mostrandonos imagenes en demasia. Su poder se ejerce antes que nada por el hecho de
descartarlas [...]. Y justamente eso es lo que hacen las grandes maquinas de informacidn. Se las acusa de ahogarnos
con un mar de imagenes. Pero lo que hacen es todo lo contrario. No se contentan con reducir el nimero de imagenes
gue ponen a disposicién. Ordenan antes que nada su puesta en escena.” [13]) se antojan compatibles. Es decir, nunca
hay demasiadas imagenes porque alguien se encarga de que no las veamos, pero las que hay son demasiadas, en el
sentido de ’ya vistas’. El resto, simplemente, se archivan. Pero en su archivo la imagen nunca muere. La pregunta no es

¢donde estan las imagenes que faltan?, sino ¢donde estan las imagenes que estan?

2. ¢ Sabia Zoran Petrovic lo que estaba filmando en Srebrenica entre el 12 y el 14 de julio de 19957
- “Your eyes were not closed. So you know, you are the only one almost [sic.], what was happening there.”— afirma el
entrevistador de Journeyman.

- “No. It happened what | have on film...” -replica Petrovic.

Y esto es cierto. La mano de Petrovic dirigiod la camara y la cinta registrd cosas que él no veia. En realidad nunca supo
lo que estaba grabando, no por desconocimiento o porque una mirada posterior mas atenta lo dedujera, sino porque
no sabia lo que otros iban a ver en la cinta. Y eso es lo que delata a lo grabado, la posibilidad de que otro lo mire bajo
el prisma de otras imagenes que le acompanan. Por lo tanto, la pregunta tiene una respuesta clara: Zoran Petrovic no
sabia lo que estaba grabando [14], porque nadie sabe lo que se esta grabando hasta que no se ve (sea quien sea) lo

que se ha grabado.

No deberiamos hablar de imagenes que faltan, o imagenes perdidas, o imagenes que no existen, o imagenes
arrebatadas, o imagenes robadas. Deberiamos hablar de imagenes que no han sido vistas con la suficiente atencion y

que nos estan pidiendo que las miremos: imagenes en ’estado de latencia’.

Pero eso no significa que él no sepa lo que esta grabando. Significa, simplemente, que graba mas de lo que graba.
Y eso exige una mirada posterior mas atenta. Por algo habla Alfredo Jaar de dejar enfriar las imagenes. Por ese

enfriamiento es por el que en las imagenes de Auschwitz que Didi-Huberman nos plantea [15] podemos sobrevolar lo
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que ya sabemos para imaginar la urgencia. La urgencia como un valor de la imagen; desde luego, como una de sus

latencias.

El lugar donde habitan (piensan) las imagenes

“El archivo tiene por funcion cobijar aquello que no tiene sentido guardar en la memoria [...]. El archivo nace del gesto
mediante el cual exteriorizamos nuestra memoria, la depositamos en un lugar ajeno que no es, desde luego, el lugar de
nuestra propia e intima experiencia. Es un lugar que esta ahi, donde los datos estan, para cuando la necesidad nos exija

ir a buscarlos.” [16]

Como ya he dicho, especialmente durante el mes de julio de 1995, mes clave en la guerra de Bosnia, las imagenes que
se emitian en los telediarios de la television publica espafola eran fundamentalmente imagenes de archivo. Algunas de
ellas, con mas de dos afos de antigliedad. Pero en realidad habia mas imagenes. Hay mas imagenes. Son imagenes

descartadas y archivadas. Imagenes que, en el lugar donde habitan, el archivo, nunca han dejado de pensar.

Las noticias de los informativos televisados y la mayoria de los documentales estan construidos (montados) para que se
produzca un enlace inconsciente [17] en el espectador entre el sonido que relata y la imagen que ilustra. Se trata de un
montaje direccionado a los sentidos. Su caracteristica es documental y/o narrativa. No hay opcioén a una ’ruptura’ en el
pensamiento, porque lo que vemos y lo que oimos esta en perfecta armonia. Es una especie de funcion primaria de la
percepcion, donde lo que percibimos es asimilado sin mas. De ahi que el aspecto critico en el montaje sea la eleccion de

la imagen correcta y la exclusion del resto.

Pero, volviendo a las imagenes, todas, tanto las elegidas como las que no lo son, forman parte de ese gran archivo
audiovisual que documenta todo lo que ocurre en el mundo y que es tan caracteristico de lo que se ha venido en
denominar cultura visual. “En si misma, esta duplicacion y almacenaje de la visualidad del mundo, la conversion de éste

en memoria visual [...] produce una reconsideracion de la real.” [18]

Es necesario aprovecharse de esta proliferacion de archivos (analdgicos, digitales y virtuales), de estos lugares donde
habitan todas esas imagenes, para reconsiderar la realidad mediante la elaboracion de relatos paralelos al discurso

de consenso. Y esta es la via en la que la forma ensayo, tanto en video como en cine, se manifiesta. La forma ensayo
como reescritura de las narrativas en la cultura visual global. “Pero sobre esta charla insensata que ejecutan los medios
de masas con las imagenes del mundo, se sitla la charla sensata del film-ensayo que convierte el material registrado, y

directa o indirectamente archivado, en habla reflexiva o en pensamiento-habla de caracter visual.” [19]

A contrapelo: lo lento como estrategia y la forma ensayo como consecuencia

“En fin, ya se sabe, una imagen vale mas que mil palabras. Pero supongamos que fuera al contrario. O mejor dicho,
supongamos que esa potencia de la imagen fuera un problema. Que fuera necesario 'rebajarla’ para poder utilizarla,
para analizarla o para convertirla en el instrumento de un andlisis. Para evitar ese efecto-medusa, merced al cual la
imagen nos embruja [...] hay que establecer una cierta distancia con ella. Solo entonces podremos pensar la imagen,
pensar con la imagen, o construir incluso una imagen pensante: diferentes maneras de resumir el proyecto ensayistico.”

[20]
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Tomar distancia con la imagen. Alejarla de su cometido originario. ’Aislarla’ como documento. No se trata de perder
de vista el referente sino de soslayar en la imagen su funcion 'representadora’ de la realidad y, quizas, pasar a una
funcidon evocadora de la misma. Asi, tomando distancia, podremos ver las imagenes con una mirada distinta, una mirada
que actue como lo haria una camara lenta cinematografica: una mirada lenta. Esta estrategia ha sido adoptada por

numerosos autores en sus propios trabajos:

1. Roland Barthes, en el ensayo S/Z sobre la novela corta de Balzac, Sarrasine, habla de buscar el plural del texto:
“sustituir el simple modelo representativo por otro modelo cuya progresion misma garantizara lo que pueda haber de
productivo en el texto clasico, pues el ‘paso a paso’, por su lentitud y su misma dispersidn, evita penetrar, invertir el texto
tutor, dar de él una imagen interior: no es sino la ‘’descomposicion’ (en el sentido cinematografico) del trabajo de lectura,

si se quiere una ’camara lenta’: ni completamente imagen ni completamente analisis” [21]

2. Jesus Rodriguez Cortezo, en su Diario (apocrifo) de un cambio de siglo: 1989-1991 [22], reivindica la cAmara lenta
como un método de observacion para abarcar y relacionar todos los acontecimientos del pasado que el ritmo endiablado

del presente impide ver.

3. El protagonista de Austerlitz, el conocido libro de Sebald, ralentiza una cinta de video con un documental de

propaganda nazi para intentar 'ver lo oculto’ y descubrir algun resto de la imagen de su madre.

4. Chris Marker y su concepto de imagen superliminar en la exposicién Staring Back: “Si lo subliminal se refiere al objeto
gue el ojo no percibe, pero el cerebro si, Superliminal es LA VENGANZA DEL OJO... que, al ralenti, captura una imagen

entre otras aparentemente idénticas para convertirse en LA imagen” [23]

Se trata, por lo tanto, de un modelo metodoldgico y experimental que permite una mirada diferente de la imagen: pensar
con la imagen para posibilitar la elaboracion de nuevas narrativas. Es aqui donde adquiere protagonismo la forma
ensayo: como estamos hablando de imagenes audiovisuales pensadas para ser emitidas en video, una de las formas
mas apropiadas para esta reescritura es a través de un proyecto ensayistico: el video-ensayo y el film-ensayo. Y no es
casualidad que, para que tanto el cine como el video se produzcan como ensayo, la condicion necesaria es: “volver a
'mirar la imagen’, desnaturalizar su funcién originaria (narrativa, observacional) y verla en cuanto representacién, no leer
solo lo que representa [...] una forma de subordinar la imagen a un discurso ’posterior’: la imagen utilizada se retrotrae

asi a un ‘'momento anterior’, creando pues la necesaria distancia con su sentido y funcion originales.” [24]

El objetivo en el ensayo audiovisual seria, como dice Christa Blimlinger, “el de evitar una soldadura inconsciente entre
la imagen y el sonido, a través de confrontaciones dinamicas y una progresion sinuosa.” [25] Provocar al espectador. Ya
no se trataria de un montaje para el 0jo, ni siquiera de un nuevo montaje que iria del oido al ojo, como afirmaba André
Bazin [26] (lo que haria subordinar la imagen al sonido), sino de un nuevo dispositivo autbnomo, con capacidad de

pensamiento y decision.

Volviendo a aquellas dos reflexiones que hacia con anterioridad sobre los black gaps, con el ensayo audiovisual
rescatamos esas imagenes de archivo que no han sido bien miradas y que ademas son imagenes sin saber por qué
lo son, sin saber por qué han sido filmadas. Y las rescatamos para crear un relato nuevo, una forma que piense. Con

la forma ensayo se hace efectiva esa idea de Ranciére de ver “qué es lo que se tiene en cuenta”, qué imagenes se
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tienen en cuenta. Parafraseando al propio Ranciere, no se trata de criticar el mensaje televisado; se trata de crear otro
dispositivo espacio-temporal en el que las palabras ya no sean dichas por una voz, sino dispuestas como un poema por

la pantalla, en donde haya menos informacién, pero ésta retenga nuestra atencién por mas tiempo. [27]

La contemplacion (de la guerra) [28]: "otro’ video sobre Srebrenica

El punto de partida de este video son unas imagenes de archivo, nunca emitidas al completo, grabadas en algun
momento antes de la toma de Srebrenica el 11 de julio de 1995. En ellas se ve una casa quemandose en los alrededores
de la citada poblacién. Este hecho no tendria la mas minima importancia si no fuera por el excesivo tiempo empleado
por el camara para registrar tal menor acontecimiento de guerra. ;Cuantas casas, edificios, etc. se queman en una
guerra? Nunca ha sido emitido todo este material registrado, si acaso sélo unos pocos segundos. Por eso decido 'tener

en cuenta estas imagenes’ para reescribir un acontecimiento tan mediatizado y tan revisado histéricamente.

Imagenes, entonces, al parecer, sin la mas minima urgencia. Una camara fija graba durante poco mas de cuatro minutos
una casa en llamas, una casa que podria ser cualquier casa, que podria estar en muchos sitios. Entonces, la imagen
esta ahi pero no parece autonoma. La voz en off ayuda, desde luego, pero ademas esta la posibilidad de mirarla bajo

el prisma de otras imagenes que la acomparnen. Imagenes, vistas mil veces, que tienen muchas casas en llamas, como
fondo, o como de pasada. Pero ahora la casa en llamas es traida al primer plano, al detalle en la forma y en el tiempo.

Y cito literalmente a Fernando [29]: “los detalles son esos elementos indivisibles que proporcionan la informacion basica

para realizar un remontaje, es decir, un nuevo montaje de lo previamente desmontado.

Fotograma de “La contemplacion (de la guerra)”, 2010

Dvd Pal 4:3, duracién: 4’217, Fernando Banos Fidalgo
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¢, Por qué grabar tanto tiempo el mismo hecho, desde distintos angulos y con tomas tan largas, sabiendo que no va a ser
emitido publicamente? No es acaso la consecuencia directa de una mirada contemplativa, una mirada que, fascinada
por el efecto del fuego sobre la memoria, provoca una ‘revolucion’ en el pensamiento? Sea como sea, el resultado es
que todo ese material registrado es, para el medio televisivo, pura retérica visual de la noticia, imagen ya vista, repetida,
sin interés documental, alimento de archivo. Todas esas imagenes permanecen latentes en el archivo, en una especie de
modo stand-by, a la espera de que una mirada atenta les preste la suficiente atencion. Son imagenes que también nos

hablan de la guerra. Son, también, imagenes de guerra.

Complicada palabra ‘contemplacion’, cargada con una herencia que puede hacer que no sea tan facilmente recuperable.
Pero, claro, Fernando no habla de ‘contemplacion desinteresada’. Habla solo de ‘contemplacion’ porque le interesa
alejarse en la misma medida de la ‘mirada distraida’. Es decir, pide atencion. Pero pide ¢atender o entender?.

¢ Contemplar la guerra es solo atender a la guerra? Porque ver mas de lo que ves no es unicamente un problema de
atencion. No es atencion, no hay que ‘tender hacia’ una ideologia o un discurso bien cerrado, hay que entender, es

decir, ‘tender a estar en’. Menudo problema son las preposiciones (al final, posiciones previas), y mas si funcionan

como prefijos (fijaciones previas). Entre el tender hacia (posicionarnos en un bando) y ‘tender a estar en’, dentro de lo
que paso, la diferencia es fundamental para esa ‘'memoria sitiada’ de la que habla van Alphen cuando se refiere a la
produccion de Peter Forgacs. Quizas al final es verdad y el que grababa no sabia lo que estaba grabando. Las imagenes
siempre mantienen problemas de indeterminacion y de latencia, en palabras de Didi-Huberman. Todas las imagenes: las

seleccionadas por los medios y las no seleccionadas, las grabara quien las grabara.

A través, eso si, de los ojos de Fernando, del trabajo de Fernando, que se mantiene como ‘agente de poder’, un agente
de poder que, en lugar de convertir en piedra todo lo que mira, lo instituye y lo encuadra en otra narrativa, simplemente
dejandolas friccionar con las imagenes que ya tenemos de aquella guerra. Porque esta casa podria ser de cualquier
conflicto bélico (incluso de ninguno) pero sabemos, él nos hace saber, que son de esa guerra. La imagen siempre

ejerce una presion sobre la ideologia. Los ojos siempre son ‘agentes de poder’, pero, para el arte, quizas, no siempre
son agentes del sustantivo poder, sino poder del verbo poder. De poder instituir estas imagenes como referente de la
memoria. Porque las imagenes también son una declaracion y Fernando no deja de hacer acrobacias para jugar con
dicha declaracién en este medio del ensayo audiovisual que evita esa soldadura inconsciente que cierra el discurso para

dejarlo sin soldar, abierto. Y lo hace con unas herramientas muy determinadas.

Pasando a una funcion evocadora de la imagen: no podemos dejar de mirar el fuego, contemplar el fuego, ; Como los
modernos no podian dejar de mirar el mar?, me pregunto. Y vuelvo a tener problemas con la contemplacion. Me falta
informacion. Al final, me distraeré. Pero es necesario pensar con la imagen como se merece. Esta completamente
justificada la critica de Bemjamin a la recepcion contemplativa pero eso no significa (y en esto estoy de acuerdo con
Peter Burger [30]) que tengamos que aceptar sin ninguna resistencia la tan burguesa recepcion dispersa como algo
inevitable porque eso nos condenaria a negar la contemplacion (que es una experiencia real), de modo abstracto. Sin
embargo, poner distancia con la mirada distraida no significa contemplar, casi melancolicamente, el fuego. Gracias a
las voces en off no podemos olvidar que lo que tenemos delante es un detalle de la guerra elevado a la categoria de
documento. Mirando ese fuego sin personas, tantas veces visto de lejos, como fondo, paramos la mirada y podemos
recordar, acompanar ese fuego con otras imagenes que ya llevamos con nosotros y que hemos recogido de la memoria

colectiva. La imagen es, pues, dialéctica, “corresponde a un pasado hecho memoria” [31].
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Ralentizando las imagenes, lo que también las lleva al limite de la estetizacion. Parar las imagenes para 'ver mas’.

Imposible una simple fotografia para esta contemplacidn (es cierto que ahora reinterpretada, no quiero insistir en el

tema) del fuego de la guerra. Jugueteando un poco con lo ’sublime’. A Barthes le interesaba la fotografia fija, Silverman

y van Alphen prefieren discutir sobre la imagen en movimiento, pero hay una manipulacion del tiempo de la pelicula,
un interés en que vaya mas despacio, y en una imagen practicamente fija ademas, en la que en realidad lo unico

que se mueve es el fuego. Al final, lo que esta vivo en esta imagen es la destruccion y entonces -ahora si- anticipa el
pensamiento y empieza a tejer un discurso en el que resuena (se nos queda ahi, como un eco) la palabra 'venganza’,
curiosamente s6lo mencionada por la voz occidental y por la voz ’oficial’, intentando ser negada por ’la otra’.
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Notas

[1] Marker, C. Le fond du I"air est Rouge, 1975.

[2] (Traduccién mia) Van Alphem, E. Art in mind. Londres, University Press of Chicago, 2005, p. 165.

[3] Srebrenica es un municipio al este de Bosnia-Herzegovina, en la Republica Srpska, cuya capital es la ciudad del

mismo nombre. Aunque en la actualidad es de mayoria serbia, hasta 1991 siete de cada diez habitantes eran bosnios

musulmanes. En abril 1993, durante la guerra de Bosnia y Herzegovina, la ONU declar6 un total de seis zonas de

seguridad en todo el pais: Bihac, Gorazde, Srebrenica, Sarajevo, Tuzla y Zepa.
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[4] Fuente: informe presentado por el Secretario General de la ONU de conformidad con la resolucion 53/35 de la

Asamblea General de la ONU: La caida de Srebrenica.

[5] Angela Rodicio, corresponsal en Sarajevo de TVE. Telediario 1, 15.00h, 13 de julio de 1995.

[6] Segun el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia (ICTY). Para mas informacion visitar la pagina oficial
del ICTY: http://www.icty.org/. En una de sus paginas se puede leer: “it has been proven beyond reasonable doubt that

the mass murder at Srebrenica was genocide.” (http://www.icty.org/sections/AboutthelCTY).

[7] A pesar del reconocimiento y condena de la matanza de Srebrenica, recientemente aprobado por ajustada mayoria
por el parlamento serbio (127 diputados de 250) -eso si, sin mencionar la palabra genocidio (fuente: LOBO, R. “El

perddn por Srebrenica reabre las heridas en Serbia”, diario El Pais, 1 de abril de 2010)- la gran mayoria del pueblo
serbio no reconoce explicitamente dichos acontecimientos: en primer lugar cree que el nUmero de victimas es exagerado
y reclama de la ONU un censo de Bosnia y Herzegovina posterior a la guerra; y en segundo lugar, alega que crimenes
similares fueron cometidos por las milicias musulmanes contra civiles serbios. Ahora bien, todos los intentos por
incriminar a los bosnios musulmanes han caido en saco roto, probablemente por falta de pruebas. Incluso el Tribunal
Penal Internacional para los crimenes para la antigua Yugoslavia inicié una investigacion contra el que fuera durante la

guerra presidente de Bosnia-Herzegovina, Alija Izetbegovic, pero se interrumpi6 debido a su fallecimiento en 2003.

[8] Destaco cuatro de distinta procedencia: Rohde, D. End Game: The Betrayal and Fall of Srebrenica, Europe’s Worst
Massacre since World War Il. Boulder, Westview Press, 1997. Laplace, Y., Considerations salutaires sur le desastre
de Srebrenica: Essai. Paris, Seuil, 1998. Suljiagic, E., Postales desde la tumba. Barcelona, Circulo de lectores, 2007
(escrito por un testigo, ahora periodista, superviviente de Srebrenica). Samarah, T., Srebrenica. Igman-Accio solidaria,

2008 (libro de fotografias que recoge el proyecto Srebrenica — genocidio en el corazén de Europa de dicho fotografo).

®
[9] Estos videos se pueden ver en el canal de youtube del PLBIH: http://www.youtube.com/user/PLBIH <
»
S
>
[10] El documental puede verse on-line en www.journeyman.tv/?lid=9456 g
[11] Citado de la transcripcidén del documental: “Via contacts, we spoke to someone who had a copy of a
copy of a copy of a tape showing the Studio B program in question.”, 1527”. Fuente: http://www.journeyman.
tv/?1id=9456&tmpl=transcript
[12] Didi-Huberman, G., “La emocidn no dice ’yo’. Diez fragmentos sobre la liberad estética”, en N. Schweizer (dir.) La
politica de las imagenes. Santiago de Chile, Metales Pesados, 2008, pp. 39 y 41.
[13] Ranciéere, J. “El teatro de las imagenes”, en N. Schweizer (dir.) La politica de las imagenes. Santiago de Chile,
Metales Pesados, 2008, pp. 71y 74. ;

[14] Parafraseo a Chris Marker en su video Le Fond du I'air est Rouge (1977). Ademas, es una frase que

conceptualmente comparto y que sirve de base fundamental para la construccion de esas ’otras’ narrativas a las que me
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refiero a lo largo del texto. Esto se pone de manifiesto no s6lo en Marker, también en Bilder der Welt und Inschrift des
Krieges (Imagenes del mundo y la inscripcion de la guerra) de Harun Farocki (1988). En el momento en que se muestra
una fotografia aérea de Auschwitz tomada en abril de 1944, la narradora dice: “Los expertos descubrieron una central
eléctrica, una fabrica de carburo en construccion y una fabrica para hidrogenacion de gasolina. No tenian la mision de

buscar el campo de Auschwitz, y por lo tanto no lo encontraron.”

[15] Didi-Huberman, G., Imagenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Barcelona, Paidos, 2004.

[16] Morey, M. “El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre el archivo”, en Registros imposibles: el Mal de

Archivo. Madrid, Direccion General de Archivos, Museos y Bibliotecas, 2006, p.24.

[17] Parafraseo a Christa Blimlinger. Mas abajo se puede leer la cita.

[18] Catala, J.M., “Las cenizas de Pasolini y el archivo que piensa”, en Weinrichter, A. (ed.) La forma que piensa.

Tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de Navarra, Pamplona, 2007, p. 102.

[19] Ibid., p. 102.

[20] Weinrichter, A. “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo”, en Weinrichter, A. (ed.) La forma que piensa.

Tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de Navarra, Pamplona, 2007, p. 27.

[21] Barthes, R. S/Z. México, Siglo XXI Ed., 1987, pp. 8-9.

[22] Rodriguez Cortezo, J. Diario (apdcrifo) de un cambio de siglo: 1989-1991. De la caida del Muro de Berlin a la
desapatricion de la URSS. Madrid, Vision libros, 2009.

[23] Traduccion mia. Palabras de Chris Marker citadas en Horrigan, B. “Some other time” en Bremner, A. Chris Marker.

Staring Back. Wexner Center of the Arts, The Ohio State University, 2007, p. 140.
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[24] Weinrichter, A. “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo”, p. 28.

[25] Blumlinger, C., “Leer entre las imagenes”, en La forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo. Gobierno de

Navarra, Pamplona, 2007, p. 53.

[26] André Bazin dice en su texto “Lettre de Siberie” de 30 de marzo de 1958, a propdsito de la obra del mismo nombre
de Chris Marker, que el autor inventa un nuevo tipo de montaje que ya no va del ojo al oido, sino del oido al ojo y

gue denomina 'montaje horizontal’. Christa Blumlinger explica este nuevo montaje: “se refiere a una nueva entidad
audiovisual: la imagen no remite (necesariamente) a la que le precede o le sigue sino, en cierto modo, lateralmente, a

aquello que se dice (en el comentario). Blimlinger, C., “Leer entre las imagenes”, Op. cit., p. 53. Sin embargo, me parece

(N

acertada la apreciacion de Josep M. Catala al respecto: “Debe quedar claro, sin embargo, que el lenguaje oral-grafico no
se refiere a la voz: no caigamos de nuevo en el error de Bazin de considerar que el film-ensayo inventa un nuevo tipo de

montaje que va del oido al o0jo”. Catala, J.M., “Las cenizas de Pasolini y el archivo que piensa”, Op. cit., pp. 104 y 105.
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[27] Ranciéere, J. “El teatro de las imagenes”, en N. Schweizer (dir.) La politica de las imagenes. Santiago de Chile,

Metales Pesados, 2008, p. 85.

[28] ver video en www.ferbanos.com

[29] Banos, F., El turista de la memoria. En torno a la mirada lenta del Austerlitz de Sebald. Madrid, Universidad

Complutense, 2010.

[30] Burger, P., Critica de la estética idealista. Madrid, Visor, La Balsa de la Medusa, 1996.

[31] Didi-Huberman, G,. Ante el tiempo. Adriana Hidalgo Editores, Buenos Aires, 2000.
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