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Resumen

En este articulo se analiza la oposicion entre miedo a la muerte y miedo al nacimiento. La politica
fundada en el miedo a la muerte implica la elaboracion de una ficcidbn que se presenta como una
verdad. La verdad ficticia se siembra en los cuerpos y asi emerge un cuerpo fantasma. El fantasma
impide la continuacion del nacimiento, favoreciendo asi la ramificacion del miedo en los tejidos del
cuerpo y hacia el espacio. Aparecen los monstruos como proyeccion de las partes descuidadas

de la existencia. Los demonios viven en los margenes de la sociedad que reduce al minimo la

vida de sus sujetos, limitandolos a la supervivencia bajo amenazas demoniacas. Terroristas es el
nombre contemporaneo para demonios. Seguir naciendo es la ultima lucha, propia de los samurais
posmodernos que viven y piensan el mundo desde la danza butoh.
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l. Jerarquia de miedos

Faire ordre par la peur et faire hiérarchie par la mort.
Pascal Quignard, Critique du jugement

Buscaremos en vano una organizacion social humana donde no impera el miedo. El pensamiento
republicano y democratico no constituye ninguna excepcidon a esta norma. En su breve narracion
titulada Ante la ley, Kafka pone en escena un guardian y un campesino deseoso de abandonar

la naturaleza para habitar en la ley. El guardian de la puerta de la ley, cuando se percata de que
el campesino ansia entrar en la ley a pesar de su prohibicion, le invita a arriesgarse a entrar a
destiempo no sin antes advertirle de la presencia en el interior de la ley de mas puertas vigiladas
por guardianes aun mas imponentes y mas amenazantes. Ni yo mismo, le asegura, puedo

aguantar la vista del tercero de ellos.
El origen de la ley es inaccesible [1] Es mediante el discurso amenazante que el guardian
detiene el campesino y segun confiesa €l mismo, es el miedo que lo mantiene en su puesto. La

ley, desde su ausencia, jerarquiza a los seres humanos en relaciones tejidas desde el miedo.

En El Leviatan de Hobbes, los seres humanos se juntan entre si para conjurar la posibilidad de
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una muerte violenta. No solamente el poderoso puede matar sino que una coalicion de débiles
puede acabar con la vida del fuerte. La muerte es una amenaza comun a todos. Los seres
humanos comprenden por consecuencia que tienen ventaja en delegar su poder violento a una
institucion que tendra el privilegio exclusivo del uso de la violencia. El miedo a la muerte y su
imprevisibilidad que impera en el estado natural compele, segun Hobbes, a los seres humanos
a juntarse en sociedad. Nuestras sociedades democraticas y mercantiles son herederas de la

primacia dada al miedo a la muerte en la teoria politica.

Los representantes de la ley, cuya justicia esencial es ausente e inaccesible, siempre actuan en
funcion de un texto que sirve de origen ficticio [2]. Una Constitucidn, una Biblia, una Declaracién
o una Carta Magna colma el vacio de la ausencia de justicia en el origen de los sistemas
politicos, que no son sino violencias coronadas por el destino, segun la cruda afirmacion de
Benjamin (1999, p. 31). La ficcion politica que aqui senalamos, para servir de fundamento
politico, niega su propio origen violento y disimula su caracter ficticio para presentarse como la
realidad nec plus ultra. La ficcion que Derrida (1994) analiza en el fundamento de la ley no es
una obra artistica sino un dios armado. A la hora de pensar criticamente las relaciones de poder
y el miedo que les sirve de coagulante, es imprescindible comprender qué valor sagrado sirve de
axioma a las instituciones y de origen al derecho. A dia de hoy, ,creer en la vida es la condicion
necesaria para que el poder pueda dominarnos [...] mediante el miedo“ (Lopez Petit 2005, pp.
23, 90). La sacralizacion de la vida en el biopoder, que senalan tanto Sloterdijk, Esposito o
Lopez Petit entre otros, no es mas que una fabula que encubre la centralidad de la muerte en el
pensamiento politico. Hay un miedo que precede al miedo a la muerte y reconocer su primacia

modificaria la filosofia politica.

El nacleo mitoldégico o sagrado que la institucidn invoca para justificar el uso de la violencia

por parte de sus representantes y que coagula los sujetos en una comunidad aterrorizada se
presenta como el mundo verdadero. En nombre de la Vida o de Dios se decide quien debe morir.
Sin embargo, esta costumbre de invocar a la verdad y gastarse oropel en presentar a su discurso
como verdadero esconde otro miedo anterior al miedo a la muerte que fundamenta la politica.
,La fabula del mundo verdadero es desde el principio una representacion encubierta del miedo al
nacimiento“ (Sloterdijk 2006a, p. 84). Acercarnos al miedo al nacimiento exige que reparemos, en
un primer momento, en lo que encubre la fabula del mundo verdadero. En un segundo momento,
prestaremos oido a la danza butoh que toma como axioma la prevalencia ontoldgica del
nacimiento sobre la muerte y, por tanto, que la primacia del miedo a la muerte es una alienacion

politica.

Il. La fabula del mundo verdadero

Los monstruos, los demonios y los fantasmas existen. Viven dentro de nosotros y, a veces, ganan.
Luka Rocco Magnotta, en una de sus paginas Facebook
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La expresion que utiliza Sloterdijk apunta a una paradoja que obra en nuestra organizacién
politica de manera encubierta. “La fabula del mundo verdadero” no es una eleccion inofensiva.
En esta expresion, la palabra “mundo” se encuentra flanqueada por dos opuestos, “fabula” y
“verdad”. Lo que sefala Sloterdijk es que el mundo verdadero es una fabula. En esta reflexién
permitimos que la paradoja obra al descubierto, haciéndonos fluctuar de la fabula y la ficcion a
la verdad y la materia y viceversa. El objetivo de esta oscilacion no es hacer valer los derechos
de un lado sobre la violencia del otro lado sino abrir el espacio donde los opuestos se relacionan
y que en la expresion de Sloterdijk lleva el nombre imperfecto de mundo. Para habitar esta

paradoja y aprovechar la oscilacion recurriremos a la danza butoh como hilo conductor.

Fantasmas

Kafka temia que la generalizacion de la costumbre de la correspondencia acabase con la vida en
los cuerpos humanos. Escribir cartas, decia, es dar pienso a los fantasmas. Las palabras escritas
nutren lo no-vivo del cuerpo. Los teléfonos, el televisor, Internet y recientemente los smartphone

han permitido un desarrollo exponencial del imperio de los fantasmas (Han 2014, pp. 81-86). El

fantasma tal como lo entiende Kafka ha invadido el espacio corporal y habla en primera persona.

El lenguaje y el fantasma estan sembrados por la oreja del recién nacido. Ahi empieza la
ortopedia del cuerpo en funcion de la fabula del mundo verdadero que otorga cohesion el
colectivo humano. Quignard (2005a, p. 100) llama fonocausto el proceso mediante el cual

el bien y el mal, de la mano de la pronunciacion adecuada, se apodera de los tejidos del
cuerpo. El sistema, segun la palabra que usa Quignard, ha sido sembrado en la articulaciéon
temporomandibular mediante la oreja. La constitucidn del sujeto politico ha arrancado [3].

El hambre anénima ha sido indexada a las categorias conceptuales que rigen la comunidad
lingUistica donde poco a poco el grito del nacimiento se muta en voz de la consciencia. Quignard
(20054, p. 92) escribe tajantemente que ,la comunicacion es el eclipse de la sangre del ser*.
Mientras comunicamos, en el seno del cuerpo crece el sujeto (al sistema) politico, sujeto que
literalmente se agarra en los tejidos y asi dificulta el dialogo constante entre el cuerpo y la
gravedad. Esta escucha de la relacion entre un cuerpo individual y algun tipo de suelo constituye
la trama de la danza butoh. El individuo cuya existencia es linguistica esta sujeto, como por
encima del suelo, al cielo de las ideas de la comunidad en la cual naci6. El individuo pone al
otro en frente de él. La danza butoh enraiza la alteridad en los huesos. Las palabras leidas,
escritas, pensadas, oidas, proferidas aumentan el volumen de la burbuja linglistica que vibra a
dispensas de la vida del cuerpo. ,Las viejas lenguas fabrican cuerpos de fantasma“ (Quignard
2005b, p. 147), cuerpos sin huesos, cuerpos sin esqueleto, cuerpos sin muerte, segun rezan las
esperanzas tecnologica y teolégica. Sloterdijk (2003b, p. 411) formula a su modo esta aparicién
de espacios ficticios en los cuerpos en su Critica de la razén cinica cuando escribe que en

,I0S cuerpos se abren innegablemente espacios sombrios de vida no vivida“. Estos espacios
sombrios no son una amenaza de por si sino solamente cuando crece en ellos una ilusién de
totalidad, una identidad linguistica que niegue su sustrato material. Del mismo modo que la ley

niega su origen con una ficcion, el lenguaje que usamos encubre su origen corporal con una
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narracion linguistica, con un mito personal.

Enmaranados en nuestras opiniones, juicios, ideas, teorias, aspiraciones, resentimientos,
enredados en un cuento cuyo origen se disip6 no podemos encontrar una salida en el mundo
de las ideas. Ninguna palabra puede librarnos del dominio del lenguaje. Ninguna palabra puede
ayudarnos a aterrizar un poco mas. Derrida (1997) expresa la derrota de los seres parlantes de
la siguiente manera: ,Hay que encontrar una palabra que guarde el silencio. Necesidad de lo

imposible...*

La ficcion y la fantasia se hacen aciagas cuando se ciegan sobre su naturaleza ficticia. El yo del
lenguaje niega que haya un cuerpo mas vasto que él. Una palabra que guarde silencio seria una
palabra que se haria permeable al silencio y al cuerpo que la preceden. Nacer significa salir de
una anterioridad y penetrar en un mundo que no sabemos nombrar. Nacer, contra el prondstico
de Derrida, guarda el silencio, incluso cuando grita. El lenguaje se postula a si mismo como
origen vy, por lo tanto, todos los discursos acerca del mundo verdadero niegan el nacimiento y su

humildad ontoldgica.

No tenemos palabras para rendir justicia a lo que no esta en el lenguaje. La danza butoh que
invocamos frente a la politica del miedo no plantea nuevas ideas. “La danza es el nacimiento”
(Quignard 2013) y nacer es un proceso muy antiguo. La danza butoh no puede definirse con
palabras, catalogarse en funcidn de la separacion de las artes propia de nuestros sistemas
filosoficos. Hay un butoh por debajo de todas las artes. Toda produccion artistica supone, como
sostiene Jean-Luc Nancy, la traduccion en tal o cual formato de la afectacion intima por parte
de una realidad comun. El butoh que aqui nos interesa no produce nada sino que estudia y
multiplica la afectacion, el arte de dejarse afectar. Hasta ahora hemos hablado del fantasma
como una burbuja sombria que vive en el cuerpo y que crece en funcidon de la atencion y del
tiempo que un individuo dedique a su existencia linguistica. Hacer la historia del butoh y un
mapa de la escena contemporanea necesitaria mas que el espacio de este articulo. Hablaremos
del butoh tal como lo ensefia Rhizome Lee en su escuela del Himilaya, inspirado en Tatsumi
Hijikata principalmente. Rhizome Lee no opone el cuerpo al fantasma, si bien prohibe hablar en
los muros de su escuela. Inspirado en Arnold Mindell, desarrolla mas bien el cuerposuefo. Para

introducir este concepto, solicitaremos a otro tipo de fantasma.

Llamamos “miembro-fantasma” el soporte inexistente de las sensaciones fisicas que
experimentan algunas personas sobre partes de su cuerpo que han sido amputadas. Una mano,
un pie, un brazo, una pierna que no existe desde anos sigue dolorida o con cosquillas, picores,
calor o frio. ¢ Podriamos extender, como lo hace el psicomago excéntrico Alejandro Jodorowsky
(2001, p. 402) en su autobiografia, la idea de miembro-fantasma a un cuerpo-fantasma? Si es
posible tener sensaciones en manos que no existen, ;como saber que las sensaciones presentes
en la zona de mi mano tienen que ver con la mano convencional? El cuerpo-fantasma siente

sin miramientos a una realidad verdadera y objetiva. Para él el cuerpo tal como lo considera la

medicina alopatica no importa. Este flujo de sensaciones y el conjunto de imagenes visuales,
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auditivas, gustativas, olfativas, fantasiosas o linguisticas que les son relacionadas componen el
cuerposueno de Arnold Mindell (1982). Imagen y sensacion fisica avanzan de la mano como dos
lados de la misma medalla. Para Rhizome Lee, siempre habitamos en el cuerposueno, con sus
sensaciones fisicas y su imaginacion. Estas sensaciones resuenan y varian constantemente.
Para danzar butoh, no es necesario adiestrar el cuerpo sino desarrollar y afinar nuestra
sensibilidad y nuestra aptitud a captar las fantasias relacionadas con las sensaciones. El “cuerpo
real y objetivo” es algo ajeno a nuestra realidad experimentada. El cuerpo dicho real pertenece
al poder politico que se apoderd de él gracias a la fabula de un mundo verdadero. El cuerpo no
nace, lo hacen las sensaciones y las memorias. El verbo “nacer” no apunta ni al lenguaje, pues
nacer significa emerger en un mundo desconocido, ni al cuerpo. Cuerpo y lenguaje se oponeny
al mismo tiempo se suponen el uno al otro. No hay lenguajes sin cuerpo ni cuerpos sin lenguaje.
Ambos nos ponen en relacion de sujecion al poder politico y especialmente cuando estan en
lucha el uno contra el otro. El cuerposuefio no se apoya ni en las palabras ni en el cuerpo

palpable. Se apoya en un movimiento naciente que no cabe en estas paginas.

Los pacientes de Arnold Mindell no encuentran acuerdos entre el fantasma que dice yo, todo
tejido de palabras, opiniones y valores, y el cuerposueno, tejido de sensaciones y fantasias.

El cuerpo real objetivo aparece como campo de batalla entre dos fantasmas antagoénicos, un
fantasma de palabras y verdades y un cuerposueno de sensaciones y cambios. Un fantasma
que dominaria totalmente el cuerposueno firmaria su propia desaparicion. Un cuerposuefio que
evacuaria el fantasma no podria comunicarse en la realidad convencional. Deleuze pensaba que
era necesario mantener pequenas dosis de subjetividad. EI miedo evidencia que el fantasma

va ganando sobre el cuerposueno, sin embargo mas real que la verdad del lenguaje. La danza
butoh como la practica Rhizome Lee y como lo experimentan las personas que la vinculan a una
larga exposicion al silencio y al cultivo de la propiocepcion (impropiocepcidon seria un concepto
mas preciso, ya que la sensacion no pertenece a nadie), permite la expansion y la ramificacion

del cuerposueno en un mundo comun inefable, aflojando asi el imperio del miedo.

Monstruos

La escena es tipica. Esta anocheciendo. Un nifio se desliza entre sus mantas. Sus padres le
despiden con un beso en la frente, apagan la luz y cierran la puerta tras salir de la habitacion.

El nino tiene los ojos como platos, la mirada fijada en la puerta del armario. Escucha ruidos, tal
vez una voz, tal vez incluso entrevé movimientos en la sombra. Manifiesta su miedo gritando o
suplicando ayuda. Su padre llega corriendo, invade la habitacion listo para enfrentarse con los
peluches. El nino esta palido, sentado en la esquina de la cama, agarrado bien fuerte a la manta
y con sudores frios que recorren su nuca. Hay un monstruo en el armario, asegura. Preparado
para el asalto, el padre abre la puerta del armario. Mueve la ropa y los juguetes de un lado para
otro. No hay nada monstruoso en el armario. Se vuelve hacia el nifio, le da otro beso en la frente,
le invita a no preocuparse y a dormir profundamente. Cierra la puerta tras salir de la habitacién

no sin antes encender una lucecita en la mesa de noche.

El monstruo es una ficcion, no hay nada en el armario. La fantasia del monstruo tiene efectos
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reales en el cuerpo del nifo del mismo modo que la ficcion politica configura los cuerpos de sus
sujetos (Foucault 1975). El monstruo no existe pero el nifio sigue sin dormir. Su ritmo cardiaco,
Su respiracion acelerada y su transpiracion, procesos fisiol6gicos bien reales, medibles,

siguen presos del monstruo. Despreciar su caracter fantasioso no nos ayuda a calmar el nino

ni nos permite honrar su imaginacion y su capacidad de realmente participar en el mundo. La
realidad del nino no es ni el monstruo ni la prueba visual que le ofrece su padre afincado en su
realidad objetiva y comunicable. La realidad del nifo esta en su imaginacion y en el entrelazado
entre su imaginacion y los procesos fisiologicos que constituyen lo que podriamos llamar su
cuerposueno. El mundo verdadero que invoca el padre ahoga el cuerposueno del nino, realidad
siempre naciente. El mundo convencional del lenguaje triunfa de las experiencias singulares que

confieren su sentido a la existencia.

El armario del padre es mas verdadero que el monstruo del nifio y asi la educacion y la jerarquia
cobran sentido. Sabemos que la civilizacion es un viaje que va desde los miedos irracionales
hasta |lkea. La civilizacidon y la cultura excluyen a las realidades incomunicables, solipsistas,
sofiadas. En el cuerpo del Leviatan, sostiene Sloterdijk (2006b, p. 211), los seres humanos miran
al monstruo dando la espalda a los demas. La relacidon entre los cuerpos es siempre mediada
por las estructuras de poder y su fabula de un mundo verdadero. Los monstruos y los dioses
tienen efectos reales en la realidad que compartimos y combatirlos afincados en la creencia

de una unica realidad es una estrategia destinada al fracaso. La negacion de las fantasias y

de los monstruos en nombre de una realidad convencional nos pone en relacibn en un mundo
jerarquizado en funcidén del miedo. Es el miedo a la muerte el que nos empuja a institucionalizar
la idea de un mundo comun. La configuraciéon de un mundo comun, regido por un monstruo
unico, multiplica el miedo. Lo que nace no esta sujeto a la corrobacion en funcidon de criterios
establecidos. Para subordinar la muerte al nacimiento, como lo quiere la cronologia, sélo puede
morir quien en primer lugar nace, debemos de renunciar a la exigencia de una sola realidad
compartida y cientificamente conocible. Hay que bailar con los monstruos, hay que aprender de

los ninos.

Demonios

Busco oir a los demonios que estan en mi vientre.
Akaji Maro, coredgrafo butoh

Resulta interesante reparar en la inversion del punto de vista que realiza el butoh, echando
mano del budismo tibetano, con respecto a nuestras ideas recibidas acerca de la realidad.
Decimos, en estos paises racionales y democraticos, que lo que no dura es una ilusion, que lo
efimero y evanescente es ilusorio, que los suefos son sblo eso, suenos. Lo sélido, lo duradero,
lo duro, son mas cerca de la realidad. Cuando decimos “hechos” golpeamos la mesa o la pared.
En el budismo lo real es cambio. Por lo tanto, lo que da la sensacidon de dureza, de solidez,

de permanencia es una ilusion mucha mas profunda que lo que aparece para desaparecer
inmediatamente. Lo efimero, lo sutil, lo evanescente, las mariposas prueban que hay algo. Los

suenos son la quintaesencia de la realidad (Wangyal Rinpoche 1998). Lo duradero y sélido
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sobreafnade a esta prueba la ilusidbn de un conocimiento objetivo del mundo. Esta ilusidbn de un
mundo objetivo es el espacio donde los seres humanos realizan pactos y convenciones y poco a
poco estas ficciones se convierten en realidad hegemonica, en Unica realidad valiosa. La fabula
del mundo verdadero no admite a los monstruos que perciben los nifnos y las almas sensibles.

El mundo de los fantasmas parlantes se cierra a las sensaciones fisicas y tiende a negar el
cuerpo experimentado, fomentando asi una existencia meramente linguistica y un cuerpo-imagen
insensibilizado, anestesiado. La negacion de la fantasia bien carnal del nino es un criadero

de demonios. Un demonio nace cuando se niega a un monstruo, cuando se lo empuja al infra-
mundo. El fantasma, es decir el sujeto politico, cobra fuerza en la negacién de los monstruos y la

invalidacidon de las experiencias de sentido.

Un concepto de Jean-Luc Nancy permite seguir indagando en el espacio natalicio atravesando

la positividad de los hechos. Nancy habla de arealidad (2006, pp. 87-88). Lo irreal es contrario

a la realidad y ambos se determinan mutuamente, como cuerpo y lenguaje. Lo areal sucede

en sus margenes, como el cuerposueno sucede en periferia del dualismo cuerpo/lenguaje. La
arealidad se refiere a las areas, a los espacios y a los volumenes. Esta compuesta de distancias,
superficies, campos, profundidades, ritmos, flujos, torsiones, expansiones, contracciones. Lo
areal nos remite a la experiencia del cambio en el marco del propio cuerpo. La respiracion del
nino, su ritmo cardiaco, sus manos humedas, sus musculos crispados, estos fendmenos se
experimentan directamente y son reales aunque transitorios. Estos fendmenos corporales son la
raiz del monstruo. Para triunfar del monstruo y dejar avanzar la noche no sirve abrir la puerta del

armario sino explorar el espacio corporal donde el monstruo clava sus garras.

El demonio es el monstruo cuya raiz no podemos concebir en nosotros mismos. Los fantasmas
habitan en nuestros cuerpos, los monstruos aun pueden vivir en el armario de nuestra habitacidon
pero los demonios moran en las antipodas de nuestro mundo. La sociedad es un monstruo

gue para existir crea demonios. ¢Que queda de los cuerpos comprimidos entre el temor al
monstruo que los domina y el panico a los demonios que viven en los margenes de la sombra del
Leviatan que pretende protegerlos? Akaji Maro, de la compania de danza butoh Dairakudakan,
ubica la morada de los demonios en su vientre. Concebir para luego percibir la morada de lo
totalmente otro como perteneciente a las entranas debilita todas las politicas de aislamiento, de

desconfianza, de miedo. El mayor peligro esta dentro.

Ill. El miedo al nacimiento

Supervivientes

Ya hace tiempo que no pagamos un precio por la supervivencia, sino que creamos plusvalia en
beneficio de una maquina de suicidio.
Peter Sloterdijk, Critica de la razon cinica

La construccion de una imagen ideal de nosotros mismos, tanto a nivel individual como

colectivo, implica la produccién de un desperdicio. Las sociedades que se fundan en una
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ficcion del ser-en-comun elaboran una fabula del mundo verdadero, una narracidon que sirve

de justificacion y encubrimiento a las practicas violentas gracias a las cuales se mantienen en
vida. Simultdneamente inyectan en los cuerpos una identidad linglistica que crece a expensas
sino de la vida si de su creatividad. Rousseau objetaba a Hobbes la incongruencia de su
planteamiento con la metafora siguiente: porque teme a los coyotes el ser humano crea un ledn.
Para sintetizar a los dos planteamientos clasicos de la filosofia politica, Sloterdijk (2006b, p. 221)
escribe: ,Mientras que la quimera del contrato retune a individuos falseados y descoloridos en

un nexo imaginario, el fantasma del organismo vincula a individuos reales en un ’todo’ falseado,
grotescamente simplificado®. Hoy sobrevivimos en el peor de los mundos donde individuos

falseados habitan un todo falseado.

La vida endiosada que nos sirve de valor supremo fue despejada de toda exigencia vertical.

“La politica del miedo que reina en el mundo empuja inexorablemente el querer vivir hacia el
mero instinto de supervivencia” (Lopez Petit 2005, p. 108). La vida que justifica el despliegue
contemporaneo del dominio no es un reino por conquistar, como queria Nietzsche, ni algo que se
siente sino algo que se tiene. ,La vida,” escribe Roberto Esposito en Communitas, “es sacrificada
a su autoconservacion“ (2003, p. 43). El nacimiento es un movimiento que sale sin huir (Quignard
2013, p. 73) ahi donde la vida se retrotrae en si misma. En nombre de la vida impedimos su
expansion, la condenamos a ser mera vida, poco mas que una palabra (Esposito 2006, p. 71).

La supervivencia, la expresion mas baja de la voluntad de poder segun Nietzsche, consiste en el
minimo de vida que necesita el fantasma para seguir desplegando el sistema politico y su fabula
de mundo verdadero. La politica es el arte de mantener bajo minimos el cuerposuefo para que

la ficcion pretendidamente verdadera del sistema politico pueda, gracias al fantasma parlante,

ocupar el maximo espacio en el seno de la existencia.

En nombre de la vida se impide que su nacimiento continle, que su expansion prosiga. Si nacer
es el nombre del ser, como escribe Nancy (2006, p. 115), todo discurso donde ser y poder se
anudan trabaja directamente contra el nacer. El poder y la ficcidon que invoca en su fundacion - su
ser - siempre se proponen estabilizar el mundo (Lbépez Petit 1994). Sin embargo, el mundo existe
sOlo en estado naciente. Las practicas de quietud y de escucha de la danza butoh, el “quiero
caer y no puedo” de Hijikata, estan enfocadas a la percepcion de una fuerza de supervivencia
gue no es personal sino andnima. Este dialogo con la gravedad pone a nuestras entrafias en un

mundo comun para el cual no hace falta institucion alguna.

Terroristas

La construccion del mito que cohesiona la colectividad agrupa a los cuerpos reduciendo al
maximo su necesidad de expansion gracias al miedo. Flaubert ya decia que para crear un pueblo
bastaba falsificar la historia y encontrar un enemigo. Cuanto mas demoniaco sera el enemigo

mas unida sera la colectividad.

Los monstruos son asuntos de familia, como mucho movilizan una aldea. Para crear una

sociedad hacen falta demonios. S6lo el demonio permite la creacion de estructuras de poder
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basadas en el lenguaje. El enemigo demoniaco debe estar bastante cercano como para dar
sentido a la cotidianidad y a la vez bastante lejano para que sea necesario recurrir a un poder
instituido para lidiar con él. Asi la bruja pacta con el diablo, lo opuesto a la religidon, pero puede
ser tu hija. El comunista es un enemigo de la democracia pero puede ser tu vecino. El terrorista
es un enemigo de la civilizacién pero forma parte del multiculturalismo, se sube al mismo
autobus. El demonio es una sustancia fina: el miedo al demonio debe justificar los sacrificios del
dia a dia y debe precisar de la construccion de estructuras de poder descomunales. El demonio
debe generar suficientemente micromiedos en la cotidianidad para que la elaboracion de

macroestructuras de poder politico sea necesaria.

La demonologia contemporanea ha acufiado el término de “terrorismo”. Se trata de un concepto
tan aéreo que resulta dificil de manejar, cuando no es sencillamente prohibido. Hay algo en el
terrorismo que niega la posibilidad del pensamiento y la legitimidad del otro. ,El terrorismo es

la explicacion del otro bajo el punto de vista de su exterminabilidad“ (Sloterdijk 2006b, p. 88).
La definicion que ofrece Sloterdijk nos obliga a reconsiderar el conjunto de nuestras ideas, nos
compele a considerar la generacién democratica del terrorismo. ,,Con ello se confirma que la

estatalidad de las armas, lejos de constituir el antidoto frente a practicas terroristas, produce su

sistematizacion. Ya no puede haber simetria alguna entre ataque y defensa, dado que el principio

terror es algo inherente al arma como tal; la exterminacion del atacado, se trate de personas o de

cosas, es algo propuesto a priori“ (Sloterdijk 2006b, pp. 107-108) a la existencia de las fuerzas
armadas aéreas. Sloterdijk habla de atmoterrorismo estatalmente establecido. La indefension y
el miedo crecen entre las poblaciones que se aferran a sus cosmovisiones. Como el gusano se
enrosca bajo el yugo del miedo, los cuerpos se contraen bajo el yugo del terror. Las existencias
reducidas al maximo, la vida degradada en mera supervivencia, el discurso tiene el terreno

libre para expandirse dentro de los cuerpos. Los fantasmas engordan en la medida que las

sensaciones se adormecen. Todo esfuerzo discursivo es aqui inutil o incluso contraproducente,

ya que sera pienso para los fantasmas gracias a los cuales el terror prospera.

Samurais

Tatsumi Hijikata, el creador del butoh, invitaba a sus bailarines y estudiantes a transformar sus
plexos solares en terroristas (Fraleigh 2010, p. 66). El terror que cae del cielo, sean las bombas
atomicas, los cohetes, los misiles, las leyes promulgadas desde los rascacielos que albergan

a los bancos, no es sino un multiple de las sombras individuales, de estos espacios de vida no
vivida que entregamos al fantasma. Las ficciones fijas viven a dispensas de los cuerposuenos.
Transformando su plexo solar en terrorista, Hijikata ataca de raiz la injusticia y el terror que
ejercen los colectivos humanos sobre las singularidades. Los sujetos viven colgados del cielo,
sin apenas contacto con el suelo. Tocar el suelo, dijo Carlotta Ikeda, seria un movimiento
absoluto. ,El cuerpo debe tocar tierra“, escribe Nancy en Corpus (2000, p. 11). Hijikata percibi6
el problema de raiz y propuso entender la escena teatral como una mesa sacrificial donde el
individuo se desmonta a si mismo, donde se dinamita a si mismo. Al sacrificar su individualidad
en la escena, el butoista, que Sondra Fraleigh (2010, pp. 34-36) llama samurai posmoderno,

deja emerger una realidad comun ajena a la comunicacidon de la informacion. El butoista abre su

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Reconocimiento — NoComercial — SinObraDerivada (by-nc-nd) Spain 3.0.

19U SQUOISIA-8

cL /6



ARTIiCULO

ISSN:2173-0040

#CINCO

12 2015

cuerpo a una arealidad naciente, se entrega a la gravedad invisible (Amagatsu, 2000) y desde

ahi se sumerge en un reino subconsciente de suefios y fantasias.

Para bailar butoh, Kazuo Ohno (2004, p. 215) invita sencillamente a sus alumnos a no temer
sus miedos. Id al armario, conoced el monstruo, tended la mano a los muertos y bailad con los
fantasmas. Tarde o temprano, dice el butoista méas reconocido (Ohno 2004, p. 236), encontraréis
vuestros demonios y escupiréis las mucosidades acumuladas en vuestras visceras. La danza
butoh, que Ohno aprendi6 en el vientre de su madre, entiende que el nacimiento precede la
muerte. Nadie puede hablar de la muerte teniendo experiencia de ella. Nadie puede hablar

de nacimiento sin haberlo experimentado. Ambas salidas, muerte y nacimiento, indexan el
pensamiento a la oscuridad. La diferencia entre especulacion y experiencia deberia guiar nuestra
curiosidad a la hora de preguntar por el mundo. A dia de hoy, desde el prisma del miedo a la
muerte, la sociedad tecnoldgica se apodera de los procesos del nacimiento. En nombre de la
vida se impone el miedo al nacimiento. Bailar con los fantasmas, fantasias, miedos, demonios y
monstruos destierra el poder politico del cuerposuefno. Seguir naciendo hacia el suelo debilita el

miedo a la muerte que cuelga del cielo, donde moran las comunidades ficticias.

IV. La ligereza del ser humano

La peur est dans les hommes comme la pesanteur est dans les pierres.
Pascal Quignard, L’origine de la danse

Segun Quignard, el miedo es intrinseco a la humanidad del mismo modo que la pesadez lo

es a las piedras. El butoh no propone desarrollar el lenguaje, de hecho Hijikata rechazaba la
democracia por considerarla un cheque sin fondo. El butoh propone disolverse en la gravedad,
en la relacion al suelo, y en las sensaciones que nacen de la escucha interna del mundo comun.
La gravedad se percibe cuando una atencidn se proyecta hacia los huesos. Pesadez consciente
puede traducirse por ligereza. Cuando comparte su mundo con las piedras, el butoista debilita la
humanidad en tanto cuento, en cuanto fabula. Rhizome Lee define el butoh como una guerra a
muerte contra el juicio humano, llevada a cabo en el propio cuerpo. La humanidad es un estado
donde el nacimiento ha sido detenido. Hay mucho mas que humanidad en nuestros cuerpos
singulares. Conviene entonces tomarse esta cosa humana y su verborrea a la ligera. Conviene
fomentar lo que en nosotros continua la animalidad, la pesadez, la estupidez, la tozudez del

animal. Este animal que para dar a luz busca el secreto y la oscuridad.

Notas

[1] Por un analisis detallado del cuento de Kafka ver el texto que le dedica Derrida (1985, pp. 87-139) donde se dice que la
ley es un lugar prohibido. Ver también Lépez Petit (1994, pp. 175-178) para la relacion entre la espera y el secuestro de la
vida.

[2] Remitimos a dos textos de Derrida, Otobiographies (1984) y Force de loi (1994).
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[3] En ello Quignard coincide con Sloterdijk (2003a, pp. 479-483) cuando ubica los inicios del ego en el oido mas que en el

espejo como lo quiso Lacan. Para Sloterdijk, este suceso tiene lugar antes del nacimiento, en el vientre materno.

A sledgehammer to civilisation: Islamic State’s war on culture (Mazazo a la civilizacion: la guerra del Estado Islamico contra
la cultura), The Guardian, 7 de abril. Disponible en http://www.theguardian.com/world/2015/apr/07/islamic-stateisis-crimes-

against-cultu reirag-syria.
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