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Desde la muerte de Laura solemos empezar su historia por el final. O lo que
consideramos el final, si queremos ser mas precisas. Cuando queremos
introducir su trabajo, tanto artistico como de investigacién, a quien no lo
conoce, hablamos en primer lugar de su vision intensa, inaudita, del mundo
y los vinculos; de la vida y, cdmo obviarlo, de sus monstruos. Aquellos que
no son el peligro inminente, sino que, al contrario, son el resultado del dafo.
Después, cuando alguien dice que ya no estd, ocurre que especialmente sus
dibujos, que ya de por si estremecen al poner juntos el frio, el dolor, el sueiio
deformado de las niflas, parecen pasar también al otro lado de la forma, al
otro lado de lo vivo.

Esto no es un obituario. Algunas de sus amigas ya escribieron varios. Sin
embargo, no puedo evitar comenzar asi esta resefia, porque inmediatamente
después de su muerte, personas cercanas a Laura Ramirez, como las
comisarias de esta exposicidn, entre otras, supieron que habia algo que debia
continuar. En parte por su juventud, pero también por su caracter y su
relacién con su obra, su trabajo no se habia apenas mostrado. De hecho, la
exposicidn Porque no hemos visto y Vinculos y disociaciones, en la Sala de
exposiciones de la UAM (comisariada ademas de por Mayayo y Fernandez,
por Abdiel Segarra, y abierta hasta el 15 de diciembre de este afio) son sus
primeras exposiciones individuales realizadas en Espafia. Asi, hay algo en
estas exposiciones de reparacidn, y sobre todo del deseo de que su obra se
conozca lo mas y mejor posible. Es por tanto un impulso de vida y de poner
en practica la idea de que la relacién con nuestras muertas no para de
cambiar. Porqgue no hemos visto es un acercamiento, a través de unas 60
obras de diverso formato, a un corpus de varios cientos de dibujos. En este
sentido, por qué obviarlo, el esfuerzo de las comisarias ha sido doble:
seleccionar una por una para mostrar los temas recurrentes en su trabajo, y
atravesar, en el sentido material mas literal, la memoria del cuerpo de la
artista, cuyo dibujo era tan virtuoso que pudo cruzar las fronteras de lo
visible, frente a lo cual no esta lo invisible, sino lo que no se quiere ver.
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Sus dibujos son al mismo tiempo delicados y violentos. Esta ambivalencia
produce terror, como terror deberia provocarnos “la violencia omnipresente
contra los niflos y nifas ejercida en el ambito de la familia, los sistemas de
ensefianza, las organizaciones sociales o los conflictos armados”, como
escriben las comisarias. La exposicidon habla de lo que no se ve o se dice que
no se ha visto, especialmente en el ambito de la familia, pero también en las
experiencias del exilio y de las guerras en las que los niflos se convierten en
soldados dejando los tiovivos vacios de griterio y futuro. De las violencias
contra la infancia y los entornos que deberian ser seguros y resulta que no;
de lo imposible que es ocultar del todo esas imagenes, que emergen como
una luz, siniestras y al mismo tiempo, tan cargadas de empatia y necesidad
de cuidar las heridas de nifios y nifias que vieron a quienes les cuidaban en
las pesadillas ocurridas entre el suefio y la vigilia.

@O0



En esta exposicion, la seleccién de obras estad organizada, aunque no de
manera explicita, por campos visuales o semanticos. Acompafian a sus
dibujos algunas paginas abiertas de sus cuadernos y varias de las obras del
grabador y dibujante colombiano José Antonio Suarez Londofio, referente de
Ramirez, seleccionadas para la muestra. Cuerpos infantiles borrosos o
fragmentados que gritan, tal vez despojados de identidad. Huracanes y
agujeros en los que caen. Autorretratos de la artista, también con un cuerpo
roto y dolorido. Vinculos familiares, manos que son “trampas mortales”. La
construccién social de la feminidad; y la metamorfosis. A pesar de que la
exposicidon no sugiere tematicas, ni sigue estrictamente las series de Ramirez,
en este sentido, si que intenta dar cuenta de que sus criaturas, que emergen
luminosas de un fondo negro absoluto, siempre, siempre volvian. De que, en
sus dibujos, las abrazaba y, al mismo tiempo, las exponia al trauma, al
proceso mental de la disociacidon, mediante el cual el dolor te traslada fuera
del cuerpo, o al menos, lejos del dafio.

Lo cierto es que Laura Ramirez, en su obra, en su investigacion, en sus planes
incompletos, como su interrumpida fundacién de arte y salud mental, y el
proyecto que tenia de hacer unas jornadas sobre este mismo tema, siempre
quiso tender puentes para otros futuros posibles con menos sufrimiento. Su
ultima serie, titulada Trasmundos, y con varias obras en la exposicion Porque
no hemos visto, parecia adelantar la doble intencidn de las comisarias de
cuidar, de curar, de dar a conocer su obra. Y es que “trasmundo” es, por un
lado, un “mundo fantdstico e imaginario”, pero también lo que hay “mas alla
de la muerte”.
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