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Resumen
El objetivo de este texto es analizar la importancia de los enfoques
aportados por el ecologismo en el ambito ideoldgico y en la practica de
oposicién durante la transicién espafola a partir del marco de estudio que
ofrecen las comunas rurales. Para ello, se estudia la evolucién de los
imaginarios en torno a este modelo comunal, desplegados en dos revistas
de referencia del contexto contracultural de finales de los afios setenta,
Ajoblanco y Alfalfa, asi como en algunos libros publicados por activistas
ecologistas de referencia a comienzos de los ochenta. A través de este
enfoque, el articulo se interroga por la persistencia del compromiso con las
cuestiones ecoldgicas en los grandes movimientos sociales de la Espaia
contemporanea desde el fin de la Dictadura en adelante, al tiempo que
subraya la necesidad de explorar en profundidad episodios de la historia
reciente que permitan enriquecer los relatos relacionados con la cultura
visual y la memoria de los movimientos sociales en el Estado desde una
perspectiva ecologista.
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El ecologismo, como expresién politica autdnoma, aparece en Espafia en la
década de los setenta como parte de la movilizacién social que toma fuerza
en la clandestinidad y desborda las calles en la primera parte de la
Transicidon, con una diferencia de alrededor de diez afos respecto a otros
paises europeos y a Estados Unidos. El camino que condujo del ultimo
franquismo a la democracia parlamentaria en Espafia dejo ver una gran
cantidad de movilizaciones ecologistas, desde las primeras manifestaciones
en 1974 contra los planes para urbanizar la playa de El Saler (Valencia),
hasta las protestas populares que forzaron la paralizacion de los planes para
construir plantas nucleares en distintos lugares del Estado, como Xove
(Galicia) en 1977 o Vandellés (Cataluiia) en 1984, por citar solo algunos
ejemplos. El activismo ecologista fue condicionando poco a poco los
imaginarios y las practicas de muchos sectores politicamente activos
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entonces. Durante aquellos primeros anos, las ideas ecologistas tuvieron
una especial acogida en los espacios culturales de influencia libertaria, pero
no fueron los Unicos. Puede mirarse también en direccidn a cierta izquierda
radical y alternativa, en especial, al circulo del marxista Manuel Sacristan o
al componente ecologista de muchas reivindicaciones nacionalistas
andaluzas, gallegas, vascas o catalanas, para constatar la variedad de
espacios de pregnancia del ecologismo en los setenta en Espafa. Ademas,
el ecologismo politico en la Transicion tuvo un espacio propio en forma de
complejo entramado asociativo, disperso en términos territoriales e
ideolégicamente heterogéneo, pero que sirvié de base sobre la que se
termind articulando el activismo ecologista que llega hasta la actualidad.
Algunas instantaneas de este pueden verse ya en trabajos tempranos como
Para una historia del movimiento ecologista en Espafa (1980), de Benigno
Varillas y Humberto da Cruz, en el clasico de Joaquin Fernandez, E/
ecologismo espafiol (1999), y de manera mas actualizada en la tesis
doctoral de Julio Lépez Ruiz titulada E/ ecologismo politico en Espafa: de la
crisis ecoldgica a la accion politica (2012).

A pesar de tanta diversidad, resulta dificil negar que, al menos en un
principio, fueron las revistas y fanzines del espectro ideoldgico libertario las
gue sirvieron de espacio privilegiado para la exposicién de los
planteamientos ecologistas, la circulacion de noticias, la traduccion de
textos de referencia en el extranjero y el avance de los principales debates
en nuestro pais. La fuerza con la que el componente ecologista nutrio el
caudal teodrico y estético libertario puede constatarse a través de dos de las
publicaciones de referencia del periodo producidas desde Barcelona,
Ajoblanco y Alfalfa, donde las diferentes plumas del ecologismo politico
hispano y extranjero encontraron cabida. En este texto se presta atencién al
modo en que las nociones del ecologismo politico se filtran en estas
revistas, a partir del caso concreto de las comunas rurales, para tratar de
poner en valor el calado politico y la novedad de los enfoques que desde el
ecologismo se aportaron al ideario y la practica contestataria en la
Transicion. En la coyuntura actual de crisis climaticas y energéticas
sistémicas, que obligan a reconfigurar los escenarios politicos con relacion
al modo de pensar nuestra relacién con las instituciones, a las formas de
organizacion y movilizacién social y a las metodologias y procesos de
investigacion académica, el objetivo fundamental de este ensayo es doble.
Por un lado, se busca llamar la atencién sobre el continuo hilo verde que
une los grandes ciclos de movilizacién social de la Espafa contemporanea
desde la Transicion hasta el presente. Por el otro, se pretende reivindicar la
importancia de desplegar lecturas a contrapelo sobre episodios de nuestra
historia reciente que faciliten la tarea de ecologizar los relatos de la cultura
visual y la memoria de las movilizaciones sociales en el Estado espafiol.
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Las comunas rurales en Espafia han sido foco de atencién de especialistas
de diversas disciplinas desde los afios ochenta, cuando aun era incipiente el
movimiento de los neorrurales, acepcién con la que, en términos generales,
se define a quienes migran de la ciudad al campo de manera voluntaria.
Trabajos como los de Santiago Martinez Illa (1986) o Joan Nogué i Font
(1988) fueron pioneros en Espafa a la hora de estudiar este fendmeno,
bajo el que eventualmente se engloba también a las experiencias de las
comunas rurales, como una de las férmulas mas usuales de la migracion
hacia el campo, junto a la familia nuclear y a la comunidad (Rodriguez
Eguizabal y Trabada Crende 1991).

Algunos autores, como Martinez Illa (1987), conectan la marcha al campo
desde las ciudades con las migraciones utdpicas, como las que atraviesan la
historia del judaismo, por ejemplo, los retornos utdpicos al estilo de Platén,
Tomas Moro y Jean-Jacques Rousseau o los experimentos de vida
comunitaria en el campo de los socialistas utdpicos en el siglo XIX. Pero, sin
duda, los antecedentes mas inmediatos de las comunas rurales de los afios
setenta en Espafia se encuentran en los espacios contraculturales de
Estados Unidos y algunos paises europeos durante la década anterior,
vinculadas a experiencias cercanas al movimiento hippy.

Segun Nogué i Font, en Espafia las comunas rurales de los afios setenta
evolucionaron en dos etapas, en una réplica del mismo proceso que en
Alemania, Francia o EE.UU. se dio con una década de antelacion: un primer
periodo politizado bajo el signo del anarquismo, que dur6 entre 1976 y
1979, y un segundo momento, a partir de 1978-79 en adelante —aun en
curso en 1988, cuando Nogué i Font escribié su articulo—, de consolidacion
del movimiento migratorio hacia el campo, en el que las cuestiones
ideoldgicas pierden peso en detrimento de las razones personales, religiosas
y espirituales (Nogué i Font 1988). En este cambio, el autor identifica al
ecologismo que inspira, segun él, el abandono de las ciudades en los
ochenta como la causa general de la despolitizacién en las comunas (Nogué
i Font 1988). Aunque a nuestro modo de ver esta reflexién no sea acertada,
puesto que, como se sustenta a lo largo del texto, el ecologismo es uno de
los anclajes tedricos y practicos que radicalizan dicha practica, el modo en
gue se evidencia una separacion entre el anarquismo —que es el espacio
ideoldgico con el que este y otros autores vinculan la politizacidon de las
comunas— Y el ecologismo es interesante, dado lo soluble de los discursos
ecologistas en los espacios libertarios. Al apreciar de esta manera el
ecologismo como algo lejano a la politizacidon anterior, se evidencia, desde
nuestra perspectiva, la invisibilidad del ecologismo como agente politico en
parte de la bibliografia sobre movilizaciones sociales en la Transicion.
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Otros autores, como Angel Blas Rodriguez Equizabal y Xosé Elias Trabada
Crende (1991), si otorgan, al contrario, un papel ideoldgico central a las
motivaciones ecologistas a la hora de tomar la decisién de marcharse al
campo. El militante ecologista Agustin Montero, presidente de la Asociacion
Artiborain y participante en procesos comunales rurales desde 1980, se
expresaba con claridad en esta direccidon en una entrevista, al afirmar que
la vida en las comunas consiste en “poner en practica las lecciones que el
ecologismo lleva afios proponiendo”, es decir “reducir, reutilizar, reciclar y
recuperar los recursos, la soberania alimentaria, democracia participativa,
comunizar y cooperar” (Mufioz de Bustillo 2017). En esta linea podemos
ubicar las valoraciones del papel del ecologismo que aparecen en
aproximaciones mas recientes, como el trabajo del investigador Luis Toledo
Machado (2023) o David Beorlegui Zarranz (2016)*, entre otros.

Lo que a nuestro modo de ver resulta realmente relevante en estas
discusiones es comprobar cdmo el componente ecoldgico de las comunas
rurales es un factor en disputa y no sdélo entre los estudiosos del fendmeno
neorrural. También esta presente en los equilibrios culturales y politicos
detras de los procesos de recuperacion de la memoria que se llevan a cabo
desde hace tiempo por una parte de los protagonistas de la contracultura de
la Transicién, representada de manera paradigmatica por Pepe Ribas,
fundador de la revista Ajoblanco. A través de sus libros, articulos e
intervenciones, Ribas ha revisado la historia de aquel momento como una
realidad que orbita alrededor del movimiento libertario ajoblanquista, ya
sea para recordar las comunas, el ecologismo, la liberacién sexual, el
movimiento vecinal o la antipsiquiatria. En una exposicién de 2021 titulada
L’'underground i la contracultura a la Catalunya dels 70, que él mismo
comisario en el Palau Robiri de Barcelona, Ribas abrid su archivo y el de
otros compafieros de generacidon para contar a través de un espectacular
montaje el relato sobre la contracultura de los afos setenta en Catalufa. Se
trataba del que ya habia evocado en sus memorias Ajoblanco. Los 70 a
destajo (2007), que casi quince afios después permanecia impermeable
ante los descubrimientos y aportes de otros historiadores acerca de este
periodo, pero esta vez organizado a modo de display expositivo. Alli se veia
de forma clara como la movilizacién social y cultural de los setenta en
Catalufia se explicaba a través de las diferentes secciones de Ajoblanco. Las
comunas rurales eran una cosa, el naturismo otra y el movimiento
ecologista otra distinta; sin cruces entre ellas, ni contaminaciones, ni ecos,
mas alla del aglutinante de la sensibilidad libertaria de la contracultura, que
es la lente con las que se ha contado su historia una y otra vez. Lo que se
quiere sefialar con este ejemplo es que se producen, continuamente y
desde diferentes lugares, tensiones discursivas con fondo ideoldgico a la
hora de articular la memoria de la Transicién y que, en este proceso, hay
espacios culturales que han logrado abrirse un hueco en las politicas
memorialistas con suficiente autonomia, como el feminismo, pero hay otras
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cuya capacidad de construir discurso desde su propio espacio de memoria
ha sido menor. Es el caso, en general, del ecologismo y, en particular, con
relacién a su historia dentro de las movilizaciones sociales y la contracultura
de los afios setenta, como ejemplifica aqui el caso de las comunas rurales,
gue rara vez, si ha habido alguna, han sido reivindicadas por algun
historiador o especialista como parte de la memoria del ecologismo espanol,
a pesar de que existen motivos para ello provenientes fundamentalmente
de dos lugares: de la revisidén con lentes ecosociales de las fuentes
habituales sobre las comunas rurales y de la utilizacion de nuevas fuentes,
documentos y testimonios ecologistas sobre el asunto.

Durante los afios setenta y ochenta las comunas rurales constituyeron una
formula entre la utopia y la practica que surgié como alternativa al modelo
de sociedad dominante en términos de modos de convivencia, socializacion
y produccion. Aunque también existieron comunas urbanas, irse al campo
era una opcion con valores afadidos, algunos de orden romantico. La
ocupacion de un terreno, su alquiler o incluso la compra para plantar alli
una semilla de otro tipo de sociedad, romper las jerarquias y dependencias
familiares, realizarse como individuos y como colectivo, luchar contra las
constricciones y tabues sociales después de casi cuatro décadas de
franquismo, y todo ello en estrecho vinculo con la naturaleza —retomando
muchas veces ademas las formas tradicionales del trabajo en el campo—,
era la manera mas a mano de experimentar la utopia. Otros tenian un
sentido mas pragmatico: en el campo el terreno era mas barato y mas facil
trabajar en grupo. Ademas, al estar mas aisladas, las comunas rurales
facilitaban la construccion controlada de un entorno de confianza entre sus
miembros y era menos probable recibir visitas de personas rebotadas de
otras comunas que, como afirma Paul Malvido en Nosotros los malditos, era
uno de los factores habituales de desestabilizacién de las comunas urbanas
(Malvido 2004).

En las fuentes contemporaneas al primer desarrollo de las comunas rurales
en los afios setenta, como Ajoblanco y alrededores, se aprecia un tono
general de idealismo en relacién con su funcionamiento y con la
operatividad del modelo, que, no obstante, se desmorond rapidamente
cuando comenzaron a llegar las primeras decepciones. Lejos de la arcadia
original, las comunas pronto se evidenciaron como un camino de
aprendizaje lleno de baches, frustraciones politicas y personales y penurias
materiales, en las que surgian muchas contradicciones. Segun estas
mismas fuentes, en la evolucidon de las comunas de aquella época parecen
dibujarse dos momentos diferentes que coinciden con la clasificacion
temporal clasica recogida por Nogué i Font, pero que dejan ver nuevos
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matices en cuanto a su evolucién y contenido. El primero, mas inocente y
experimental, se sitla alrededor de las comunas de Pau Riba y Mercé Pastor
en Tibidabo y Formentera (Ribas y Casanovas 2021) y la comuna fantasma
de Badajoz, de la que hay muy pocos datos y escasos testimonios, pero
gue, segun los “rumores y vaguedades” al respecto que recoge Pepe Ribas
(1980: 29-30), tuvo su apogeo alrededor de 1975, cuando llegd a contar
con doscientos comuneros y sirvié de inspiracion al resto de comunas de
Castilla. De acuerdo con la periodista Lola Galan en una informacién
recogida en E/ Pais en 1978, desde mediados de la década el fendmeno se
extendid por toda Espafia: el Bajo Aragon, el Pais Valenciano, Asturias, las
Islas Baleares, Extremadura y Castilla La Mancha —la Vieja—, pero
especialmente en Catalufa. Y, poco a poco, en ellas se fue produciendo un
cambio en los valores y en las prioridades de los comuneros (Galan 1978).

Como cabria esperar por la dispersion territorial y la escasa articulacion del
movimiento comunal —a pesar de iniciativas pioneras como las de la
plataforma Tricoco, coordinada por Pau Malvido—, esta transformacién se
produjo a diferentes velocidades y con légicas muy diversas. En el “Dosier
Comunas”, publicado en 1977 por la revista Ajoblanco, ya se aprecia este
cambio de mentalidad. El aire de desencanto queda claro desde la
introduccion donde se afirma que “[h]oy sabemos que la palabra misma
Comuna estd harto desprestigiada y confusa” (Anénimo 1977: 29) y, mas
adelante, que

[I]a emigracion al campo esta perdiendo el aire mistico e idealista del
principio. Aquella aventura que era marchar tres, cuatro o cinco personas a
vivir juntos en masias destartaladas con los campos y huertos sin cultivar
desde afios, cuatro trastos, mucha fe y unos conocimientos vagos y confusos
sobre agricultura esta terminado. Empieza una nueva época. Ha terminado
la huida de la ciudad. Si marchamos es para crear una nueva forma de vida.
(Andénimo 1977: 29)

Se formula asi un escenario en el que se llama a lidiar con las
contradicciones, a aprovechar las ensefianzas de las experiencias pasadas e
incluso se invita a apoyarse en el sector financiero capitalista para
conseguirlo, ya que “[t]res o cuatro Ha., entre todos, no son tan
complicadas de pagar. Los bancos dan crédito de hasta 300.000 pelas sin
grandes complicaciones” (Anénimo 1977: 35).

El dosier de Ajoblanco, ademas, resulta de interés desde un punto de vista
visual por el modo sistematico en que se incorporan las ilustraciones de
Sally Seymour, artista y activista ecologista britanica, quien, junto con su
pareja, el escritor y también militante John Seymour, publicé varios libros
sobre autogestion y vida en el campo. Entre ellos, su obra mas conocida fue
The Complete Book of Self-Sufficiency (1976), que en su primera edicion
fue prologado por E. F. Schumacher, autor de uno de los libros de cabecera
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del ecologismo de aquellos afios, Small is Beautiful (1973). La idea de vivir
de manera mas simple haciendo uso de los saberes tradicionales y
tecnologias sencillas vinculan a los Seymour y al economista aleman. La
traduccion espafola de aquel volumen llegd a través de la editorial Blume
en 1979 con el titulo Guia practica ilustrada para la vida en el campo, y es
precisamente de este libro de donde proviene la mayor parte de las
ilustraciones utilizadas por Ajoblanco en el dosier [Figs. 1 y 2]. El libro fue
ademas un faro para quienes marcharon al campo entonces, como recuerda
de nuevo el ecologista y comunero Agustin Montero (Muioz de Bustillo
1978). El tipo de dibujo de Seymour, entre el grabado y a la ilustracién de
cuento infantil, de colores alegres y caligrafia impecable ofrece visiones
serenas, armonicas y humildes de la vida en el campo, muy distantes de las
ilustraciones mas habituales de aquellos afios en publicaciones de la
contracultura, que contribuian al desarrollo de imaginarios ecologistas en
negativo, sobre catastrofes ambientales y desastres nucleares. Los dibujos
de Seymour, al contrario, suelen ponerse al servicio de visiones
constructivas y creativas de futuro, que conectan la utopia ecologista con
una ingenuidad pastoral desde lo estético y una ética del trabajo manual,
del campesino comunero en su granja, que mantiene a distancia la
imaginacién distépica [Figs. 3 y 4].
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Mas alla del especial de las comunas, los dibujos de Sally Seymour fueron
empleados en reiteradas ocasiones para ilustrar distintas noticias de tipo
ecologista, del mundo rural o, en términos mas amplios, de critica al
desarrollismo tanto en Ajoblanco como en Alfalfa, publicacion de corte
ecologista hermana de la primera. En ellas se generd un entramado visual
en el que estas ilustraciones en positivo convivian con vifietas de comic
underground que, entre lo caricaturesco y el dibujo mas agresivo y feista,
confrontaban en tono distépico la placidez del clasicismo seymouriano; con
ilustraciones técnicas de tipo sintético que pretendian orientar a los lectores
a modo de manual de instrucciones acerca de como construirse sus propios
kits de supervivencia en el campo; y, por ultimo, con todo un surtido de
fotografias y collages que abrian hacia espacios de las vanguardias
artisticas y de visiones de tipo documental el variado marco de los
imaginarios ecologistas que acompafiaban las informaciones sobre y
alrededor de las comunas rurales en ambas publicaciones.

En relacidén con la evolucion de la sensacidon de fracaso del primer momento
comunero, el cambio resulta un hecho consumado en el texto “"Apuntes
comuneros: la comuna armada como alternativa” que Pepe Ribas incluyd en
su libro é¢De qué van las comunas? (1980). En él, el impulsor de Ajoblanco
hace autocritica del espontaneismo y llega a afirmar, en un alarde de
sentido practico —o en un ejemplo de pirueta a la hora de navegar
contradicciones— similar al que sugeria levantar comunas recurriendo al
crédito bancario, que, si hay personas que puedan lastrar el desarrollo de la
comuna,
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conviene echar(las) enseguida porque han pasado los tiempos en los que
jauja, la evasion y el psicodelismo justificaban en gran parte el movimiento
comunal. La comuna, en cuanto alternativa social, tiene un fondo politico
trascendental, ya he dicho que los comuneros deben ser guerrilleros, deben
ofrecer una alternativa practica y viable al capital. (Ribas 1980: 102)

En esta clave que, por oposicion al momento anterior, cabe entender como
mas pragmatica, Ribas define ademas cddigos de buenas practicas para la
operatividad de las comunas que subrayan la importancia de establecer
turnos para la gestidn de las tareas hogarefias, de celebrar asambleas de
control o de organizar los trabajos diarios en cooperativas.

En paralelo al giro pragmatico hacia un desarrollo menos idealista, pero no
menos ideoldgico, de las comunas rurales que se aprecia en el espacio
libertario, el ecologismo politico fue cobrando relevancia publica. Se
redactaron manifiestos y se formaron agrupaciones por todo el territorio
espanol, varias de ellas incluso formularon la posibilidad de construir una
federacion ecologista a nivel estatal en 1977. Y a hombros del movimiento
antinuclear el ecologismo cobré una presencia notable entre las
movilizaciones de base que impulsaron la Transicion. Todo ello hizo que las
reflexiones de la ecologia politica aumentaran y surgieran espacios
culturales desde los que difundir estas ideas, ya sea en el cine, con la
distribuidora alternativa Central del Curt (Berzosa, En imprenta), mediante
las diversas publicaciones periddicas aparecidas entonces, como E/
Ecologista o Userda, por ejemplo, o en editoriales como Blume, Miraguano,
Edicions 62 o Los libros de la frontera, entre otras. Este engrosamiento
favorecié que desde espacios generados por el movimiento ecologista, como
tal fuera de la escena libertaria —sin que esto excluya proximidades entre
ambos, que siguieron existiendo—, se empezara a hablar también, entre
otras muchas cosas, de las comunas rurales y de irse al campo.

Mario Gaviria, ecologista de referencia desde mediados de los setenta y
autor habitual de articulos en las revistas de la contracultura ya citadas,
entre otros foros, prologd la primera edicién espafiola de la novela Ecotopia
(1980,) de Ernest Callenbach, donde lanzd un alegato a favor de irse al
campo a crear ecocomunidades, en concreto, a la region de Bardenas, que
él veia como un espacio privilegiado para el desarrollo de la energia solar y
edlica, que encerraba la posibilidad de desarrollar un nuevo “medio rural” a
partir de una nueva arquitectura, usando materiales locales, entre otras
fantasias (Gaviria 1980: 8).

Mas alla del fervor ecotdpico de Gaviria, en el cambio de década
encontramos otros ejemplos de cdmo, desde el movimiento ecologista, se
hace explicita una reflexién acerca de las comunas rurales. Entre ellos, dos
libros publicados por la editorial Miraguano dentro de su coleccion Amigos
de la Tierra: Ecologia y sociedad alternativa (1979), de Humberto da Cruz,
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a la sazén secretario general de Amigos de la Tierra Espana-AEPDEN, y
Autosuficiencia rural: nociones basicas para la vida en el campo (1980), de
los activistas ecologistas Jesls Vozmediano y José Luis Garcia Cano, con
prologo de Da Cruz. En lineas generales, el enfoque de ambos hacia las
comunas en el campo se encuentra en clara sintonia con los planteamientos
postromanticos propios del giro pragmatico del espacio libertario de finales
de los setenta. En sendos libros se vuelve sobre algunos temas que ya
aparecian en Ajoblanco y Alfalfa a propdsito de la vida en el campo y temas
de calado ecoldgico. Hacia el final del primer volumen, por ejemplo, Da Cruz
escribe, en un tono muy similar al que podia encontrarse en ambas
revistas, sobre la importancia de descentralizar los espacios donde se
produce energia y donde se asientan las personas a fin de encontrar nuevos
equilibrios entre la ciudad y el campo, sobre la importancia de desarrollar
las energias blandas y sobre —

combinar todo ello con politicas Lt
laborales ecologistas, como reducir s

las industrias mas contaminantes o Eaty '

recortar la jornada laboral media a A

treinta horas (Da Cruz 1979). El (ot T e
segundo volumen entronca mas P o~ |
directamente con la cuestion de las e it k
comunas rurales y establece un ) I
didlogo desde el ecologismo con las 7/ L
experiencias de los comuneros de

los afios setenta, que se ponen en - T

valor hasta el punto de que se expresa el deseo de aprender de ellas. El
tono y el contenido del libro es muy parecido al del Ribas de 1980, cuando
criticaba los tiempos mas ingenuos de las primeras comunas, pero con un
discurso que identifica que lo que hace de la vida en el campo algo radical y
alternativo es el punto de vista ecologista (Vozmediano y Garcia Cano
1980). Los principios basicos sobre los que se apoya el argumentario
ecologista en este volumen son el trabajo cooperativo, el desarrollo de la
agricultura biolégica como ensayo para nutrirse y vestirse de un modo
menos agresivo para el medio y los modos de gestionar la vida practica en
el campo a través de numerosos ejemplos de kits de montaje de “tecnologia
alternativa para el medio rural” (Vozmediano y Garcia Cano 1980: 61), que
fundamentalmente se plantean como un modelo de descentralizacion de los
nodos de produccion de energia. Se trataba de prototipos de molinos de
viento y paneles solares, entre otros dispositivos, que estéticamente se
alejan del tono pastoral de Sally Seymour y conectan con la parte mas fria y
practica de los citados imaginarios ecologistas a la hora de promover e
informar de la vida en las comunas rurales [Figs. 5y 6].
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‘  La aparicidn de este tipo de

| publicaciones y modos de enfocar las

~ migraciones al campo desde el
e | ecologismo evidencia dos cosas a

- B nuestro parecer. La primera es que,

en el momento en el que la cuestion de las comunas rurales se hace
explicita en el espacio ecologista auténomo, esto no supone una
despolitizacion, sino que, al contrario, garantiza que el marco para
promover dichas comunas mantenga una raiz critica anclada en principios
como la energia, el territorio, las tecnologias blandas y el antidesarrollismo.
La segunda es que la aparicién mas clara del relato ecologista al respecto
permite identificar una genealogia concreta con la raiz ecologista que los
discursos libertarios alrededor de las comunas rurales tuvieron siempre.
Una vez mas, como dijo Montero, lo que los comuneros rurales de los
ochenta —y antes— hicieron fue “poner en practica las lecciones que el
ecologismo lleva afios proponiendo” (Mufoz de Bustillo 1978). Para seguir
el hilo verde de esta historia resulta de utilidad seguir la huella de las ideas
que dentro del espacio libertario adquirio el ecologista anarquista Murray
Boockhin-.

La cuestion de las comunas rurales nos sitla en realidad ante un problema
historiografico y de gestién de la memoria histérica. Por un lado, dichas
comunas encarnan unas aspiraciones utdpicas que tienen que ver, en
primer lugar, con el desarrollo de vias de socializacidon e intercambio entre
personas, y entre estas y la naturaleza; y, en segundo término, con el
establecimiento de unos puntos criticos comunes respecto al hiperdesarrollo
de las ciudades, al productivismo industrial y al crecimiento basado en la
economia fdsil, todas cuestiones centrales para el ecologismo. Por otro lado,
también es cierto que este tipo de iniciativas siempre han sido reivindicadas
casi por unanimidad desde la memoria de la contracultura y del movimiento
libertario renovado con el que entroncaba el anarcosindicalismo clasico en la
época (Torres Rayan 1993), y no desde procesos de revisién de la memoria
historica del movimiento ecologista. Recordemos, por ejemplo, el caso de la
exposicion del Palau Robiri.

Esto se explica por, al menos, tres motivos. Algunos de caracter internos
del propio movimiento ecologista que, en términos generales, desde los
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anos setenta ha concentrado sus esfuerzos en resolver conflictos atados a
las urgencias de su presente, pensando en la posibilidad de tener un mejor
futuro en lugar de mirar hacia el pasado y desarrollar politicas basadas en
la memoria’. Otros son de tipo histéricos y tienen que ver con que el
espacio contracultural fue donde el movimiento ecologista se desarrollé mas
comodamente en la mayor parte de territorios del Estado en los afos
setenta. Por Ultimo, encontramos razones historiograficas, como las ya
apuntadas arriba acerca de como los relatos sobre la contracultura de la
Transicion se han elaborado mayoritariamente desde el espacio libertario, y
en particular desde Barcelona, donde se centraliza buena parte de los
ejercicios de memoria sobre los movimientos sociales de los setenta.
Ademas, la mayoria de las veces se ha hecho sefialando la especial
centralidad de las experiencias de Ajoblanco y sus alrededores, lo que
vincula las revisiones de la contracultura a las experiencias de estos casos
particulares. Todo junto ha hecho que, aunque las revisiones desde la
contracultura libertaria de temas como las comunas rurales, el naturismo y
el ecologismo sean justas, sean también parciales e insuficientes, entre
otras cosas, porque en ellas opera una dispersién de la intensidad con la
gue el componente ecologista brillaba en aquella época y que le llevd a ser
determinante en la toma de muchas decisiones que afectaron a la evolucion
y a la gestién de las propias comunas, asi como a sus imaginarios, como
vimos a la hora de revisar las ilustraciones de Sally Seymour (1977) en el
“Dosier Comunas” de Ajoblanco. El sentido ecologista de las comunas
rurales cobra especial relevancia al revisar las ideas del fildsofo ecosocial
Murray Bookchin publicadas en la época, entre otras, en las paginas de
Ajoblanco y Alfalfa.

Como recuerda Francisco Fernandez Buey en un texto que explica en clave
historica los vinculos entre el movimiento obrero y el ecologismo de los
setenta, el autor estadounidense se encuentra entre quienes dotaron al
ecologismo de los sesenta y setenta de autonomia politica y tedrica, junto a
Wolfgang Harich y Rudolf Bahro (Fernandez Buey 1998). Entre todos ellos,
Bookchin tuvo una especial presencia en los circulos libertarios hispanos de
los setenta. Sus libros fueron traducidos de manera mas o menos
temprana, y en las revistas de corte libertario y contracultural —como
Ajoblanco, Alfalfa, Bicicleta, Libre pensamiento, Avenir, Polémica,
Solidaridad obrera, Tinta negra o Tramuntana Butlleti— se incluyeron
articulos suyos y se resefaron sus trabajos. Bookchin era por entonces una
referencia constante de lo que se dio en llamar la ecologia social.

Tras abandonar el sindicalismo e ir acercandose cada vez mas al
anarquismo, el autor desplegd sus intereses hacia la ecologia. A partir de
1964 escribié ensayos muy leidos en nuestro contexto, como “Ecologia y
pensamiento revolucionario” (1964), “Por una tecnologia liberadora” (1965)
o “Hacia una sociedad ecoldgica” (1974). Si hay una idea que define la
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teoria de Bookchin sobre la ecologia social es que “los desequilibrios que la
humanidad ha producido en el mundo natural son causados por
desequilibrios que ella ha generado en el mundo social” (Bookchin 1978:
102). Por eso, para atajar los problemas derivados de nuestra relacién con
el medio natural, segun él, debemos preocuparnos —en paralelo o
previamente— de combatir las légicas industriales de produccién y
desarrollo que median las relaciones sociales en el capitalismo. Desde estas
posturas, se ocupa de cuestiones como el gigantismo de las ciudades, la
guimicalizacidon de la agricultura, la compleja busqueda de equilibrios entre
el campo y la ciudad, la descentralizacion de la produccion energética, los
limites de las energias renovables, la organizacién social en
ecocomunidades vy la reivindicacién de una tecnologia liberadora.

Lo cierto es que Bookchin no hablaba de comunas, sino de ecocomunidades,
gue serian comunidades integradas en ecosistemas concretos como solucién
para reordenar la humanidad mas allad de las ciudades. En un pasaje de su
texto “Por una sociedad ecoldgica”, el autor confirma su anhelo por:

descentralizar las ciudades fundando ecocomunidades completamente
nuevas, que se adapten estrecha, y en cierto modo, estéticamente al
ecosistema elegido. Subrayemos aqui que la descentralizacién no significa
que la poblacién se desparrame arbitrariamente por el campo, tanto a base
de familias aisladas como de comunidades contraculturales. (...) La
ecocomunidad se apoyaria en una tecnologia de nuevo tipo, poniendo en
marcha unas herramientas adaptables, susceptibles de varias utilizaciones y
productoras de bienes duraderos y de calidad. Queda claro que no hablo en
favor del abandono de la tecnologia para volver a las cosechas paleoliticas.
Muy al contrario, considero que la tecnologia que tenemos no esta lo
bastante perfeccionada si la comparamos con esa ecotecnologia a pequena
escala y muy adaptable que podriamos desarrollar y que, en gran medida,
ya existe en forma experimental o en las carpetas de los ingenieros. Esta
tecnologia utilizaria las inagotables capacidades energéticas de la naturaleza
—el sol y el viento, las mareas y los cursos fluviales, las diferencias de
temperatura de la corteza terrestre y el hidrogeno que abunda a nuestro
alrededor— para suministrar a las ecocomunidades unos productos no
contaminados o productos, en todo caso, cuyos despojos sean facilmente
reconvertibles. (Bookchin 1978: 131)

Segun Bookchin, para que la tecnologia esté al servicio de la vida debe
asentarse en la comunidad, conformarse a las necesidades de esta y
mantenerse dentro de una escala regional. Si se desea que la tecnologia
funcione en una logica alternativa, deberia estar hecha en pequeias
unidades de produccidon —lejos del gigantismo industrial— que la gente
pueda desarrollar y comprender, en la que se prescinde de los especialistas
y los técnicos. La gente sabria construirla y ponerla en funcionamiento.
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Ideas como estas acerca de la tecnologia y sus usos utiles en el marco de
un proyecto politico emancipatorio, y otras muchas mas para las que nos
guedamos sin espacio en este texto, tuvieron un eco notable en las paginas
de Ajoblanco y Alfalfa, cuando, en una activacion de la imaginacion politica
ecosocial propia del segundo momento postromantico del desarrollo de las
comunas, se plantearon vias para la vida colectiva en el campo a través de
informaciones diversas, consejos y propuestas DIY. Por ejemplo, un
fragmento del mismo volumen del que tomamos la cita anterior, titulado
“Energia, ‘Ecotecnocracia’ y Ecologia”, fue publicado en el extra de verano
de Alfalfa en 1978. En él se cuestionaban las logicas de jerarquizacion
epistemoldgica y de control de los medios de produccién energéticos que se
generan a través de la tecnologizacién de los procesos de trabajo en el
campo y de los modos alternativos de producir energia y se apostaba por
las tecnologias sencillas a escala de los seres humanos. El articulo estaba
acompafado por las ilustraciones de la Guia practica ilustrada para la vida
en el campo, de Sally Seymour, envolviendo el discurso bookchiniano con
una actitud realista y serena a través de unas vistas panoramicas de la vida
autosuficiente en el campo, que rimaban ademas con el apartado previo al
articulo de Bookchin, en el que se presentaban con dibujos de tipo sintético
los kits de montaje de un secador, una nevera solar y una cocina noruega.
Los utensilios para la vida practica en las comunas rurales, la critica
ecosocial de Bookchin y las ilustraciones de Seymour componian una
imagen del posibilismo ecologista en los érganos de la contracultura de la
Transicién [Figs. 7 y 8].
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Se trata tan solo de un ejemplo, una visién muy parcial, de ese hilo verde
que atraviesa las revueltas y sus producciones culturales en la historia
reciente de Espafia, que se torna visible y cobra sentido en el marco de la
cultura del ecologismo, como resultado de la lectura a contrapelo con lentes
ecosociales de los relatos historicos de la Transicion. Esta ldgica se enmarca
en una linea de trabajo mas amplia que entronca, por un lado, con los
esfuerzos por desarrollar en el espacio académico espanol las metodologias
de las humanidades ecoldgicas y de las humanidades energéticas que
funcionan como marco de interpretacién cultural hace tiempo,
fundamentalmente, en el ambito anglosajéon y, de modo mas reciente, en
nuestro pais alrededor de los esfuerzos emprendidos por proyectos de
investigacion como Estética Fosil y Humanidades Energéticas, ambos
radicados en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, o
Humanidades Ecoldgicas y Transiciones Ecosociales, en la Universidad
Auténoma de Madrid, por citar solo algunos. Por otro lado, la activacién de
la mirada ecologista sobre las comunas rurales funciona en linea con la idea
de desplegar desde fundamentos ecologistas una estrategia politica de
memoria historica que permita tramar alianzas entre este espacio de
movilizacidon y otros, como los impulsados por los familiares y victimas de la
Guerra Civil y el franquismo, para contribuir, desde el ecologismo, a
depurar la calidad democratica del Estado espanol y continuar las tareas de
expansién del movimiento en linea con las légicas del ecologismo no
reductivo. En el cruce de ambos espacios se quieren volver a convocar los
efectos del pensamiento utdpico que inspiraron las comunas rurales de los
setenta a fin de contribuir a la recuperacion de la historia extensa del
movimiento ecologista en el Estado espafol.
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