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Resumen 

En un bosquecillo abandonado, en los alrededores de un pueblo del sur de 

la península ibérica, oropéndolas y eucaliptos se encuentran y reencuentran 

con la llegada de la primavera. Año a año, temporada a temporada, dan 

forma a una comunidad, efímera pero cíclica. Como seres que divergen en 

muchas cosas pero que se asemejan en otras, además de ese tiempo y ese 

lugar, comparten ciertas ambigüedades y exotismos, el hecho de ser 

percibidos como ajenos y algo extraños, como si nunca pudieran llegar a 

encajar del todo. De este modo, eucaliptos y oropéndolas, aves y árboles, 

ejercen sus respectivas agencias y configuran las redes e interrelaciones de 

una ecotopía imperfecta que no aspira a lo ideal, sino a hacer lo que se 

puede con lo que hay disponible. 
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Abstract 

In an abandoned copse on the outskirts of a village in the south of the 

Iberian Peninsula, golden orioles and eucalyptus encounter and reencounter 

each spring. Year after year, season after season, they shape a community, 

ephemeral but cyclical. As beings that diverge in many ways but are similar 

in others, they share that time and place, but also certain ambiguities and 

exoticisms, the fact of being perceived as foreign and somewhat odd, as if 

they would never going to fit in completely. In this manner, eucalyptus and 

golden orioles, birds and trees, exercise their respective agencies and 

configure the networks and interrelations of an imperfect ecotopia that does 

not aspire to an ideal, but to do what it possible with what is available. 
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1. Excursión 

Me pareció escuchar algo, al subir en dirección hacia las peñas, allá un poco 

más lejos en una hondonada junto al río, en un grupo de árboles1. Pero la 

prioridad era otra, era ver, era subir a buscar en los abrigos rocosos las 
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figuras rojizas, trazadas con los dedos empapados en algún compuesto de 

óxido de hierro hace algunos milenios. Como consecuencia de ser un plan 

improvisado para aquella tarde, impulsado por el fenómeno Baader-Meinhof 

de haber sabido recientemente de la existencia de las pinturas y haberlas 

mostrado después en clase hace unos días, y al no cuajar otro distinto por 

esos alrededores malagueños, no habíamos mirado información, recorridos, 

ni descripciones. Sólo teníamos una sugerencia y unas vagas indicaciones — 

"seguid el camino, al llegar al punto donde empieza la pendiente subid pero 

no recto, más bien a la izquierda, por donde se ve que pasa la gente" — 

además de lo que íbamos encontrando de manera parcial, apresurada y 

confusa en los móviles. Al saltar de peña en peña, oteando posibles sendas 

entre la maleza, tratábamos de localizar huecos y recovecos en los que 

examinar sus paredes, en busca de rastros rojizos que la mayor parte del 

tiempo nos hacían dudar, entre el color de la piedra y su meteorización. 

Estábamos a punto de abandonar y de marcharnos cuando, al descender, 

nos topamos con un corte en el que identificamos algunos de los motivos 

más reproducidos en las imágenes de internet — como el que recordaba a 

una escolopendra, todo patas. Al menos, después de un buen rato de 

exploración, de los esfuerzos y el calor, habíamos conseguido ver algo. 

Así que decidimos volver, bajar y desandar el recorrido. Dejar atrás las 

peñas y la ladera arbolada. Regresar pasando por delante de un cortijo 

todavía en uso dentro del que se oían los gañidos de un cachorro, 

atravesando por una explanada repleta de maquinaria oxidada y organizada 

en montones entre los que reconocí y ubiqué un roquero solitario gracias a 

una de sus llamadas, muy oscuro al contraluz y con reflejos de un azul 

intenso en el plumaje al observarlo con los prismáticos con el ángulo de luz 

adecuado, volando entre unos y otros despojos. Seguir después por una 

zona con el suelo repleto de zapateros rojos y negros, ocupados entre las 

heces del ganado, y junto a una pradera de cardos espinosos coronados por 

penachos de flores moradas, entre los que zumbaban los abejorros negros, 

blancos y amarillos. Y alcanzar el camino terroso, propiamente dicho, de 

vuelta hacia el coche. 

Pero en ese momento, creí escuchar de nuevo el sonido de antes, desde los 

árboles, y recordé que había tenido la intención de acercarme después, una 

vez que hubiéramos visto lo que habíamos venido a ver, ya habrá tiempo a 

la vuelta para pararse a escuchar. "Un minuto, quiero comprobar una cosa", 

y me desvié del camino, campo a través, descendiendo hasta la hondonada 

en dirección al río y hacia los árboles, un bosquecillo de eucaliptos de 

bastante altura. Para entonces, estaba atardeciendo, y todo había tomado 

un matiz dorado, aunque al tratarse de principios de junio todavía quedaba 

bastante tiempo de luz. 

El sonido se había repetido alguna que otra vez, de manera espaciada, y a 

modo de reclamo. Pero estaba demasiado lejos como para estar segura, y 

no se podía predecir cuándo se iba a escuchar de nuevo. Así que rebasé los 



#Re-visiones 13/2023                    INVESTIGADORAS INVITADAS                         ISSN 2173-0040 

Concepción Cortés Zulueta  www.re-visiones.net 

límites del bosquecillo, definidos por los parches de sombra, la hojarasca y 

los propios eucaliptos, que se destacaban en unos alrededores yermos. El 

crujido de los pasos sobre la capa de hojas secas, violáceas en algunos 

puntos, y la sensación de hundirse en una tierra más blanda suponían una 

clara diferencia, junto con un olor denso y acre a humedad y 

descomposición. El suelo aparecía cubierto de surcos, casi ordenados, 

posiblemente hozadas de jabalíes en busca de alimento. Había basura 

dispersa, todo tipo de plásticos, una cuerda azul, una mascarilla 

abandonada, una botella de agua vacía. Los árboles se alternaban con 

algunos tocones antiguos cortados de forma limpia, cubiertos de líquenes. 

En los troncos y ramas, manchas de varios colores señalaban las 

superposiciones de diversos tipos de corteza, que se desprendían y 

colgaban a diferentes alturas. El conjunto insistía en la verticalidad, por la 

delgadez y las líneas de los troncos y la altura de los árboles, o los 

contornos de las hojas. Entre las copas, en lo más alto, se apreciaban unas 

bolas de fibras suspendidas de las ramas, algo deshilachadas, repartidas 

por todo el espacio. 

 

 

 

El sonido volvió a escucharse, dentro del bosquecillo, tan claro y tan cerca 

que no quedaban dudas. Pero no era lo único que se oía. Unos estorninos 

parloteaban y cliqueaban, un mirlo cantó alguna frase suelta, y en su canto 

quizás imitó una alarma. El arrullo de una tórtola europea, o el rechinar de 

un escribano triguero en los campos cercanos, luego las notas cristalinas de 

un carbonero común, o de un pinzón, un trepador azul o las llamadas 
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agudas de un agateador. Piares de polluelos entre las ramas, el paso de 

vencejos que se intuyen en los claros entre las masas de hojas, volando 

muy por encima de las copas. De fondo, desde el río, se asomaba el canto 

de un ruiseñor, así como la ocasional y repentina explosión de un cetia 

ruiseñor, al que antes se le llamaba bastardo, por no ser realmente tal 

ruiseñor. Conversaciones de un grupo de gente que pasa, y que se detiene 

a sacarse fotos y vídeos con el rebaño de borregos delatado por sus balidos 

y el tintineos de los cencerros. Más tarde, los chivos de otro rebaño se 

alternarán haciendo cabriolas, de vuelta al cortijo. Una mastina que 

acompaña a los paseantes, dividida entre ir con unos u otros, que se 

detiene un momento a olisquear y que después sale corriendo para no 

quedarse atrás, cojeando un poco. 

Como parte de ese paisaje sonoro y sucesos, el sonido que me había traído 

hasta los árboles se repite a intervalos difíciles de predecir. Tan pronto se 

reiteran las llamadas, como callan durante largos minutos. Son 

oropéndolas, oropéndolas cantando, tal y como había intuido desde antes 

de ir a las peñas. Oropéndolas cantando en un bosquecillo de eucaliptos, 

desde diversas y variables posiciones en lo alto de su espesura. Lo que se 

asemeja a bolas algo deshilachadas prendidas en las ramas son, por tanto, 

restos de sus nidos tejidos, que conceden al espacio un matiz hechizado. 

Cuelgan de bastantes ramas, muestra de que las oropéndolas vuelven cada 

año después de pasar los meses de nuestro invierno en África, en regiones 

subsaharianas. Un encuentro anual entre oropéndolas y eucaliptos, una 

comunidad y una ecotopía que quizás no funciona como idealmente 

querríamos o esperaríamos, pero que parece funcionar, a su manera. 

 

2. Eucaliptos 

 ¿Qué fue antes, las oropéndolas o los eucaliptos? Habría muchas 

maneras de contestar, en función de cómo se entienda la pregunta, qué es 

ser, a qué y a dónde se refiere ese antes, entre otros. Aquí, en este texto y 

respecto a este bosquecillo concreto, lo relevante es que eucaliptos y 

oropéndolas lo son en comunidad, como parte de un ecosistema que voy a 

presentar como una ecotopía que hace lo que puede con lo que tiene. O 

más bien, con las opciones que le hemos repartido. Un ecosistema en el que 

he destacado dos de sus nodos o articulaciones, aunque habría muchas 

otras, otros animales, minerales, plantas, hongos... 

 En el caso de los eucaliptos, y puesto que hay los suficientes árboles 

como para desdibujar lo individual en lo colectivo y hablar de un bosque o 

bosquecillo, existiría el riesgo de tomarlos como el escenario de la trama en 

lugar de como actores. De asumir que son paisaje — entendido en un 

sentido occidental, como escena pintoresca que se ofrece a ser contemplada 

y que interpreta el rol de fondo o de lugar en el que otros actúan — y no 

agentes de la comunidad de la que forman parte. En gran medida, esto se 

deriva de su percibida inmovilidad, la de entes sometidos a la meteorología, 
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a los elementos, a que los muevan — el viento en las hojas, el rayo en el 

tronco —, que no se moverían por sí mismos. Sin embargo, podría decirse 

que es todo cuestión de tiempo, porque lo que fueron semillas ahora miden 

decenas de metros. O de observar con el detalle y la atención necesarios, 

dado que las plantas y los árboles también se comunican entre ellos. Por 

ejemplo, liberando sustancias en el aire cuando los atacan determinados 

insectos, para advertir a otros árboles y que puedan defenderse. O 

intercambiando nutrientes o información acerca del estado del entorno por 

medio de sistemas de raíces y de micorrizas, en relación simbiótica con los 

hongos correspondientes. Asimismo, las plantas y los árboles reaccionan 

ante estos avisos y convocan o expulsan a aquellos animales que les 

interesan, o que no les convienen2. 

 En cualquier caso, ¿qué hace un bosquecillo de eucaliptos en el sur de 

la península ibérica, casi en las antípodas de Australia, de donde estos 

árboles son originarios? Tanto el nombre como la descripción del género 

Eucalyptus, que engloba las diversas especies de estos árboles, se 

remontan a 1788 y se deben a Charles Louis L'Héritier (1746-1800), que 

partió de materiales recogidos durante uno de los viajes de Cook a 

Australia, que el botánico francés examinó en Kew Gardens3. El término, de 

raíz griega, fue adoptado por o adaptado en la mayoría de lenguas — esto 

es, en aquellas que no tenían palabras propias, previas —, y significa “bien 

cubierto”, en referencia a la cápsula que rodea a la semilla. 

 

Según la nomenclatura binomial, cada especie del género iría precedida por 

este mismo término, Eucalyptus, seguido de otro específico. La vinculación 

del término a lo anatómico y taxonómico, así como la homogeneidad y 

simplificación que impone a los árboles implicados, contrastan con la 
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variedad de nombres otorgados a los diferentes eucaliptos en decenas de 

lenguas aborígenes australianas, testimonio de una estrecha relación que se 

ha prolongado durante milenios4. Y que se ha manifestado en usos y 

costumbres diversas según las características de cada árbol. Como 

remedios medicinales; goma para mascar; madera para armas, 

herramientas o instrumentos como el didgeridoo; corteza para canoas, 

refugios, recipientes, o como soporte para pinturas; sitios en donde 

encontrar agua, miel y abejas, o koalas y zarigüeyas que cazar, al tiempo 

que los ciclos de florecimiento o desprendimiento de la corteza marcan hitos 

en el calendario5. Asimismo, la trascendencia y los milenios que estos 

nombres condensan se pueden intuir, como ejemplo, en que Wurundjeri sea 

la palabra de la lengua Woiwurrung con la que se designan a sí mismos los 

integrantes de un pueblo aborigen, dueños tradicionales del área en torno al 

río Yarra6. En Wurundjeri, que se podría traducir como pueblo de las larvas 

del eucalipto, wurun alude a la especie Eucalyptus viminalis, y djeri a una 

larva muy importante para la alimentación tradicional que se suele 

encontrar en o cerca de estos árboles. El contraste entre esto y combinar 

dos términos de una lengua clásica europea para describir un detalle 

relativo a la cubierta de una semilla resulta significativo.  

 

 
 

Un grupo de mujeres de las primeras naciones australianas quema hojas de eucalipto en las escaleras 

del parlamento de Victoria, en una ceremonia de reflexión con motivo del día de la invasión 

(institucionalmente celebrado como día de Australia) rodeadas de hojas de eucalipto sumergidas en 

pintura roja, una por cada muerte aborigen durante las masacres coloniales. Fotografía de Matt Hrkac. 

26 de enero de 2022 [CC BY 2.0. Attribution 2.0 Generic]. 

  

El bautismo y descripción científicos del género Eucalyptus se ubica en un 

contexto en el que cada vez más especímenes y semillas eran llevados a 
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Europa desde Australia. Ejemplares de eucalipto empezaron a ser plantados 

en Inglaterra desde finales del siglo XVIII, y después en otros países 

europeos, y posteriormente sus virtudes serían difundidas a través de la 

exposiciones universales, entre otros7. En cuanto a la península ibérica, las 

introducción fue más temprana en Portugal, ya desde el primer tercio del 

siglo XIX y con plantaciones a lo largo de las vías férreas a finales de ese 

siglo para su utilización como traviesas. En Portugal, además, se conserva 

un eucalipto que supera los setenta metros, siendo el árbol más alto de 

Europa8. En España, tras algunos intentos infructuosos, los eucaliptos se 

empezaron a cultivar en exteriores desde mediados del siglo XIX, 

inicialmente en Galicia y después en otros lugares del norte, o en 

Barcelona, Madrid, Baleares o Sevilla.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Mittji, por Wukun Wanambi (1962-2022). [...] "We used larrakitj as a coffin but now instead of digging it 

in the ground we want to show it as art. We believe that the spirit travels through the water and returns 

to its source and then is born anew. The body dissolves and the bones return to the land as the larrakitj 

decays. I have wanted to share this understanding with non-Indigenous people for a long time. To show 

them what is inside. Inside the larrakitj. Inside our destiny. Inside our hearts. Also, what is inside a 

memorial pole and what is under the paint? The stringy-bark tree, known as gadayka in ordinary 

language, has sacred names: Wanambi, Binykurrngu, Mawulul. It is the image/spirit of a person of my 

clan, the Marrakulu. There are sacred names for this [spirit]: Djoluwa, Gatjinydji, Dhaltangu. We sing all 

of the cycle of that tree including when it falls. The honey, the blossom, the buds. It dances like us." 

[https://www.nma.gov.au/exhibitions/unsettled/mr-wanambi]. Fotografía de charcoal soul, exposición 

Eucalyptusdom, Powerhouse Museum, Sydney. Attribution-NoDerivs 2.0 Generic (CC BY-ND 2.0)  

 

Entre sus virtudes, se señalaba su rápido crecimiento y sus cualidades 

medicinales, que se vincularon a una reducción de los casos de malaria allí 

donde se plantaban, un descenso que se acabó explicando porque sus 

raíces desecaban el suelo. Desde el último cuarto de ese siglo y hasta 
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mediados del siglo XX, fue aumentando y generalizándose su cultivo, 

primero para madera — traviesas, postes de minas — y después como fibra 

o para pasta de papel. En la actualidad, tendemos a asociar los eucaliptos 

con el norte de la península, y en particular con Galicia, pero durante los 

sesenta en Andalucía se localizaban más de la mitad de las hectáreas 

cultivadas, la inmensa mayoría en Huelva (unas cincuenta mil), aunque 

también algo más de mil seiscientas en Málaga9. En Huelva, en concreto, se 

crearon arboretos como el promovido por José Duclós en San Bartolomé de 

la Torre en 1918, tras un intercambio de garbanzos españoles por semillas 

de eucaliptos con un amigo inglés residente en Australia10. O el arboreto de 

Cabezudos, establecido por una compañía holandesa en 1929, después 

transformado en un poblado ex-novo en época franquista (años cuarenta), 

y en la actualidad, abandonado y añorado por quienes formaron parte de 

esa otra comunidad11. 

El bosquecillo malagueño de eucaliptos desde donde llamaban las 

oropéndolas no alcanza esas extensiones ni esa edad. Aunque, por la altura 

de sus árboles y el grosor de algunos de sus troncos, se remonta a unas 

cuantas décadas12. Los eucaliptos están plantados cerca unos de otros, en 

diferentes momentos, y en su colocación se intuye una cierta regularidad, 

algo desordenada. Según el ángulo y la dirección desde los que se mire y 

entre al lugar, la impresión se aproxima más a la de un bosque de 

columnas, de bloques estrechos y cilíndricos, o bien esa imagen se 

desdibuja, porque priman los vacíos, las líneas inclinadas o derribadas, 

como en una ruina que hubiera perdido parte de su verticalidad. Los 

cúmulos de hojas se agrupan en masas de trazos alargados, espaciadas y 

un tanto erizadas, confiriendo a copas y ramas el aspecto de alambres que 

hubieran ensartado una serie de vellones enmarañados. Al levantar la 

cabeza, la altura se percibe con más intensidad debido al aire y a los 

huecos, porque aunque da la impresión de que hay una techumbre, se 

llegan a vislumbrar las puntas más elevadas. 

Un tipo y una sensación de bosquecillo distinto a los creados por otros 

árboles endémicos en un país que hace casi siglo y medio fue señalado 

como el "Paraiso del Eucalypto en Europa" [sic] dado que dichos árboles 

tenían el potencial de convertirse en "la gran especie forestal de su vasto 

territorio13". No hay duda alguna de que los eucaliptos son una especie, 

introducida, exótica. Sin embargo, los pareceres y dictámenes divergen en 

cuanto a si se pueden calificar o no como invasores. De entrada, ninguna 

especie de eucaliptos figura en el Catálogo estatal de especies exóticas 

invasoras, aunque haya habido iniciativas al respecto14, y existan opiniones 

argumentadas bien negando dicho carácter invasor, bien reivindicándolo15. 

Todo es relativo, porque hay estudios que refutan los efectos negativos 

sobre el suelo que se atribuyen a las plantaciones de eucaliptos16 o que 

proponen alguna de sus especies como candidata para regenerar suelos 

degradados17. Mientras, otros señalan cómo el efecto tóxico de la hojarasca 
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del eucalipto en el agua altera el desarrollo de las larvas de anfibios18, o 

contemplan con preocupación su expansión y confirman sus efectos 

negativos sobre el medioambiente y la biodiversidad19. Asimismo, y en 

especial a nivel popular20, otra de las fallas que se les achacan a estos 

árboles es que se asume que son un riesgo con respecto a los incendios 

forestales, debido a que arden y a que propagan el fuego con mayor 

facilidad que otras especies. Esta es una percepción muy extendida, a pesar 

de la influencia de otros factores más significativos, como el aumento de las 

temperaturas o el estado de los campos21. 

Con independencia de hasta qué punto existe ese riesgo, los eucaliptos han 

mantenido una estrecha relación con el fuego desde hace millones de años. 

Y en fechas milenarias más recientes, también con las quemas culturales 

mediante las que los aborígenes australianos moldeaban el territorio. En 

ocasiones, la agencia de los eucaliptos frente al fuego en las regiones de las 

que son originarios se retrata diciendo que lo "requieren y promueven", que 

se adaptan a él y lo sobreviven, que lo necesitan, y aprovechan, o que lo 

modelan, según sus necesidades. Que se ofrecen al fuego como 

combustible en un pequeño porcentaje para difundir sus semillas, para 

activarse mediante el humo, para preparar el terreno para sus brotes. 

Mediante el fuego y los infiernos que desencadena, se demuestran astutos y 

oportunistas, y "arden de buena gana, con avidez y gratitud22".Si los 

eucaliptos convocan al fuego, y mantienen relaciones con él, si fuego y 

eucaliptos se amoldan e influyen mutuamente, por qué no habría de 

suceder algo similar con respecto a otros animales, con algunos insectos, 

con ciertos pájaros. 

 

3. Oropéndolas 

Oropéndola europea, Oriolus oriolus, Eurasian golden oriole, loriot d'Europe, 

Pirol, muchos de los nombres que se les han adjudicado a estas aves suelen 

insistir en el intenso color amarillo del plumaje del macho (designado como 

oro), en las onomatopeyas de sus reclamos o cantos, o tanto en color como 

en sonido al mismo tiempo. De modo que resulta difícil delimitar qué letras 

están asociadas a un sentido u otro, o si se confunden y han acabado 

sirviendo a ambos. Además, en la palabra oropéndolas se suma el carácter 

colgante o pendular de los nidos, suspendidos y tejidos a una horquilla de 

ramas.23 
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3.1. Cantos compartidos 

 

Así, fue el reclamo del canto lo que me atrajo al bosquecillo, escuchado 

desde una cierta distancia. Pero, a pesar de mis intentos y del color amarillo 

de los machos y verde-amarillento de las hembras, no llegué a ver a 

ninguno de los pájaros que cantaban desde las copas de los eucaliptos, por 

mucho que tratara de acercarme a cada una de las fuentes de aquellos 

sonidos. Se suele señalar que son aves tímidas, que a pesar de su plumaje 

no se dejan ver con facilidad24. Pero que también atraen la atención sobre sí 

debido a su canto de silbidos aflautados, distintivo y perceptible a lo lejos25. 

En nuestro marco sensorial, en el que conceptualmente prima lo visual, 

resulta complicado describir un sonido aunque se conozca y se reconozca. 

Los cantos de las oropéndolas son breves fragmentos de melodía, que 

aparentemente suenan más graves y redondeados que los de otras aves, y 

que parecen rodar en torno a las oes, erres y eles líquidas que suelen 

contener los nombres vernáculos o científicos de la especie. En inglés, las 

transcripciones onomatopéyicas se despliegan entre variaciones tipo weelo-

wallo-weelyo o tilly-cleo-cleeoo26, u otras frases nemotécnicas como "who-

are-you27". Los humanos, en cualquier caso, no somos los únicos que nos 

detenemos a escuchar y captar estos cantos, porque están entre las 

imitaciones que los estorninos, negros y pintos, más incansablemente 

repiten en sus vocalizaciones28. Los escuchan, aprenden, y pasan de unos a 

otros, y los van modificando si no hay oropéndolas en la zona y no pueden 

contrastar sus imitaciones con la fuente original. De modo que los 

estorninos acaban sonando del estilo de una oropéndola, pero sin 

confundirse con ella. Sin embargo, cuando las imitaciones son frescas, no 

resulta difícil equivocarse. De ahí, en parte, mi cautela al acercarme al 

bosquecillo a escuchar y comprobar. Después de todo, allí también estaban 

los estorninos negros, escuchando, y los pude entrever entre los eucaliptos, 

silbando y cliqueando29. No sería raro que estos pájaros en concreto 

también imitaran a las oropéndolas, puesto que conviven con ellas. 
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Otro rasgo de las oropéndolas es que las hembras cantan, no solo los 

machos. Es más, en áreas de cría como el bosquecillo de eucaliptos en 

ocasiones macho y hembra dialogan en un dueto antifonal suave en el que 

la melodía silbada del macho es respondida con un canto breve de la 

hembra, o por otras de sus llamadas30. Los cantos de la hembra son más 

agudos y los repertorios tanto del macho como de la hembra son 

considerables, y los comparten en su mayoría, aunque parece ser que el del 

macho cuenta con canciones adicionales31. Todo ello resulta significativo. 

Sobre todo, si se tiene en cuenta la escasa atención que se había venido 

prestando a los cantos de las hembras en general, y al de las hembras de 

las zonas templadas en particular. Esto, por el sesgo de asumir que lo que 

se estimaba que prevalecía en dichas zonas templadas — regiones en las 

que se había originado la ornitología así como ubicación de los principales 

imperios coloniales — se aplicaba asimismo a las zonas tropicales, en donde 

muchas más hembras cantan y se implican en duetos32. A su vez, se habría 

descuidado el estudio de las hembras de las zonas templadas que, como en 

el caso de las oropéndolas, sí que cantan33. 

En la porción de atardecer que pasé en el bosquecillo no llegué a reconocer 

esos duetos. Aunque esos intercambios y conversaciones se producen con 

cierta frecuencia, los matices de sus significados e implicaciones se nos 

escapan. Posiblemente, contribuyen a construir y afianzar los lazos entre 

estas aves, así como la comunidad y ecotopía a la que han dado forma en el 

bosquecillo de eucaliptos34. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2. Colores exóticos 

 

De las oropéndolas también se suele destacar su brillante color amarillo, 

más intenso en el plumaje de los machos y más verdoso en el de las 



#Re-visiones 13/2023                    INVESTIGADORAS INVITADAS                         ISSN 2173-0040 

Concepción Cortés Zulueta  www.re-visiones.net 

hembras. Respecto a su color y a su plumaje, se da una interesante 

paradoja en cuanto a cómo son percibidas y situadas. Como se indica en un 

pequeño atlas de bolsillo de principios del siglo XX dedicado a los pájaros de 

Francia, Bélgica y Suiza, sean estos "útiles o perjudiciales": 

 

La oropéndola [Loriot], con su vestido espléndido de oro anaranjado y sus 

alas negras, parece un pájaro exótico transportado de golpe a un país que 

no era el suyo35. 

 

Significativamente, se añade que estas aves "llegan a finales de abril o 

principios de mayo a nuestras regiones templadas", pero se omite detallar 

desde dónde, puesto que no se menciona África ni ninguna de sus regiones. 

En otro artículo ornitológico sobre las oropéndolas en Holanda publicado en 

1941 que se centra en una pareja concreta, en su nido y en sus polluelos, 

se insiste también en que, "[h]ablando con propiedad, esta bella ave no es 

un habitante de nuestro neblinoso país. Es un ave tropical36”. Para, a 

continuación, referirse a los llamativos colores del macho y los más 

sombríos (sombre) y marrones de la hembra. A pesar de tratarse de una 

revista sobre ornitología africana, África tampoco aparece en el artículo en 

sí, y el autor se limita a concluir diciendo que después de ver a la familia de 

cinco oropéndolas por última vez el 12 de julio, ambos padres cantando 

alegremente, no volvió a verlos más y deduce que "probablemente se 

marcharon a otros lugares", omitiendo su destino africano. Extraños vacíos, 

de ida y vuelta, respecto a un continente silenciado como lugar de origen o 

de destino. 

Incluso cuando se especifica y desarrolla su ruta migratoria y su estancia en 

territorios africanos, las oropéndolas suelen ser presentadas y nombradas 

como tales aves europeas, o como mucho, euroasiáticas. Es cierto que crían 

en muchas partes de Europa, y en algunas de Asia, pero también en el 

norte de África, y los meses que pasan viajando o establecidas en África 

deberían tener un mayor peso. En general, falta información, se conoce 

mucho sobre las oropéndolas Enel continente europeo pero mucho menos 

acerca de ellas en el africano, sea por cuestiones de acceso o por la 

pervivencia de ciertos sesgos. 
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Por tanto, las oropéndolas ocupan una posición ambigua, entre las aves 

europeas. Aunque se designan como tales, simultáneamente se consideran 

exóticas, y sus descripciones se acompañan de adjetivos como lujuriante o 

tropical37. Su color, sus duetos o, aunque se trate de aves insectívoras, su 

gusto por el néctar o frutas dulces como cerezas o higos, se señalan como 

rasgos que confirman dicho exotismo y tropicalidad38. Resulta curioso que, 

además de su color o canto, otros de sus nombres se refieran a las frutas 

que consumen, como en portugués (papa-figo, figo louro o maduro39) o en 

algunas antiguas variantes castellanas y gallegas (papafigos, papahígos, 

papafigo, maduralhigo, marahígas40). Es más, otro nombre de sonido 

parecido pero etimología confusa, papagayo, también se utilizaba para 

aludir a las oropéndolas. Y, quizás por asociación en cuanto a exotismo, 

colores y características, a partir del siglo XV pasará a emplearse para los 

loros del Nuevo Mundo41. 

En cierto modo, estas asociaciones, paradojas, ambigüedades, ligadas a un 

exotismo percibido que no tienen por qué traducirse en una cesión o 

reconocimiento de las otras geografías de las oropéndolas, las convierten en 

personajes muy interesantes como creadoras de ecotopías, efímeras pero 

recurrentes, año tras año. Su estancia de unos meses en el bosquecillo de 

eucaliptos sólo sería una de ellas, frente a aquellas otras, ambulantes, que 

hacen emerger en sus migraciones de miles de kilómetros hasta las 

regiones subsaharianas del sur y centro de África42. A la ida y a la vuelta, 

en nuestra primavera y otoño, al atravesar desiertos y encontrarse en 

bandadas en los oasis del camino — algunas no lo consiguen, y quedan 

atrás sus cuerpos momificados —; aprovechando los jardines costeros 

egipcios, entre otros, o apenas la sombra de una roca43; o en 

aglomeraciones que han sido equiparadas a las de las estaciones de tren 

más bulliciosas, con pasos que cambian de color los matices del entorno al 

llegar primero juveniles y hembras, con sus tonos verdes, y después el 

amarillo incendiario de cientos de machos44. O asentadas en los meses de 

invernada — que en gran parte se corresponden con la primavera y el 

verano del hemisferio sur, hasta donde se desplazan —, menos estudiados, 
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relacionándose y compartiendo el espacio con otras especies de 

oropéndola45. 

 

3.3. Nidos tejidos 

 

 La época de cría de las oropéndolas, iniciada bien entrada la 

primavera en el hemisferio norte, incluye el cortejo y la construcción de 

nidos. Estos, ya mencionados, son nidos colgantes, pendulares: una copa 

no demasiado grande atada y asegurada a una horquilla de dos ramas, 

tejida con fibras de todo tipo y rellena con capas de aquello que se haya 

seleccionado, entre lo disponible en el entorno. Los construyen las hembras, 

recogiendo materiales de los alrededores, mientras los machos las 

acompañan con sus cantos, aunque parece que en ocasiones estos se 

implican en las primeras etapas de manera parcial46. Las hembras tardan 

entre seis y doce días en completar el nido, aunque una vez acabado 

continuarán reparándolo y mejorándolo, incluso cuando ya han nacido los 

polluelos. Lo primero que hacen es crear la estructura básica en forma de 

hamaca que sostendrá el nido, rodeando las ramas con fibras — que 

pueden ser hierbas, tiras de corteza, incluso plástico — y fijándolas con tela 

de araña. Cuando esa copa básica puede sostenerlas, comienzan a trabajar 

aposentadas en su interior, con su propio cuerpo como medida, anudando 

más fibras e insertando y entreverando el revestimiento. Los materiales que 

emplean son muy variados, y parece no haber límite a lo que escogen, 

siempre que sirva a sus propósitos. Además de diversos tipos de hierbas, 

cortezas, hojas, recurren también a otros materiales vegetales como musgo 

o la pelusa de las semillas de chopos y álamos, o a líquenes47, la seda de las 

arañas o de los capullos de los insectos. Asimismo, se ha observado cómo 

recolectaban prímulas amarillas en un jardín para decorar el exterior del 

nido. O cómo una de estas aves recogía elementos de un espantapájaros 

que, como es obvio, no estaba cumpliendo su objetivo48. 
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Por otro lado, se han encontrado nidos recubiertos de plumas de azulones, 

palomas o tórtolas49, o con pelo de ganado, como crines50 o lana, fuera de 

vellones enganchados o sacada de algún objeto humano51. En cuanto a 

materiales ligados a otras actividades humanas, el plástico es habitual, por 

ejemplo en forma de cordeles o tiras rasgadas de sacos o bolsas. También 

recurren a telas — incluso encajes bordados o lazos puestos a secar, o 

retazos de colores —, o recolectan papel, sea de cartas, de periódicos, una 

papeleta de voto, o ilustraciones de soldados — de nuevo, adornando el 

exterior del nido52. Mason y Allsop recogen dos casos de la Primera Guerra 

Mundial que muestran que la vida sigue, incluso durante los conflictos 

bélicos más cruentos. El primero se refiere a un nido con huevos rotos en el 

campo de la batalla del Somme, elaborado con vendas quirúrgicas usadas 

atadas con cuerda que incluía una carta dirigida a la unidad implicada. El 

segundo hallazgo, en el destrozado entorno consecuencia de dicha batalla, 

tuvo lugar en un haya en el margen de un bosquecillo que había sobrevivido 

a la desolación, junto a unas zanjas y trincheras alemanas. El nido estaba 

hecho de lana extraída de unos colchones, al no quedar ganado en millas a 

la redonda. Otro nido adicional estaba elaborado solo con papel, quizás de 

órdenes alemanas, y con un par de plumas de gallina. Las oropéndolas 

implicadas — y en especial, las hembras— optaron por aprovechar y reciclar 

incluso lo bélico y lo transformaron en refugios, ejerciendo una agencia que 

se resiste hasta en el fragor de la batalla, y que resuena con los principios y 

posibilidades de tantas otras ecotopías.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fotografía de hedera.baltica [CC BY-SA 2.0 Deed  

Attribution-ShareAlike 2.0 Generic] 

 

Con estos antecedentes, no es de extrañar que los nidos creados por las 

hembras de oropéndola hayan sido alabados como "toda una obra de arte" 

(quite a work of art)53, o que se haya destacado lo increíble de su 

arquitectura54. Aunque se echa de menos que no aparezcan siquiera 
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mencionados en libros como los de Karl von Frisch o Michael Hansell — 

ambos titulados Animal Architecture —, por mucho que los dos científicos 

traten otras especies de aves tejedoras, y hayan desarrollado sus carreras 

en Europa55.  

Por qué no, los nidos de las oropéndolas podrían llegar a convertirse en uno 

de esos tópicos de los documentales de naturaleza, repetidos en filme tras 

filme. Quizás lo dificultaría, o lo contrario, ese exotismo ambiguo con el que 

suelen ser retratadas, al ser percibidas simultáneamente tan cerca y tan 

lejos, tan propias y tan ajenas. Sus nidos no desmerecen a otros nidos y 

construcciones mucho más reseñados, aunque es posible que la flexibilidad 

y el ingenio de las hembras en cuanto a la selección de materiales vayan a 

contracorriente de una fotogenia entendida en términos de cómo de prístina 

y no contaminada es la naturaleza que ilustran, y de la que en teoría 

proceden. Hoy en día, estos nidos, y las oropéndolas, nos devuelven una 

imagen poco halagadora de nuestra realidad, empañada por nuestros restos 

y nuestra basura. 

Sin embargo, y precisamente debido a su reciclaje y adaptabilidad, estos 

nidos encajan con otro tipo de relatos, más híbridos y vigentes, en línea con 

las naturculturas de Donna Haraway56. Y por tanto, en un marco que no se 

limite a emitir un lamento y a una condena. Que atienda a que, cuando las 

hembras de oropéndola optan por materiales de plástico, y aunque sus 

efectos perjudiciales para el entorno y el planeta estén más que 

demostrados, lo hacen porque aprecian y seleccionan cualidades que les 

convienen en ciertos sentidos. Como la robustez y durabilidad que hacen 

que sus nidos aguanten mejor la temporada y perduren incluso hasta el año 

siguiente57 — lo que, por otro lado, convierte a los plásticos en un 

problema. A fin de cuentas, las oropéndolas también deciden, en función de 

sus circunstancias, perspectivas y preferencias, se correspondan o no con 

las que los humanos tendemos a esperar de estas y otras aves, o seres 

vivos, o a considerar más apropiadas. 

 

3. Oropéndolas y eucaliptos 

 

Nunca dejaban el nido solo, alguno de los progenitores siempre estaba en el 

vecindario. Cuando uno de ellos llegaba con comida, tanto el bello canto del 

macho como el de la hembra se podían escuchar desde muy lejos. 

(Probablemente conozcas la leyenda sobre la oropéndola [Golden Oriole]. 

Fue desterrada del paraíso, puesto que había olvidado la consigna [para 

poder entrar]. Ahora siempre está intentando recordarla, para tener la 

posibilidad de volver al paraíso).58 

 

Resulta sugerente que, entre las historias que se asocian con las 

oropéndolas, haya una que imagine las melodías de los duetos que 

intercambian macho y hembra como ensayos destinados a desentrañar un 

encantamiento que abre las puertas del paraíso, que una vez se conoció 



#Re-visiones 13/2023                    INVESTIGADORAS INVITADAS                         ISSN 2173-0040 

Concepción Cortés Zulueta  www.re-visiones.net 

pero que fue olvidado hace mucho tiempo. Se diría que, además de 

distinguir y destacar sus cantos y de elogiarlos por sus cualidades o textura, 

esta leyenda vuelve a situar a estas aves en una posición ambigua, incierta. 

Sí, están aquí, con nosotros, pero se sienten como si estuvieran de paso y 

pertenecieran a otro mundo, diferente o más elevado, en el que quizás 

desaparezcan pronto. Esto se podría relacionar, a su vez, con que en parte 

se las perciba como exóticas, como se mostró con anterioridad, 

corroborando esas asociaciones que vinculan el exotismo o lo tropical con 

un paraíso primigenio.  

En las oropéndolas, este exotismo es solo parcial, tal y como vimos, y se 

apunta de un modo más bien abstracto mientras que se tienden a eludir o 

ignorar el viaje hacia las regiones subsaharianas y los meses en África. Por 

otro lado, cuando se establecen en el bosquecillo de eucaliptos las 

oropéndolas escogen un encuentro con otro tipo de exotismo, el aportado 

por unos árboles con un estatus incierto que no siempre son bienvenidos. 

Traídos desde Australia a tierras para ellos desconocidas en su periplo 

milenario, descolocados y desplazados en lo que, como ya se trató, se llegó 

a ensalzar como el "Paraiso del Eucalypto en Europa59". Aunque, de hecho, 

se encontraran más acomodados y adaptados a los infiernos desatados por 

el fuego en sus regiones de origen, e incluso los favorecieran. Eucaliptos y 

oropéndolas, como si los árboles las hubieran elegido y buscaran 

incendiarse con sus colores y cantos, para paliar en parte la ausencia de 

redes, ecosistemas y comunidades a las que estaban acostumbrados, 

generando con ello una comunidad alternativa a partir de diversas 

otredades, una propia y otra ajena, una ecotopía alejada de lo ideal pero 

muy apegada a un sitio, parcheando lo supuestamente deseable con lo 

disponible.  

Algo similar podría afirmarse con respecto a los nidos creados y tejidos a las 

ramas de los eucaliptos por las hembras de oropéndola aprovechando y 

reciclando lo que encuentran en el entorno; unos nidos que cuelgan por 

todo el bosquecillo, siempre hacia lo alto de las copas. Los que son fáciles 

de localizar, de temporadas pasadas y algo deshilachados, están demasiado 

arriba como para poder apreciar, a simple vista y en detalle, los materiales 

de los que se componen, pero presentan un aspecto fibroso. En este 

bosquecillo, quizás la hembra en cuestión ha compuesto su estructura 

recurriendo a briznas de las hierbas de las zona o de las plantas junto al río 

o, por qué no, con tiras de la corteza de los eucaliptos. Las ovejas y las 

cabras, o incluso los perros del pastor, podrían haber aportado lana o pelo 

para tapizar el fondo. En los alrededores, hay todo tipo de plásticos y 

cordeles que podrían haberse empleado para anudar y afianzar el conjunto, 

así como papeles, u otros elementos con los que decorar el exterior, entre 

otra multiplicidad de opciones. Dan ganas de trepar para observar esos 

nidos de cerca, para examinar la variedad de materiales empleados y 

comprobar si las decisiones individuales se repiten o varían, si hay 
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continuidades y rupturas, si se intuyen diferentes estilos y diferentes 

artistas, si hay algunos eucaliptos más favorecidos que otros. En cierta 

medida, los nidos que se van acumulando temporada a temporada y van 

quedando en desuso, podrían llegar a plantearse como crónicas de la 

comunidad, tejidas en lugar de escritas. Diarios de las elecciones 

individuales, estructurales y estéticas. Registros históricos acerca de lo que 

había disponible aquella temporada, anudadas en torno a ramas unidas a 

troncos en los que, a su vez, los eucaliptos también estarían anotando por 

su cuenta las lluvias y las temperaturas, entre otros parámetros, en forma 

de anillos de crecimiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Fotografía de Ferran Pestaña [CC BY-SA 2.0 Deed  

Attribution-ShareAlike 2.0 Generic] 

 

Hay que contar también con los nidos más recientes, los que están en uso, 

desde cuyo interior o inmediaciones escuché cantar y llamar a las 

oropéndolas del bosquecillo ahora que estaban criando, ocupadas con los 

polluelos. Mecidos por el balanceo de las ramas, suspendidos y unidos a sus 

movimientos, no se ven como los otros, al estar disimulados en lo alto, 

entre las hojas, pero se escuchan y se intuyen. La altura es importante, 

para estas aves, igual que el estar cerca de un claro o de un borde 

despejado60. Por tanto, un cultivo de eucaliptos tan acotado ofrece varias 

particularidades relevantes que no se encuentran en los alrededores. Los 

años de abandono se han traducido, por tanto, en las decenas de metros de 

crecimiento que han acabado congregando a las oropéndolas, que de otro 
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modo se hubieran talado para obtener madera o fibra61. La acumulación de 

nidos, los visibles y los audibles, los antiguos y los recientes, indica que la 

comunidad del bosquecillo, de eucaliptos y oropéndolas, lleva varios años 

reuniéndose y reencontrándose, al llegar cada primavera.  

Un único atardecer paseando entre los árboles y escuchando los cantos no 

permite concretar acerca del número de aves, aunque se las escuchaba en 

varios puntos. Por otro lado, además de los ya mencionados duetos entre 

machos y hembras, el resto de diálogos cantados entre estos pájaros 

despliegan otros tipos de relaciones, de negociaciones de distancias y 

cercanías. A veces, la pareja cuenta con ayudantes durante la crianza, que 

suelen ser machos pero en alguna que otra ocasión se ha observado una 

hembra62. Estos tríos comparten una serie de temas cantados, que les 

permiten reconocerse y organizarse. Asimismo, las parejas contiguas 

cuentan con otros códigos, que les permiten distinguir si quienes cantan son 

vecinos o desconocidos63. Por lo que el bosquecillo suena de una manera 

concreta, que organiza la comunidad, las relaciones y el territorio, 

marcando los límites inmediatos a cada nido, o sus alrededores, dibujando 

una serie de conexiones lábiles, espaciales y sonoras, que varían 

dependiendo del momento del día o del avance de la temporada64. Que, 

llegado el momento y tras miles de kilómetros de vuelo, permitirán el 

reencuentro con la pareja, si finalmente se produce, o establecer si han 

vuelto los vecinos, o las novedades de cada año. Y que, en definitiva, 

retoman y reviven la comunidad allí donde durante unos meses no hubo 

ningún sonido de oropéndolas, sólo una ausencia puntuada por los nidos 

deshilachados y quizás por las imitaciones de los estorninos. 
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Además, estos diálogos se superponen a otras redes de comunicación, ya 

citadas, en cuanto a los propios eucaliptos, entre sí y con el entorno, en las 

que los sonidos también podrían desempeñar un papel65. Esto, mediante 

sus raíces y los hongos en simbiosis con ellas, a través de las sustancias 

que recorren los troncos, las ramas y las hojas, y de las que se liberan en el 

aire en forma de señales y de mensajes, hacia otros eucaliptos, hacia otras 

plantas, hacia ciertos insectos y, por especular, por qué no, quizás incluso 

dirigidas hacia las oropéndolas como interlocutoras, o hablando sobre ellas. 

De algún modo, los eucaliptos las convocan, y es posible que también se 

beneficien de que, como aves insectívoras, mantengan a raya a posibles 

plagas. O que les ofrezcan no sólo protección y alimento sino también 

néctar y ciertas propiedades medicinales, tratando de reclutarlas, quizás, 

como potenciales polinizadoras, como sucede con algunas otras aves y 

especies de eucaliptos de vuelta en Australia. En cualquier caso, la 

impresión es que, después de un desplazamiento forzado, a los eucaliptos 

se les reprocha tanto el que no se integren y no establezcan comunidades y 

redes de relaciones, como el que lo hagan, cuando lo hacen. Porque, en 

este último caso, estas o se consideran disruptivas, o no se juzgarán nunca 

como adecuadas, o como suficientemente ricas, frente a las pérdidas y 

declives antropogénicos que ya estaban ahí antes que estos árboles y que 

también se les impusieron.  

 

 
 

Mientras tanto, en sus desplazamientos en el espacio y en el tiempo, 

oropéndolas y eucaliptos se encuentran y reencuentran en un bosquecillo, 

en el que cada año son y dan forma a una comunidad. Eucaliptos y 

oropéndolas comparten el no ser del todo percibidos como del lugar, pero 
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han hecho suyo este enclave abandonado, que puede fácilmente pasar 

inadvertido, y que tejen y entrelazan en los márgenes. Una ecotopía que, 

más que aspirar a un ideal, hace lo que puede con lo que hay disponible, 

que existe sin apenas llamar la atención, sin llegar a ser ni un infierno ni un 

paraíso. 
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