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Aurora Fernandez Polanco.- Comencemos por la noche, por las personas que no duermen...

Jacques Rancieére.- ;Quieres que hable sobre la relacion entre el archivo del suefio obrero y ese modelo, esa
consigna Réve Générale(1), que vemos en la “Noche en Pie”(2) en Paris por todas partes? Hay varias cosas que son
independientes de la imagen. Esta la cuestion de la noche. La noche de los proletarios, sefiala claramente la interrupcion
de un orden normal del tiempo en el cual los obreros trabajan de dia y descansan de noche, y vuelta a empezar al dia
siguiente. La noche de los proletarios muestra cdmo los proletarios se apropian de la noche para cambiar su sentido.
Ya no se trata de recuperar las fuerzas de trabajo para el dia siguiente, sino de apropiarse de ese tiempo y salir de sus
condiciones normales, del orden “natural” de los tiempos. La noche, por tanto, es un asunto altamente metaférico en

La noche de los proletarios, a la vez similar y diferente a la “Noche en Pie” de Paris, pero central en ambos casos: no
existe ese vinculo entre la jornada de trabajo y la noche de la cual se subvierte el sentido, y sin embargo se mantiene
la expresion noche en pie que significa que nos oponemos al orden normal. Por la noche nos vamos a la cama, aunque
no seamos un proletario, aunque no tengamos que ir a la fabrica al dia siguiente; asi que existe un término coman, la

actividad que subvierte el orden normal de las actividades. He aqui una primera cuestion, la otra es el suefio.
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Por supuesto, en mi texto no se trata de los suefos de los trabajadores, sino del suefio obrero como configuracion
histérica. Hubo “un” suefio obrero, un pensamiento de emancipacion de la clase obrera. “Archivos del suefio

obrero” significa que vuelvo al momento de formacion de tal suefio obrero, que es diferente del “suefio” que vemos
reiteradamente aparecer en todos los movimientos del 68 y posteriores. Al mismo tiempo es interesante porque es

una subversion del lenguaje -es una variante de “huelga general’- y solo puede decirse a costa de una imposibilidad
gramatical (en francés, un suefo es género masculino y una huelga femenino). Por lo tanto, se da una imposibilidad en
la misma formulacién de la consigna. En cualquier caso, existe esa fuerte tendencia a incorporar de nuevo el suefio en
la huelgay, asi, abrir la huelga a algo mas. La idea misma de huelga general siempre remite de algin modo a una gran

subversidon y no simplemente al hecho de que todos dejan de trabajar al mismo tiempo.

Por otra parte, me distancio de todos estos asuntos del suefio porque con demasiada frecuencia es un recurso facil y
comun. Se dice: “hay que sofar, hay que sofar”, con cada movimiento hay que sofar. Nuestros gobernantes también
pretenden aportar suefios a la sociedad, incluso los gobernantes socialistas (sabemos de qué pie cojean...) dicen que
necesitamos sofnar, que necesitamos la utopia. Asi que me irrita un poco cuando veo la palabra “suefo” utilizada para

todo. Sin embargo, se percibe esa voluntad de combinar la huelga y la noche.

La huelga (gréve) también es una transformacion de una situacion en cierto modo topogréafica. Procede de “la Place de
Greve”, un lugar donde los trabajadores esperaban a que el jefe les contratara. Después se ha invertido, ya no era el
lugar donde esperaban los trabajadores, sino el momento en el que se apoderan del espacio del trabajo empresarial.
Encontramos en esta imagen (de la Noche en Pie) el recuerdo de una sedimentacion historica, la correlacion ente la
idea de huelga y la de un lugar donde somos muchos, asi como el hecho de que estamos tratando de transformar el

significado mismo de dicho lugar, el significado mismo del hecho de estar en ese lugar.

Asi pues, no se puede decir que muchas cosas sean “dichas” por las imagenes en si mismas. La imagen aqui nos
permite comentar el valor simbdlico de un cierto numero de palabras: suefio, huelga, noche, etc. Al mismo tiempo no
podemos decir que la imagen sea demasiado significativa, porque gente que se relina en una plaza, en concreto en la

Plaza de la Republica, hay mucha.

AFP.- Hay una diferencia. A partir del 15M las imagenes salen de dentro y hay una relacion muy fuerte entre las

imagenes, los cuerpos y las palabras...

JR - Si, si. Es cierto que estamos en una era de la imagen donde sus modos de producciéon son mucho mas faciles.
Ahora tenemos capacidades de inventar rapidamente una representacion (misse en image) de la situacién. Aunque
dependa de las mismas posibilidades tecnolégicas, supone una distancia con respecto al “selfie”. Podemos tomar
imagenes de todo en todo momento, podemos tomar una imagen donde nos representamos frente a un monumento,
pero también podemos producir una imagen donde una multitud trata de constituirse generando su propia imagen.

En cuanto a la imagen de mi libro, yo no la elegi, basicamente porque sobre lo que estoy hablando no hay imagenes.
Asi que mantenemos el problema de si queremos poner una imagen en La noche de los proletarios, de cdmo vamos a
representarla. A mi, lo que me interesaba era representar la noche. Pero nunca pude convencer a los editores de que
lo importante era la noche. Yo queria imagenes de noche romantica, del claro de luna sobre un templo en ruinas, etc.
Obviamente los editores no lo entendieron porque, para ellos, lo que importa son los proletarios, y eso significa que la

gente trabaja o sufre. No entendieron qué pintaban ahi unas ruinas al claro de luna.
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AFP.- No hay “representaciones visuales”, sin embargo el libro esta plagado de imagenes...

JR.- Asi es, esta lleno de imagenes, pero de algun modo han sido suscitadas por las palabras, no son ilustraciones. He
aceptado la ilustracion de la cubierta, porque no es fea y es totalmente insignificante. Es una imprenta, pero de papel de

pared, no es un lugar donde los trabajadores escriben su prensa.

AFP.- Bien, pues paso a estas dos imagenes porque he leido en alguna parte que usted no esta del todo de acuerdo con
la definicion de “cognitariado”, porque todavia hay trabajadores que trabajan en cadena, que hacen trabajos manuales...

no son precisamente los que estan en la “Noche en Pie”.

JR.- Si, en efecto, es sorprendente que haya una imagen oficial del capitalismo inmaterial - palabra que ha sido
adoptada con mucha facilidad por una parte importante del pensamiento de izquierda, como Toni Negri y los operaistas.
Sefala la aceptacion de la idea del capitalismo en la actualidad como algo totalmente inmaterial, sin trabajadores, ni
fabricas, como un tipo de trabajo social generalizado, que no conoce ya la demarcacion entre las horas de trabajo y

las horas de vida. Al final, hemos acabado aceptando el devenir del trabajo como tiempo de trabajo y modo de trabajo
de un ejecutivo de un distrito de negocios “Corporate”, nada que ver con la realidad. Es importante recordar que existe
esta dislocacién del mercado laboral que ha provocado que entre la gente que se ha reunido en las plazas de Europa,
de Turquia, o de EE.UU., hubiera pocos obreros de fabrica. De hecho, muchas plantas fueron deslocalizadas a otros
lugares, a Europa del Este o al Sudeste asiatico. Sin embargo, es importante recordar que, a nivel mundial, todavia
existe la industria y que, pese a lo que nos han contado, la realidad del capitalismo en la actualidad no se reduce al
mundo inmaterial de los ordenadores. Al contrario, observamos un retorno a las formas de manufactura del siglo XIX, a
las formas de explotacion del trabajo a domicilio. Quedé impactado hace unos afos por la industria textil tras un breve
viaje por China. Por un lado, en un pequefio local, estaban los equipos informaticos que permiten el control de una
gran cadena de distribucion y dar respuestas inmediatas y, por el otro, el trabajo lo realizan personas que trabajan en
pequefas fabricas a la antigua usanza, incluso en los pueblos. jPodiamos ver como la produccién procedente de los

pueblos se enviaba directamente a los almacenes Walmart! Es un mundo donde los obreros de fabricas, alla donde se

hayan deslocalizado, estan sometidos a condiciones de sobreexplotacion frenética. Al mismo tiempo se da una dialéctica

con las personas de aqui que no tienen trabajo y pueden sobrevivir gracias al hecho de que se visten con prendas muy
econbmicas procedentes de China o Camboya. Creo, pues, que necesitamos salir de esta imagen de un capitalismo

devenido inmaterial y fluido, en el que todas las relaciones sociales son también liquidas, gaseosas, fluidas, flexibles.

Lo que me interesa de los movimientos de las plazas es el intento de re-materializar el mundo, es decir de romper con
la idea de que uno no puede hacer nada porque todo ocurre en las ondas inmateriales. Aunque no exista un vinculo

directo entre lo que ha ocurrido en las plazas y lo que sucede en las fabricas de Extremo Oriente cerradas a la mirada, y
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aunque vivimos un momento en el que se impone el discurso de un mundo donde todas las relaciones sociales se han
convertido en liquidas y gaseosas, todo esto se esta cuestionando de nuevo por gentes que piensan que la politica no
se reduce al momento de los grandes discursos y del voto a los partidos, sino que consiste precisamente en una cierta

manera de ocupar un espacio y de hacer algo juntos.

AFP.- Entonces llegamos a esta imagen que le interesa especialmente...

JR.- Asi es, llegamos a esta imagen. Lo que me interesa aqui es el lado teatral. La publicd en junio de 1848 un periddico

conservador inglés como una caricatura, justo en el momento de la insurreccion de los obreros parisinos, con la idea de
mostrar que era puro teatro, un desfile por la barricada. Tanto los personajes que aparecen dispuestos en semicirculo

como, sobre todo, la pancarta “COMPLETO”, indican que estamos en el teatro.

Pero mas alla de la intencidn caricaturesca, me interesa el hecho de que de alguna manera representa lo que es la
barricada. El gran pensador de la guerrilla callejera, Blanqui, estaba en contra de las barricadas, porque bloquean la
circulacion por ambos lados. Segun él, no habia que hacer barricadas en barrios obreros, sino invadir el centro y tomar
los edificios del gobierno y de la Asamblea. Pero las barricadas no son exclusivamente militares, son también politicas.
Manifiestan una determinada estética de la politica, un modo de cambiar la vocacion de un espacio: las calles estan
para ser transitadas, sin embargo se arrancan los adoquines para construir barreras con ellos. A la vez, vemos ruedas
y carros volcados, carros que sirven para transportar mercancias. También hay colchones tirados por ahi, sin embargo
los colchones estan hechos para proporcionar descanso a la familia por la noche y asi estar en forma al dia siguiente
en el trabajo. Una barricada, entonces, es como el mundo al revés puesto que el uso habitual de las calles, los edificios,
asi como el equipamiento de las casas ha sido totalmente subvertido. ¢ Por qué? Para poner de manifiesto un espacio
propio del pueblo frente al espacio oficial de la politica, el espacio de gobierno. Me gusta esta imagen precisamente
porque vincula la politica con la subversidon material del tiempo y del espacio. Los obreros no van a trabajar, estan en
la barricada. Todos los elementos que componen un mundo normal se encuentran en un desorden total. Esto es lo que
he intentado analizar. Aunque la politica no sea necesariamente una insurreccion, si es una subversion del orden y de
la distribucion normal de los espacios y los tiempos, del lugar que los individuos y grupos sociales ocupan. Y esto es
precisamente lo que hacen pacificamente los movimientos de ocupacién en los ultimos afos: transforman la vocacion
de un espacio y de un tiempo (las calles estan hechas para ser cruzadas y la noche esta hecha para dormir). Ha sido

menos espectacular en Paris que en Madrid porque no se montaron tiendas de campana...
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AFP.-- Si, fue increible, pero nosotros hemos pasado el momento del acontecimiento, y vivimos un momento
constituyente. Le cito: “Debemos pensar que no se puede reducir la democracia a la forma de una asamblea, porque la
democracia siempre es cuestion de imaginacidon”. La cuestion es ;como se puede seguir imaginando cuando se esta en

el poder, como en los ayuntamientos de Madrid y Barcelona?

JR.- Pienso que no se puede, 0 entonces se trata de una imaginacién del poder. Aqui surgen varios asuntos. Por un
lado, la democracia no puede ser simplemente la gestion de su propia imagen, aun admitiendo que la imagen de la
asamblea, donde todo el mundo es igual y todo el mundo habla, esté bien. Pero, por otro lado, cuando todo el mundo
habla en cualquier sentido y en cualquier orden en una plaza, podemos decir que, en ultima instancia, no se hace
nada. Formalmente se declara que la democracia existe, pero esta democracia no esta activa en realidad. Se habla
sobre la igualdad, pero si se debate es para hacer algo y no simplemente para que todos se pronuncien a favor de los
migrantes, de los animales, de las mujeres, o de los bisexuales, transexuales, etc. Tenemos este primer nivel en el que
la democracia es espacio-temporal, pero no puede reducirse a eso. Es una forma que debe verificarse. Es como en
Jacotot. La légica de la comprobacion de la igualdad de las inteligencias no consiste simplemente en que todo el mundo
tenga el derecho a hablar en un mismo tiempo y lugar. La democracia debe inventar acciones. Pueden ser acciones en
las calles, nuevas formas de organizacion u objetivos de campana para otorgar al movimiento una dinamica propia y no

simplemente una especie de autorreflexion. Esta seria una primera cuestion acerca de la democracia.

La segunda, también relevante, consistiria en inventar un movimiento que sea autbnomo, es decir, que no se articule
sobre la cuestion de las elecciones y las alianzas electorales. Es cierto que en Paris el movimiento es muy pequerio,
una miniatura comparado con otros (Turquia, Grecia, Espafa). La pregunta seria la siguiente: ; Estamos pensando este
movimiento como el germen de una forma de organizacion y de accion politica autbnoma, o, acaso, estamos tratando
de convertirlo en un partido a la izquierda de la izquierda para recuperar los votantes decepcionados de los partidos de

izquierda?

AFP.- Vemos por todas partes el OMNIA SUNT COMUNIA para fundar otra idea de lo comun. Quizés sea el momento de
comentar la condicion mesianica en Agamben. ;Qué nueva comunidad politica plantea? ;Acaso es una vuelta al mundo

de San Francisco?

JR.- Son varias cosas. Por una parte, se esta produciendo una actualizacion del significado concreto de lo comuan y, por
otra, existe una relacidén con la cuestidén ecoldgica, una manera de vincular el asunto del pensamiento politico socialista,
comunista, con el pensamiento de la gestion de los recursos naturales. Es decir que se esta situando en el centro de la

politica el asunto de “qué es lo comun”, pero también se esta produciendo una revocacion de cierta légica del marxismo
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desde el siglo XIX. Tal I6gica nos decia que el comunismo no es la pobreza de la gente que convive en una comunidad
sobria para compartir lo que tiene, y demas ideas similares. La idea marxista era que el comunismo se construiria sobre

la base del desarrollo de la produccion: “el comunismo de la riqueza”.

A tenor, en primer lugar, de la catastrofe histérica del marxismo y, en segundo lugar, de la evolucion del mundo que
demuestra que la progresidn de la riqueza no se corresponde con la progresion de la distribucion de la riqueza, podemos
decir que se ha producido una inversion de perspectiva que puede ser muy ambigua. Ahi tenemos el ejemplo de cobmo
un pensamiento como el de Toni Negri ha pasado de un comunismo de la riqueza a un comunismo de la pobreza. En la
parte final de Imperio, creo, nos encontramos de nuevo a San Francisco, asi que no ha sido Agamben quien lo ha puesto

al dia, sino el propio Toni Negri, su “adversario intelectual®.

Hoy en dia, por tanto, se ha producido una inversion: la posibilidad de una igualdad ya no se fundamenta en un
desarrollo maximo de la riqueza, sino que asume una desviacion del modelo por el que la riqueza esta organizada,
producida y distribuida. En tercer lugar y, en cierto modo relacionado con los asuntos anteriores, estamos en un
momento en el que hay que construir un sentido de lo comun, no en el sentido de la historia, sino en reaccion contra el
sentido de la historia que se vincula también a otra cosa: el hecho de que la forma del disenso no esta relacionada con el

asalto al enemigo, sino mas bien con el retiro, el distanciamiento del centro del poder y de la riqueza.

Pienso que todos estos elementos se combinan y ponen de manifiesto un pensamiento religioso de la historia y de

la comunidad, que no es otro que el mesianismo. El mesianismo es una promesa siempre diferida. Siempre hay una
espera, al contrario del esquema del materialismo marxista de la historia que produce las condiciones de la comunidad.
En el fondo, podemos pensar el comunismo como la realizacién ultima del cristianismo, pero, de alguna manera, existe
otra forma de religiosidad, basada en el tema de la secesidn y la pobreza en relacidén a los grandes temas de la toma de

poder, del Palacio de invierno, de todos los esquemas de la revolucion.

AFP.- ; Potencia para no llegar a ninguna parte?
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JR.- Ahi radica el problema. Pero no como resultado de la obsesion personal de un pensador. Aun siendo cierto que
Agamben ha desarrollado el pensamiento de la potencia separado del acto, también es un problema que se situa en el
corazon del pensamiento de la emancipacion y de la revolucion. La emancipacion es, en cierto modo, el desarrollo de
una potencia, no es una estrategia del acto. En la medida en que asistimos al colapso de todo un esquema histérico
marxista, parece “l6gico” que pensemos en primer lugar en la constitucion de una potencia antes que en un objetivo

a alcanzar, que por cierto nadie sabe a ciencia cierta en qué consiste. La cuestion estriba en la constitucion de una

potencia, después, por supuesto, queda por ver como pensamos dicha potencia.

AFP.- Pero ;como lo traduciria en palabras suyas, en su forma de pensar?

JR.- Yo diria que existe una dinamica propia de la emancipacion que no es estratégica. No creo que la determinacion
de metas futuras determine un movimiento histérico. Pienso que siempre es la dinamica de momentos histéricos,

la dindmica de los presentes la que crea futuros. Pero esta dinamica de los presentes no debe bloquearse por una
separacion radical de la potencia y del acto como en Agamben. Sin embargo, es cierto que en la dinamica de la
emancipacion hay algo del orden de una dinamica del distanciamiento. Incluso en la noche, La noche de los proletarios,
la “Noche en Pie”, hay una dinamica de la secesion alejada de las dinamicas de la promesa histérica que se cumpliria
con medios especificos y objetivos determinados. Asi pues, yo no pienso en una glorificacién de la pura potencia, algo
que si hacen pensadores como Agamben. Pienso que estamos ante situaciones en las que nos preguntamos si un
movimiento puede desarrollar su propia potencia o si se reinscribira en un orden de objetivos. Basicamente, se trata de
saber si se va a constituir un partido a la izquierda de la izquierda, y si se va a negociar cuando llegue a ser un bloque
electoral victorioso, o si vamos a desarrollar una fuerza autbnoma con su propia agenda. Este es el escenario en el que

los pensamientos del éxodo, de la secesion y de la pura potencia ocupan necesariamente su lugar.

AFP.- Juegos de palabras... el lugar en la “plaza” (la place dans la «place»)... no sé si es pura potencia o si ya es un

acto...

JR.- Si, si, de hecho, hay un acto, un acto de autoafirmacion, mas que un acto estratégico. Para efectivamente decir:
a partir de aqui sabemos cuales son los medios para tomar el poder. Pero qué significa tomar el poder? Hoy, desde

luego, no tiene mas sentido que el electoral. Ahi esta el problema.

AFP.- Para nosotros, los que nos ocupamos de las imagenes, del cuerpo, pensamos que estamos en un momento

simbdlico, muy importante...

JR.- En efecto, son gestos, pero al mismo tiempo son gestos de afirmacion de un distanciamiento, no son gestos
encaminados a la formacion de un ejército para hacerse con el poder. Creo que la idea de potencia no significa no hacer

nada. Significa precisamente que hay un despliegue de gestos, de actos, cuyo fin, sin embargo, queda en suspenso.

AFP.- Este asunto de la suspensioén es muy suyo.

JR.- Es muy mio, cierto, pero también Agamben ha escrito un libro que se llama “Medios sin fin”. Creo que la
emancipacion es el desarrollo de toda una serie de potencias de actuar, en el sentido del crecimiento de una potencia
colectiva. Y, precisamente, entre un aumento de la potencia colectiva y la determinacion de una estrategia para alcanzar

un objetivo, hay una distancia, incluso un abismo.
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AFP.- Para terminar, me gustaria hablar sobre el asunto de la visibilidad. Nuestro grupo se llama Visualidades criticas
y nos interesamos mucho por la cuestion que esta en juego de la visibilidad y la invisibilidad. Ya se imagina que estoy
hablando del Comité invisible ; Como se sitla en relacién a esta comunidad de vida ejemplar que afirma que debemos

hacernos invisibles para romper el orden global?

JR.- La idea misma de una invisibilidad es ambigua. La invisibilidad de este Comité, podemos pensarla en primer lugar
como la invisibilidad del ejército de la sombra. La invisibilidad de los conspiradores, de los que estan en los subterraneos
para hacer estallar el mundo. Sin embargo creo que, cuando hablamos de invisibilidad hoy, tiene que ver con el modo del
retiro. Las proclamas del Comité invisible se acercan cada vez més a la posicion de Agamben. Pero, por supuesto, hay
dos formas de ingenuidad: la ingenuidad que cree constituir una especie de ejército de la sombra; y la ingenuidad de los

qgue creen que quedando al margen hacen estallar el mundo.

Recientemente se propago la broma sobre la huelga de los filosofos que se niegan a pensar. Bien, pues no produciria
ningun efecto catastréfico; si los fildsofos se niegan a pensar, el capitalismo funcionaria perfectamente. Es una forma de
criticar la idea ingenua de que si nos apartamos el sistema se derrumbara. No, el sistema no colapsara nunca porque
nos mantengamos al margen o porque constituyamos un ejército de la sombra. La cuestion no estriba en la visibilidad

o invisibilidad frente a un enemigo o una sociedad global. Se trata de la visibilidad o invisibilidad con respecto a uno
mismo. Lo que quiero decir es que damos una visibilidad, damos una forma de manifestacion a algo que hace que

la gente esté junta, piense junta y trate de encontrar en las imagenes del mundo maneras de hacer mundo. No creo

que por un lado esté el mundo oficial y por otro la invisibilidad. Pienso que hay muchas maneras de hacer mundo.

Las imagenes que estamos citando siempre se refieren a maneras de hacer mundo, y en particular de construir

una visibilidad. Los movimientos de las plazas o la barricada que vimos al principio son también formas de construir

la visibilidad de un mundo. Con todos los problemas que conllevan las imagenes. Por ejemplo, ¢ qué significa que

esos combatientes estén ahi, mostrandose en primer plano? Sabemos que durante la Comuna de Paris aparecieron
todas esas fotos donde se ve a los comuneros que posan orgullosos sobre sus barricadas. Luego las utilizaron para
identificarles y condenarles. Hay un equivalente que me llamo la atencion durante las manifestaciones en Teheran, hace

unos anos, contra las elecciones amanadas.

Se habian publicado muchisimas imagenes en las que se veia a los manifestantes en primer plano en las calles. Los
librepensadores decian entonces jpor qué hacen eso, es una locura, los van a identificar! Pero, precisamente, lo hacen

para demostrar que no tienen miedo.

Se pueden dar muchos sentidos a las imagenes y a las formas de visibilidad. Todos estos movimientos de liberacion, la
primavera arabe, el 15M en Espafia, Occupy Wall Street, tratan de construir un mundo visible diferente. Estos desafios

son también los del arte del presente.

AFP.- El mundo de lo visible o el reparto de lo comun, porque para usted la imagen siempre es un elemento de un

dispositivo...

JR.- Si, una imagen es un poco como un mundo reducido. Producimos una imagen, producimos una performance,
producimos un movimiento que puede ser el de una pelicula. En definitiva, producimos algo asi como un bosquejo

del mundo: juntar palabras, gestos, formas visuales, generar movimientos, crear espacios, es crear posibilidades de
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mundos. Pensar la comunidad no equivale a tomar personas y reunirlas, eso no tiene nada que ver con una comunidad.
En realidad, siempre estamos en comunidad porque hay una estructuracién del mundo comun, que es la estructura
dominante del mundo. La gente realiza cierto tipo de gestos todos los dias, se situa frente a las imagenes, los modos de
interpretacion y las palabras dominantes. La palabra crisis, por ejemplo, pertenece a la narracidn dominante. Vivimos
“dentro de la crisis”, aunque crisis sea en primer lugar una palabra. Cualquier accién disensual intenta crear otras formas
de comunidad, y eso empieza por articular de forma diferente las palabras, los gestos, las imagenes: palabras con

imagenes, palabras con movimientos, movimientos con tiempos, espacios con tiempos.

AFP.- ; Por esa razén ha dicho en algun momento que tenia problemas con la palabra “imaginario”?

JR.- Si, absolutamente, porque no me gusta la idea del imaginario como un mundo flotante de imagenes. Las imagenes
siempre son o bien operaciones o bien realidades materiales; no son cosas flotantes que salen de la cabeza para

proyectarlas hacia afuera. Una imagen siempre es una reestructuracion de las cosas que ya son visibles.

AFP.- Me ha gustado mucho, al releer La noche de los proletarios, el modo en que, como investigador, no intenta hablar
desde un afuera. Como buen admirador de Flaubert, busca esa relacidn intensa entre las palabras, las percepciones, las

cosas... palabras “de vida” que encuentra en el archivo. Si es que he entendido su sensibilidad.

JR.- Si, si, perfectamente. De nuevo aqui, escribir un libro es como construir cierto tipo de mundo comun. En este

tipo de mundo normal encontramos a personas que no hablan muy bien y a otras que hablan mejor y explican lo que
quieren decir las primeras. Generalmente se dice que los textos de los obreros expresan a su manera su situacion, su
condicion: no eran ricos, no eran felices y sufrian mucho y esto es de lo que escribian. Pero yo digo que no, que lo que
escriben son palabras. Trabajo con palabras y para mi lo importante es el tejido comun que trato de construir. Es lo
gue me permite mostrar como sus palabras no son solo la expresion de su sufrimiento, su imaginacion o sus suefos,
sino también la construccién de un determinado mundo comun. Ellos tratan de construir un mundo comun y yo trato de
construir un mundo comun entre mi mundo de investigador-escritor y el mundo comun que ellos intentan construir. Eso
es. Es la practica flaubertiana de la escritura como tejido comun: aun pensando que Madame Bovary es una estupida,
Flaubert es absolutamente solidario con ella a través del tejido de la escritura. No puede realizar su potencia como
escritor mas que estando completamente, constantemente, en el centro de las percepciones de Madame Bovary, nunca

sabiendo mas que ella, no excediendo su campo de vision. Eso es, para mi, la democracia de la escritura.

Notas

1 Nota del traductor: “Réve Générale” es un juego de palabras. La traduccion literal es Suefio General. La expresion a la

que alude es “greve general”’ (huelga general).

2 Nota del traductor: la Noche en Pie (“la Nuit Debout”), asi es como se conoce a las movilizaciones parisinas que

arrancaron el 31 de marzo de 2016.
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