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RESUMEN: A inicios de 2015 Fuimos invitados por Gitanjali Dang y Christopher Schenker para participar en el proyecto
Draft, una iniciativa para explorar arte contemporaneo que produce, contribuye o provoca debate publico. El proyecto
estaba conformado por nueve equipos alrededor del mundo que durante doce meses trabajaron en sus contextos
locales: Beijin, Ciudad del Cabo, Hamburgo, Hong Kong, Ciudad de México, Mumbai, San Petersburgo y Zurich. En
nuestro caso, Ciudad de México, el equipo estuvo compuesto por Helena Chavez Mac Gregor, Cuauhtémoc Medina y el
colectivo artistico Teatro Ojo. Una de las preguntas que nos interesaba responder a la provocaciéon lanzada por Draft era
como intervenir en una esfera publica repleta de imagenes de violencia que, en vez de crear un espacio para producir

pensamiento colectivo, se subordina a los efectos de esta violencia.

La configuracién local de nuestra esfera publica se desarrolla como si estuviéramos aislados, mirando la catastrofe sin
nada que decir ante ella. Las imagenes que circulan, normalizadas, ya no logran hacernos abrir los ojos, su saturacion
ya no enciende nada. La intervencion de Teatro Ojo para este proyecto pretende producir un orden, sentido y significado
nuevo circulando de manera publica una serie de imagenes que, como decia Chris Marker, todavia tiemblan. Montajes
que buscan llevar esas imagenes que pasan desapercibidas de vuelta a la esfera publica —ya sea por la Television o las
redes sociales- y aparecer en la forma de destellos para establecer en sus efectos nuevas relaciones. Este texto es un

breve recuento del proceso que nos llevé a En la noche, relampagos.

PALABRAS CLAVE: imagenes, relampagos, esfera publica, espacio publico.

* Un proyecto de Teatro Ojo, Helena Chavez Mac Gregor y Cuauhtémoc Medina en colaboracion con Rafael Ortega. Teatro Ojo/ Héctor Bourges,
Laura Furlan, Karla Rodriguez y Patricio Villareal. Realizado para Draft, una iniciativa de Khanabadosh (Bombay) y el Institute for Contemporary
Art Research (IFCAR), Zurich University of the Arts con el apoyo de artEDU Foundation, TV UNAM, Fundacion BBVA Bancomer, Secretaria de
Cultura (México), Fernanda Villegas y Alonso Arrieta.
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1. Al principio habia incertidumbre...

Es posible decir que el “arte publico”, probablemente mas que cualquier otro departamento de produccién cultural, se
ha convertido en un campo lleno de incertidumbres. El claro desacuerdo que los participantes de la conferencia Draft
experimentamos en Bombay en 2015 —el primer encuentro en el que nos reunimos todos los equipos para presentar
nuestro trabajo e inclinaciones- cuando nos enfrentamos a las diferentes aproximaciones de la nocion de “arte publico”,
no fue del todo remendado por un forzoso acuerdo de términos y categorias como “esfera publica”, “espacio publico”,
“publicidad” o “la cosa publica de la re-publica”. Ello, no solo por la dislocacion entre los discursos y practicas de

intervencion politicas entre norte y sur, sino simplemente por la imposibilidad de localizar una categoria fija para una

materia de destinacion contingente.

Es complicado definir el campo del “arte publico” como una direccion especifica de la cultura del arte contemporaneo,
en parte porque la politizacién de las practicas artisticas lo hace redundante y, por otro lado, porque no parece posible
asignar a una técnica, modalidad de operacion y/o género especifico devoto al lado publico del arte que sea posible
distinguir del arte aparentemente “privado” o cuya justificacion y campo de critica sea puramente tautologico.

Una vez de vuelta en México y pensando en los debates, discusiones y expectativas que se habian generado en

esa primera reunion en la India, nos encontramos llenos de dudas sobre cual podria ser el proximo paso en nuestra
propuesta. Estabamos muy conscientes de la importancia que un numero de gestos e imagenes habian tenido en el
dificil momento de politica local que viviamos atravesado por un perpetuo ciclo de violencia politica y criminal. Esta
situacion se desarrollaba ante el muy visible deterioro de las instituciones politicas, el avance de los diversos carteles de
drogas, la invasion de nuevas formas de explotacion del capitalismo global y la manera en la que la desesperanza frente
a la pobreza y la inseguridad arrojaban a la insatisfaccion politica a circulos de poblacion cada vez mas grandes. Todo

ello, parecia hacer cualquier forma de participacion politica, contradictoriamente, sin sentido y urgente.

El equipo que habiamos formado llevaba mucho tiempo conversando, por lo que ya habiamos discutido la importancia
que las practicas visuales tienen en la politica de duelo y de protesta en nuestro pais. También estabamos conscientes
de que el trabajo de Teatro Ojo habia consistido hasta ese momento en un intento de reorientar la experiencia del

teatro como herramienta para mejorar las relaciones del publico hacia la vida politica en relacion con la historia y los
movimientos sociales. Sin embargo, teniamos claro que las preguntas levantadas en la conferencia de Draft en Bombay
demandaban que Teatro Ojo repensaran su papel en la critica de las modalidades artisticas de la intervencién publica.
Ello, pensabamos, tendria que abrirnos a la posibilidad de tanto un cuestionamiento practico como teoérico que, de ser

posible, nos haria avanzar en otras actividades y posibilidades de accion.

Mientras que en el pasado una serie de circunstancias (un aniversario, la proximidad de un momento politico o la
demanda de un estado de cosas en el pais) eran parte necesaria del trabajo de Teatro Ojo, ahora nos veiamos con

la demanda de producir un trabajo mas que articular una respuesta en una circunstancia especifica. Ello requeriria
preguntas que, en otro tiempo, uno hubiera calificado de metodoldgicas en el sentido de querer responder a la pregunta

general sobre el estatuto del arte publico, en lugar de a las ocasiones que producen una intervencién publica.

Draft esperaba de cada uno de sus equipos participantes producir un evento local, un simposio, taller o conferencia
en los que revisar las situacion de los problemas de lo “publico” en el arte del presente. Enfrentdndonos con la tarea

de contribuir a un proyecto que no por pura casualidad habia sido nombrado “borrador”, decidimos usar la conferencia
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como una forma de ensayo académico. Ensayo en el sentido de una propuesta argumental pero también de una puesta
en escena que se repite y se practica. En vez de la indulgencia de presentar nuestras dudas en ponencias, decidimos
voltear nuestras preocupaciones académicas en una experiencia académica-teatral. Teatro Ojo y sus colaboradores
decidieron intervenir secuestrando o subvirtiendo el evento para hacer de la invitacion una forma de poner en escena

y debatir, de actuar y de pensar en publico, de poner en cuestidon la condicion publica de México y sus predicamentos

sociales actuales bajo un claro y definido aparato teatral.

Invitamos a una serie de participantes: Ana Maria Martinez de la Escalera, Antonio Marvel, Dolores Gonzéalez Saravia,
lleana Diéguez, Carlos Amorales y Buré6 Fantasma, Federico Navarrete, José Luis Barrios, José Antonio Cordero,

Crater Invertido, Elia Baltazar, Israel Martinez, Nadia Lartigue, Juan Francisco Maldonado y Esthel Vogrig y Manuel
Hernandez. Bajo los perfiles heterogéneos de activistas, periodistas, historiadores, filosofos y artistas de diferentes tipos
invitamos a los participantes del Foro a usar el escenario para responder a una serie de imagenes, que bajo nuestra
perspectiva, resumian de alguna manera la experiencia de estos tiempos tan problematicos que vivimos en el pais. Un
“Atlas de destellos”, que incluian imagenes extraidas de prensa, redes sociales y videos, fue el punto de partida para las
intervenciones. Estas, atn cuando implicaron un trabajo previo con cada uno de los participantes, sucedieron sin mayor

instruccién de nuestra parte.

Decidimos llamar al evento como una particularmente triste y reveladora frase: “y se me vinieron muchas imagenes”.
Estas fueron las palabras que Marissa Mendoza utilizd para describir su reaccién cuando vio la imagen del cuerpo de

su marido con el rostro arrancado, Julio Cesar Mondragdn, como apareci6 en Facebook la terrible noche del 25 de
septiembre de 2014, el dia en que 43 estudiantes de la Escuela Rural Normal Superior de Ayotzinapa en Guerrero fueron

secuestrados por la policia local:

En el Internet, en Facebook, subieron varias fotografias, entre ellas, pues la de Julio César. Entonces, como yo conozco su
ropa, conozco parte de su cuerpo y todo, descubri que era él. (...) Senti mucha tristeza de que ya no volveria a ver a Julio
César y se me vinieron muchas imagenes, asi como si yo hubiera estado con él en el momento en que le hicieron eso, de que
le quitaron la cara completa, vivo, torturandolo de la manea mas cruel, porque ni siquiera tenia impacto de bala, solamente

tenia muchos golpes, en la parte del pecho, la cintura, las manos”, dijo. (Arteaga, A., 2014)

Lo que intentdbamos era compartir con el resto de los participantes la carga de tratar de explorar el predicamento de
definir el valor de la cultura y el arte en relacién a la peor de las circunstancias. Entendiamos el locus de la imagen
como central para la experiencia de la re-publica, en uno de sus momentos mas oscuros y dolorosos de nuestra historia
moderna. Como exploré en el texto “Un deslave de imagenes: una historia que no es historia 2014-1015”, publicada

en esta misma revista hace un afio y que se distribuyé como parte del programa del evento, partiamos de la idea de
que las imagenes son parte de la textura del acontecimiento, que, de hecho, las fuerzas de la imagen atraviesa nuestra

experiencia politica:

No estamos en el terreno del arte, sino en el de las pasiones desbordadas de la escena publica: en un intercambio de rostros
siempre atosigado por la posibilidad de que el espectador juzga de pasar a contar como “uno mas”. Por supuesto, una
movilizacion no la llevan a cabo una serie de objetos visuales, sino los cuerpos y los signos que atraviesan esos cuerpos.
Pero aun asi me parece dificil argumentar en contra de que una de las caracteristicas de las movilizaciones que atraviesan la
grave crisis social mexicana de esta década es la constatacion de los choques del imaginario visual, y la disputa por hacerse
cargo de ese espacio de intervencion. La puesta en movimiento de un campo politico habitado de efigies fantasma. (Medina,

2015).
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El Foro “y se me vinieron muchas imagenes” tuvo lugar el 21 y 22 de enero de 2016 en el auditorio del MUAC e
incluyd un rara y a veces casi insoportable mezcla de pensamiento académico, luto civil, expresion politica e incluso un
namero de actos casi neodadas y parodias brutales. La risa se mezcl6 con la indignacién y las lagrimas no estuvieron
alejadas de la dificil tarea de pensar. Fue catartico y vacilante, inteligente y emocional, desesperanzado y retador, sino
es que ofensivo en algunos momentos. Un amplio espectro de respuestas bajo diversas formas culturales emergieron
en la esperanza de compartir entre nosotros la contradiccion de la certeza de la oscuridad y la esperanza de cierta

iluminacion.

2. Tormenta

De cierta manera, durante el Foro el equipo restringié su papel al de espectadores y productores del evento.

Habiamos inventado y propuesto un teatro para la busqueda de ideas, esperando salir de ahi con nuevas propuestas y

compromisos que no podiamos idear nosotros solos, delegando la inspiracién a la magia del escenario. Una cierta fe en
la creatividad de los otros nos habia inducido a transferir nuestras preguntas sobre la naturaleza de nuestro papel en la

esfera publica a nuestros colegas y amigos. Sin embargo, en vez de salir de ahi con nueva inspiracion fuimos retados.

Al final del evento, como pueden ver en el video, el psicoanalista Manuel Hernandez interpel6 al equipo, a los artistas
y los colaboradores del proyecto Draft que nos acompanaban, con un viejo asunto: ;Como podiamos escapar de los
confines del mundo del arte y la academia para acceder a grandes publicos? ; Cémo podiamos infiltrarnos en la real

esfera publica para empezar a cambiar una cultura dominada por la épica de la violencia y la propaganda del miedo?

No tiene sentido aqui discutir la pertinencia de la pregunta de Manuel Hernandez y su validez académica. Como

buena intervencion, es mas interesante por su resultado que por las premisas o l6gica interna que la produce. Lo que
provocd en nosotros fue una discusion interna que se volvié tan intensa que provoco un sisma. Solo fue hasta que

uno de nosotros, ante la disyuntiva planteada y nuestra falta de respuesta, manifest6 su salida del proyecto, que en

un instante la colaboracion fluy6é y supimos “qué era lo que habia que hacer”. Habiamos visto que la estrategia de
provocar y cuestionar con la distribucion de imagenes publicas habia sido poderosa, y que, mas alla de transmitir teorias
y argumentos, podiamos producir una serie de provocaciones que trabajaran tanto intelectual como afectivamente

¢, Por qué no distribuir estos mensajes poético/politicos como anuncios irrumpiendo tanto en la television como en el
programas de You Tube? Narrativas cortas, algunas mas abstractas que otras —como muchos momentos del Foro- que
fueran introducidos como publicidad en los canales de redes sociales y, que quiza, pudieran ser transmitidas por algun

canal de televisidon entre los espacios de las peliculas, series y documentales.

La idea de la imagen como una especie de relampago en medio de la noche nos sirvié para dar identidad al material.
Imitando las nuevas estrategias de publicidad del capitalismo y ocupando los espacios del entretenimiento para vender
modos de vida y pensamiento, entendimos que la posibilidad de recuperar el territorio de la imagen en la television o
en internet, era un modo de compartir con el publico el hecho de vivir en un espacio politico de imagenes, pero en vez
de dejarlas pasar las detendriamos para que apareciera su temblor. En otras palabras, jugamos con la idea de usar el

hambre por el “contenido” en los medios de comunicacidon como una forma de iluminacién politica.

Los miembros de Teatro Ojo comenzaron a imaginar diferentes propuestas con la colaboracién del cineasta Rafael
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Ortega para pensar en qué tipo de imagen necesitaban y como trabajarlas. Al tiempo, volvieron con muchos de los
participantes del Foro para ampliar las redes y trabajar, dentro de lo posible, de manera méas cercana con las personas
afectadas que demandaban un espacio de visibilidad. Mientras, Helena Chavez y yo comenzamos a negociar con TV
UNAM, el canal de televisidon publica de la Universidad Nacional Autonoma de México, para encontrar un espacio de
transmision en su programacion. Corrimos con la suerte de encontrar una calida recepcion del nuevo director del canal
Universitario, Nicolas Alvarado, quien tiene presente que la vieja nocidon de television esta histéricamente muerta y, por
tanto, considera urgente la necesidad de repensar el lugar de la television publica como una plataforma heterogénea de

produccion y distribucidn de diversidad tanto en sentidos como en contenidos.

Hasta ahora, con el proyecto al aire desde el 8 de agosto de 2016, Teatro Ojo ha producido 44 videos. El elemento
comun a todos ellos es su naturaleza impredecible: ellos proyectan la sobra de un posible consumidor, suficientemente
activo para repensar su posicion en el presente en términos de pertenencia a una republica hecha de conmociones
y conflictos compartidos. Estas son lineas de luz en el vacio: fantasmas de inteligencia en el medio de una pérdida

histoérica.

3. Mas alla de la geometria

“La esfera (publica) y el cuadrado de lo publico que es la plaza.” Casi como inaudibles asociaciones inconscientes una
implicita geometria define nuestro concepto de lo “publico”. Como algunos de los debates que este proyecto confirma,
parece que estamos frecuentemente entrampados por los arquetipos de los conceptos tradicionales de lo “publico”.
Seducidos por la mitologia del Agora en Atenas, del Foro en Roma o del la Comuna en las ciudades italianas del
Renacimiento, la plaza publica se nos aparece como un sitio donde la presencia de cuerpos al aire libre otorga cierta
materialidad a la suposicion de que nuestro sistema social esta todavia politica y civicamente en relacién con la ciudad

como un referente para todo tipo de politicas, transformando asi la plaza en el teatro historico de la accioén y del discurso.

Aquéllos en contra en la naturaleza bidimensional de dicha espacialidad se encuentran seducidos por la musica

de las esferas publicas: la mirada con la que la burguesia moderna organizo las formas de institucionalizaciéon e
implementacion tecnoldgica de la opinion publica y el debate. Las politicas de las esferas tienen, sin duda, una condicion
mucho mas inmaterial que la vieja idea de un espacio fisico para la convergencia civica: sugiere una constante
expansion del volumen de las interacciones y operaciones, una clase de planeta creciendo al ritmo de las extensiones

fisicas de la tierra.

Una caracteristica comun a ambos escenarios es la presuposicion de luz y aire: las plazas aparecen mas emancipadoras
durante el dia, cuando se sienten vibrantes y vigorosas con el sonido de las masas y las dialécticas de los discursos,
ovaciones, carteles e himnos que convierten a las manifestaciones en fiestas populares. Mientras, la idea de la plaza

por la noche, sugiere tanto el peligro de la represion como las épicas de levantamientos revolucionarios que ocupan el
espacio para desafiar a los poderes existentes. En contraposicidn, la esfera publica aparece en nuestra imaginacion
como una burbuja transparente sin peso, hecha de aire y luz como las visiones eréticas de las naturalezas del Bosco. El
tamano de la esfera publica es insondable: puede implicar al mundo entero o tan solo una gota de transparencia flotando
en el agua con dos cuerpos adentro al modo de los cuerpos que flotan en el jardin de las delicias. Pero de nuevo, la
esfera no parece existir en la noche. La delgada, casi no-existente membrana que la separa del mundo, magicamente
desaparece, dejandonos en el cadtico silencio del vacio. El punto de la metafora de la “iluminacion” reside en la ambicion

de extender la luz hasta que cubra el mundo por medio del imparable poder de la generalizacion de la razon, el juicio y el
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cosmopolitismo. Las esferas de cristal no esconden sucias esquinas ni extranos pasajes o cuevas subterraneas. Toda su

ambicion reside en el triunfo de la geometria de la transparencia.

Cuando una tormenta eléctrica irrumpe en la oscuridad de la noche, solo hay un par de segundos de visibilidad. Un
tiempo muy corto para permitirle al espectador un entendimiento completo del paisaje. El relampago no es la iluminacion:
son los destellos que brillan como una excepcion. Los relampagos, son mas efectivos en tanto la imagen-persistente
gue se queda en nuestros 0jos que creando una geografia iluminada. Muy raramente estos destellos proporcionan

una ruta de escape 0 una vista estratégica del horizonte. Cuando mucho, la circulacién de estas imagenes abre paso a
insistentes fantasmas. Mas alla de ofrecer un espacio abierto para la reflexion y la observacion, de datos y debate, la luz
que atraviesa la oscuridad alimenta la presencia de poesia y suefio en las imagenes que permanecen. La analogia del
viejo plato fotografico es particularmente correcta. Como la luz quimica y eléctrica sugieren, las técnicas fotograficas se
desarrollaron encantadas por el fantasma de la luz irrumpiendo la perfecta penumbra de la camara oscura. La sombra
dejada por la luz y las imagenes que persisten tienen algo en comun: la huella que dejan en nuestro pensamiento e
imaginacidén es mas profunda y mas perdurable que la experiencia. Son una especie de efigies y estatuas: monumentos
de los fugaces segundos de iluminacion que agarran la luz y el movimiento previniendo el flujo de tiempo, de las cosas y
las palabras. Semejante al trauma, no sélo son de alguna manera permanentes sino que estan en un constante peligro

de ser invocadas por medio de una imagen fugaz afin a su singularidad.

En buena parte del mundo hoy, plazas y esferas han sido tomadas por diferentes sombras de oscuridad. Vivimos
tiempos que se caracterizan por demdcratas-dictadores, demagogos electos, constructores del consenso social y de la
tirania de la economia neoliberal. Una combinacidén de control de medios de comunicacion y escepticismo global que se
mezclan con una variedad sin fin de formas de nihilismo contemporaneo conspiran para hacer de la esfera del debate y

la critica algo anticuado y sin esperanza.

La critica y el razonamiento se agotan constantemente en la seduccion de la publicidad y de la propaganda del miedo.
Como hemos visto en recientes avances de la derecha popular en lugares como Estados Unidos de Norte América y

el Reino Unido, asi como en las formas conspiratorias de los reales y montados golpes de Estado como en Turquia y
Brasil, el control de las sociedades contemporaneas tienen mas que ver con afectos histéricos y representaciones que
con razonamientos y hechos. En estas circunstancias, las politicas de la iluminacidn corren el peligro de ser unicamente

formaciones de una élite cultural.

Horrible como aparece a nuestras sensibilidades, la Unica politica de resistencia que parece tomar forma en la
imaginacion social actual es una mezcla entre la ansiedad y la identificacion. Ya sea basada en las formas de
milenarismo o en la desesperanza, ambas resistencias estan estructuradas en el reprocesamiento del drama. Pareciera
gue mientras mas se preservan las politicas de representacion de la politica como corrupta, mas se refuerza la
sensacion de que la unica posibilidad de lograr legitimidad es por la aproximacidn personal a la tragedia. El viejo carisma
es hoy remplazado por la exhibicion de la victimizacion. En lugares como México donde el papel de los intelectuales
garantizaba cierto grado de honestidad en el ambito publico, el papel ha sido transferido a los parientes y gente cercana
de aquellos que han sido asesinados y desaparecidos. La unica energia que hoy se puede encontrar en la esfera publica
es aquella del duelo y de la justicia inalcanzable. Ante estas circunstancias pareceria que no hay espacio para una vida
politica que no refiera a la violencia y corrupcion de una era. Estamos encerrados en un momento donde el réquiem y la

parodia aparece como las unicas modalidades a mano.

En medio de este territorio, recurrir a las imagenes para provocar momentos de pensamiento puede implicar un intento
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desesperado de retar qué es lo que constituye las fuentes del excitamiento social. Con ello, no se pretende una logica
de la predicacion y conversion sino compartir con el espectador casual un momento de reconocimiento donde dos
separadas inteligencias se encuentran unidas por la preocupacion de la escasez del momento historico y la posibilidad
de compartir un espacio comun mas inteligente. Estos relampagos no solo revelan que no estamos aislados en la
oscuridad sino que también existe un espacio entre nosotros que no esta enteramente colonizado por el pathosy la

manipulacién, sino que, mas bien, puede estar ocupado por un diferente tipo de sonido y luz.
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