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Un común por-venir 
Ficcionalizar lo común en el cruce entre teatro e historia
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1 De poemas selváticos y cuentos de buenas noches. 

Trasladémonos, por unos minutos, al paisaje de los cuentos nocturnos, de las historias para irse a dormir, de los relatos 

que se cuentan alrededor de la estufa o de la cerveza derramada sobre la mesa de un bar. Los sueños que pueblan el 

silencio antes de la batalla, los personajes de ficción que alimentan nuestra historia, ésa que no está en los libros de 

manual, pero que nos sirve de fondo sin fondo sobre el que recorremos camino. Todas esas historias que nos contamos 

para seguir en danza. Y es que los relatos no viven ni en el pasado ni en el presente, ni solo en las páginas de los libros, 

sino que se transmiten  en los cuerpos vivos y constituyen aquello que conforma nuestra sensibilidad. Son, de alguna 

manera, el suelo poético que da vida a nuestra forma de relacionarnos y de estar con los demás. Ese fondo poético es 

el que irrumpe y transforma la vida en común, dibujando la experiencia política que tenemos de ésta, trastocando las 

coordenadas con que nos posicionamos en el mundo.

Hablar de las ficciones de lo común tiene que ver con todo esto. Preguntarnos por aquello que nos congrega y que nos 

hace-juntos transformando el paisaje común que habitamos, comenzando a vernos de un modo distinto. Por ejemplo, de 

Schiller a Brecht, algunos vieron en el teatro la capacidad pedagógica que tenía para transformar y educar estéticamente 

al hombre y a la sociedad, y muchos depositaron en él tanto confianzas como temores, pues podía ser un instrumento 

que nos convirtiera en mejores hombres, o mejores esclavos. En cualquier caso, al teatro se le otorgó la misión de 

forjar al hombre nuevo. Al mismo tiempo, los acontecimientos históricos se han vivido, muchas veces, por parte de sus 

agentes, como encarnaciones de revoluciones anteriores, donde se estarían repitiendo los sucesos pasados. 
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RESUMEN: Con este artículo me propongo pensar los límites entre realidad y ficción a partir del concepto deleuziano de 

pueblo por-venir (peuple à venir) y de las consideraciones de Jacques Rancière en torno al cruce entre teatro e historia, 

actor y espectador. A partir de ambos posicionamientos, se estudiará qué puede suponer ficcionalizar lo común y desde 

qué propuestas ontológicas puede plantearse. La tensión entre estética y política atravesará el texto, ayudándonos a 

pensar un concepto de lo común que no pase por un pensamiento de la representación ni por una consideración de lo 

histórico como el proceso de las grandes revoluciones. Para ello, se aludirá a la película Marat/Sade de Peter Brook, así 

como a otros documentales-ficción, que puedan aportarnos imágenes a la hora de pensar un común porvenir.  

PALABRAS CLAVE: pueblo por-venir, común, historia, teatro, ontología, Peter Brook, Gilles Deleuze
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A partir de estas consideraciones, me pregunto: ¿en qué medida se relacionan el teatro y la historia? ¿No son acaso 

el teatro, como fuente de reflexiones estéticas, y la historia, como ejemplo de casos políticos, el campo cruzado por 

intereses diversos, cuya línea divisoria no podemos tener ya clara? Propongo pensar el terreno histórico concreto de 

nuestras vidas, ese suelo que funciona sobre una serie de posiciones culturales, económicas y sociales, como un 

escenario sobre el que producimos nuestras historias, precisamente, a partir de un conjunto de relatos que constituyen 

el fondo común de nuestras experiencias. Así, y como dice Jacques Rancière, «escribir la historia y escribir historias 

conciernen a un mismo sistema de verdad» (Rancière, 2014, 62). La ficción acude en nuestra ayuda para pensar lo real 

de otra forma: como algo que no está plenamente dado en acto, sino que tiene la potencia de ser producido y creado. 

En consecuencia, la historia puede pensarse como un teatro, con actores-espectadores que generan nuevos sentidos a 

partir de experiencias -políticas y estéticas- compartidas y narradas. Del mismo modo, el teatro, como productor de un 

espacio-tiempo capaz de congregar cuerpos, se nos aparece como un lugar de aparición de lo político.

A la hora de pensar lo histórico y lo estético de este modo, el concepto de “pueblo por-venir” de Gilles Deleuze tiene 

mucho que aportar. Dicha noción expresa la problemática estético-política que, ya en Hölderlin, y retomada con fuerza 

por Nietzsche, plantea el problema de conciliar la expresión diferencial de lo singular y su interrupción del sentido común 

histórico, con el plano de la vida en común y de la aceptación de una serie de valores y normas colectivos que doten 

de códigos a las formas de vida. Ante ello, el pueblo por-venir está allí donde, ya habiendo abandonado el cadáver del 

padre por no poder cargar más con él, la comunidad de los hermanos se da la mano y avanza, construyendo un porvenir, 

ajeno a las morales salvíficas y a las imposiciones del sentido común. 

Una buena ilustración de esta serie de problemas la constituye la película de Peter Brook, Marat/Sade, llevada a la 

pantalla en 1967. El film está basado en la obra homónima metateatral que el director dirigió con la Royal Shakespeare 

Company, a partir de la dramaturgia original de Peter Weiss. Los acontecimientos que relata Marat/Sade tienen lugar en 

1808, en el internado de Charenton, donde Sade estaba recluido y donde, de vez en cuando, le era permitido escribir 

obras de teatro que podían ser representadas por los propios internos. Así, como si fueran muñecas rusas, la película 

juega con tres tiempos: el de los hechos narrados y representados (el asesinato de Marat por la girondina Corday), el 

tiempo de la representación (en plena etapa napoleónica y, hasta cierto punto, contrarrevolucionaria), y la temporalidad 

del propio espectador. Por otra parte, el juego de representaciones también es complejo. Al tratarse de la filmación de 

una pieza teatral, la imagen de la representación puede desglosarse en varios niveles: la primera capa que corresponde 

al film, la segunda, que corresponde a la representación en Charenton, y la tercera, a la historia narrada por la propia 

representación de los internos. 

Con una puesta en escena inspirada en las propuestas del teatro pobre de Grotowski, la película de Peter Brook provoca 

una reflexión que unos años más tarde llevará también Joaquim Jordà al cine documental, con Monos como Becky: 

¿hasta qué punto la experiencia estética puede ser transformadora, y el arte sanador? ¿Hay una separación tan clara 

entre espectadores y actores? ¿Hasta dónde pueden llegar a cruzarse teatro e historia? ¿Puede acontecer lo común del 

hecho de su teatralización y de su producción poética? 

En último lugar, como imagen que volverá una y otra vez para pensar el texto, me remito a esa escena final, donde la 

representación se resquebraja ante el golpe del happening, que abre la historia a un final inacabado y, quién sabe, si 

revolucionario, donde estética y política hacen su aparición conjunta.
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2.Teatro e historia

 

La relación entre historia y teatro nos remite a la consideración sobre la producción colectiva y el estar-juntos. ¿En qué 

medida los acontecimientos históricos y políticos pueden llegar a producirse por transformaciones sensibles tras una 

experiencia estética?: 

La teoría de la repetición histórica de Marx, tal y como aparece, especialmente, en el Dieciocho brumario, trata 

del siguiente principio que no parece haber sido comprendido lo suficiente por los historiadores: que la repetición 

en historia no es una analogía o un concepto de la reflexión del historiador, sino, más bien, una condición de la 

acción histórica misma […] los actores, los agentes de la historia, sólo pueden crear a condición de identificarse 

con figuras del pasado: es en este sentido en que la historia es un teatro (Deleuze, 2014, 123) (1)

Si los agentes de la historia no pueden crear más que identificándose con figuras del pasado, entonces la historia es 

un teatro. Lo que propone Deleuze es una manera de entender su concepto de repetición, que tiene que ver con una 

concepción de la temporalidad, pues aquello que repite, repite diferentemente cada vez que es producido. Como en 

el teatro, no hay un pase que sea idéntico al anterior, pues cada uno encarna la novedad como diferencia. Del mismo 

modo, el acontecimiento revolucionario, que rompe con la historia, invoca y hace presente un tiempo pasado, sin por ello 

representarlo. Este tipo de transformaciones colectivas, que son capaces de romper con el sentido lineal histórico, son 

producción de diferencia en la medida en que el tiempo en que suceden no obedece a patrones. Es un tiempo vacío, 

pues es apertura en sí mismo, pero preñado de una heterogeneidad de sentidos, y por ello capaz de hacer proliferar 

lo múltiple frente a la tiranía del sentido impuesto. Entonces, repetir no es representar, sino que la repetición es una 

conexión con el tiempo del porvenir (del acontecimiento) y, en esta medida, cada acontecimiento baila con aquellos 

otros que también hicieron que el tiempo se saliera de sus goznes. Por ello, ficcionalizar lo común no pasa por invocar 

un común ya constituido, bajo la forma de un sujeto histórico o de un sesgo poblacional, sino que consiste en volver a 

producirlo de nuevo, creando las condiciones espacio-temporales que lo hagan respirar. 

Volvamos a nuestras historias nocturnas que despiertan a guerrilleros en diferentes partes del mundo. Cada proceso 

revolucionario tiene sus cuentos detrás, los personajes que los inspiran. Si dejamos de distinguir entre los personajes 

históricos y los de cuento, entre Robespierre o Robin Hood, Jenny la de los piratas o V de Vendetta, vemos hasta qué 

punto la identificación con estos personajes puede llegar a producir efectos de realidad muy similares (2). Pensemos 

en  Marat/Sade. Los internos teatralizan unos hechos históricos, encarnando a personajes que, no tan lejanos de ellos 

en el tiempo cronológico, fueron actores de la Revolución Francesa. No me interesan tanto los personajes principales 

(Corday o Marat), como todos esos personajes que encarnan el papel del pueblo. Rostros anónimos, y tanto más 

anónimos cuanto que los cuerpos que los sostienen llevan tiempo olvidados en los rincones de Charenton, tildados de 

locos y maníacos, excluidos de quien puede ser llamado ciudadano. Igual que el pueblo francés que vino a reclamar sus 

derechos en la Bastilla. En definitiva, todos ellos irrepresentables, por no tener cabida en la vida política y social de la 

ciudad. Tanto aquellos -el pueblo en armas que reclama sus derechos políticos-, como estos -los locos que son excluidos 

del mundo-, se encuentran en el escenario del teatro y, unos en la Bastillla y otros en los baños de Charenton, claman 

juntos reclamando su parte: 

We’ve got nothing / Always had nothing / Nothing but holes / Millions of them / Living in holes / dying in holes / holes 

in our bellies / and holes in our clothes 

Marat! We are poor! / and the poor stay poor / Marat don’t make us wait anymore / We want our rights, and we don’t 

care how! / We want our revolution… right now! :

https://www.youtube.com/watch?v=azTAMrLYF4s&list=PLb8uQwIRu97M0ZEt6OjNvsjl3a6_PJsSm&index=5 (Brook, 

1967)
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 Los internos, inspirados por el pueblo francés de la Revolución, no llevan a cabo una mera representación de lo 

acontecido, sino que rompen con la línea histórica del tiempo por la cual son capaces de constituir un común. El porvenir, 

que no refiere al futuro -pues el pueblo nunca viene del futuro, y poco vale quedarse sentado esperándolo-, sino al 

devenir, es el modo temporal en el que esta colectividad toma consistencia. Así, los cuerpos de los internos consiguen 

expresar una verdad poética que pasa por encima de la censura del gerente, y al mismo tiempo esta verdad les revela 

un sentido político nuevo, bajo la forma de un estar juntos de la cual, hasta entonces, habían estado excluidos: https://

www.youtube.com/watch?v=r8YXaYzMMBE&index=6&list=PLb8uQwIRu97M0ZEt6OjNvsjl3a6_PJsSm (Brook, 1967)

Es en este sentido en que el teatro puede funcionar como un espacio revelador de una verdad con consecuencias 

políticas, para el que actúa y para el que contempla, y no como un espacio de apariencia y representación vacías. 

3 Un pueblo por-venir…

Ven. Yo haré indisoluble el continente, 

Crearé la más espléndida raza que haya iluminado el sol, 

Crearé tierras divinas, magnéticas, 

Con el amor de los camaradas,

Con el amor para siempre de los camaradas.

Whitman, Hojas de hierba

El concepto de pueblo por-venir (peuple à venir) mezcla, en el pensamiento de Deleuze, la interesante problemática 

estética y política con la noción de acontecimiento (Núñez, 2010). En un precioso capítulo de Critique et Clinique, 

dedicado al Bartleby de Herman Melville, Deleuze hace un recorrido por la literatura angloamericana conectándola con el 

pragmatismo filosófico y con los inicios de la revolución soviética. Esta última, como la americana, también buscaba ese 

hombre nuevo que, habiéndose deshecho de la figura del padre político, inauguraba la época de los camaradas. Para 

Deleuze, el caso americano, de la mano de Melville, Whitman o Kerouac, se ilustra en el patchwork de nacionalidades 

y de Estados federados de los que da cuenta la literatura angloamericana, una literatura que escribe sobre el suelo de 

los vagabundos, de los beatniks y piratas, pero también del frágil Bartleby. De este modo, la lengua fragmentaria que 

la poesía norteamericana construye, y que es capaz de hablar por muchas lenguas, enlaza con el concepto de “pueblo 

por-venir”, en el sentido en que anuncia un nuevo universalismo, uno que ya no pasa por el modelo europeo de la 

filiación paterna, sino por los libres vínculos que se establecen entre los amigos y los camaradas: «Liberar al hombre de 

la función paterna, hacer que nazca el hombre nuevo o el hombre sin particularidades, reunir el original y la humanidad 

constituyendo una sociedad de hermanos como nueva universalidad» (Deleuze, 1993: 108). 

Un capítulo que comienza hablando, con estos términos, de la necesidad de forjar una nueva universalidad y que 

concluye anunciando al pueblo por-venir, nos da algunas pistas de lo que implica ficcionalizar lo común. Como se ha 

dicho, lo común no es representable, sino que se crea poética y políticamente transformando la experiencia humana 

y generando estructuras nuevas para la sensibilidad. El pueblo por-venir es el pueblo que falta, en la medida en que 

escapa de las estructuras que le exigen un determinado modo de apariencia, pero también desafía a aquéllas que 

pretenden invisibilizarlo. Por lo tanto, la noción de pueblo no apela a un pueblo dado previamente, sino que es un pueblo 

que nunca está donde se le exige, pero que no por ello deja de aspirar a una nueva universalidad, no dada ya bajo la 
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forma de un conglomerado moral, sino más bien de una afirmación alegre y creativa. Se trata de una unión mucho más 

especial, la unión que surge de la divergencia.

Por otra parte, este pueblo tiene continuidad con la manera deleuzeana de entender la temporalidad, que está en 

relación con su idea del acontecimiento. El acontecimiento es la temporalidad no cronológica que, por lo tanto, no pasa, 

sino que crea. El tiempo del acontecimiento es un tiempo creador, la explicitación del devenir inmanente, que no se 

entiende en sentido lineal (como un presente que se superpone al pasado), ni como un tiempo futuro al que aspirar 

según un proyecto ideal. El acontecimiento irrumpe y genera una apertura de sentidos. Así, se abre un acceso a una 

realidad multidimensional: no todo lo real está en acto, ya dado, sino que el mundo también atesora virtualidades 

constituyentes que, aquí y ahora, pueden ser activadas. ¿En qué sentido el pueblo por-venir puede ser la expresión de 

esas virtualidades constituyentes (3)?

Entiendo que la virtud de pensar lo virtual como algo real, y no como algo posible, es que apoya un modo de ver el 

mundo por el cual las potencias de su transformación están ya contenidas en él, están ya habitando nuestro presente, y 

lo único que nos exigen es que aprendamos a localizarlas, y las traigamos al acto mediante una empresa de creación. 

Nunca se ha tratado de otra cosa: el acto de creación es una fábrica de mundos y de multitudes, lo importante es que 

esas potencias adquieran unas claves espacio-temporales donde puedan tomar cuerpo y encarnarse.  Así, esta tarea 

consiste en una ontología bicéfala, estético-política, pues en la creación de nuevas formas de vida que convivan y 

resistan en el presente, está la necesidad de creación de tiempos y espacios que transformen la sensibilidad estética. 

Regresando a Marat/Sade, la escena final puede darnos la clave de comprensión de este parágrafo. También es aquí, 

precisamente, cuando más interés tiene poner en relación la película de Brook con Monos como Becky de Jordà, pues 

en ambos films hay una reflexión sobre las consecuencias que puede tener a veces experimentar con el juego de roles, 

teatralizar situaciones imposibles, encarnar a personajes que se suponían muertos o dar cuerpo a discursos que duelen. 

Así, un interno en el film de Jordà dando vida a Egas Moniz tiene algo en común con un loco de Brook teatralizando 

a un revolucionario francés. En ambos casos hay un desencaje en el reparto de lo sensible (4) que, al jugar con las 

posiciones sociales y políticas, al cambiarlas de sitio, favorece una transformación estética. Pareciera haber una línea de 

comunicación dislocada, como un teléfono roto, que conecta a los locos de Charenton con los revolucionarios de 1789. 

No llega una información completa, no se llega a escuchar todo, hay un agujero de incomunicación que hace que algo 

cambie entre los unos y los otros y, sin embargo, mantienen algo en común, como un gesto o una simpatía. Ambos están 

invocando esa temporalidad del acontecimiento, creadora y afirmativa, que hace aparecer al pueblo sublevado en los 

baños de Charenton. 

En la última escena del film, esa apertura se hace patente:

https://www.youtube.com/watch?v=VKI7BJXTKxM&index=19&list=PLC6FB7E8BFBFA3C3A (Brook, 1967)
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4 El devenir-revolucionario de la gente.

La cuestión del futuro de la revolución es una mala 

cuestión, pues en tanto que uno se la plantea hay 

muchas personas que no devienen revolucionarias. Está 

hecha precisamente para eso, para impedir la cuestión 

del devenir-revolucionario de las personas, a todos los 

niveles, en cualquier lugar (Deleuze y Parnet, 2013, 166)

En efecto, muchos han sido los que han enfocado la filosofía política como aquello que debía hablar sobre los grandes 

procesos revolucionarios, entendiéndolos como cambios alquímicos prestos a dejar atrás lo viejo, trayendo con ellos 

una nueva etapa de alegría y prosperidad. Sin embargo, no tantos han escrito sobre los procesos de transformación 

que producen subjetividades, ya no solo resistentes a los tiempos y espacios hegemónicos, sino también creadores de 

nuevas posibilidades de vida. La emancipación, entendida tras este vuelco de la perspectiva, no es ya un salto entre 

dos precipicios que se abre a una nueva época, sino que es un conjunto de transformaciones en conexión que generan 

procesos de subjetivación y cambios en las coordenadas de nuestra sensibilidad, y se traducen en maneras diferentes 

de vivir y de relacionarnos con los demás. Es por ello que el pueblo por-venir no es el pueblo del futuro, sino el pueblo 

en devenir, para el cual hay que sembrar de la misma manera que siembra un poeta, lanzando sus versos al porvenir, 

alimentando esa transformación que escriba y se inscriba en la materialidad del mundo.

Para ello, de nuevo, pensar lo real contra lo posible consiste en extraer y potenciar los espacios y los tiempos capaces 

de conectar con un devenir-revolucionario. No ya depositar las esperanzas de la revolución en un futuro horizonte, 

sino generar las condiciones para darnos, nosotros, el horizonte que queramos. Para ello, restituir la confianza en las 

fuerzas virtuales del presente es tan importante como ayudarlas a respirar: allí donde se mapee un desvío constituyente 

potenciarlo, organizar encuentros, estar siempre al acecho y trabajando para avivar la inactualidad del porvenir. No es el 

futuro de la revolución lo que hay que pensar, pues desde este prisma las revoluciones siempre son traicionadas. Lo que 

es, sin embargo, digno de atención son las posibilidades revolucionarias que ya se están haciendo posibles, los efectivos 

devenires-revolucionarios de la gente.

Sobre esta cuestión, no sólo los films de Brook, sino también los documentales-ficción  de Joaquim Jordà o de Basilio 

Martín Patino arrojan luz sobre otros modos de pensar estos procesos en relación con la ficción. Lo interesante es 

que ponen en marcha una reflexión que ya no excluye lo real de lo ficticio sino que, como vengo diciendo, muestra la 

ficción como una parte componente más de la realidad, igualmente capaz de generar efectos de realidad y potenciar 

devenires. Este realismo de ficción es necesario para pensar el devenir-revolucionario al que refiere Deleuze. Es ésta 

una propuesta que ya no piensa la historia como el proceso de las Grandes Revoluciones, guiadas por sujetos políticos 

constituidos (determinados, en este caso, por su situación en el sistema de producción, estudiados bajo una fuerte 

caracterización sociológica y económica). Si, como afirma Rancière, «lo real debe ser ficcionalizado para ser pensado» 

(Rancière, 2014, 61) -a lo cual yo añadiría que también debe ser experienciado-, entonces crear una sensibilidad para lo 

común, dotarnos de imágenes y palabras que nos ayuden a producir esos espacios y tiempos por-venir y por crear, es 

una tarea que se extrae de las consecuencias de este texto. 
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En Charenton, cuando los internos salen de sus celdas y se encuentran en el baño para teatralizar el proceso 

revolucionario, crean entre ellos, en el tiempo y el espacio que les da el teatro, una posibilidad real que les permite 

encontrarse. El teatro les permite crear una suerte de vacío pleno, que posibilita el surgimiento de una multiplicidad 

de sentidos y de ideas. Para que esta revelación del pensamiento se produzca, para que la idea revolucionaria pueda 

brotar, primero hay que crear esa apertura que fabrique las condiciones para una nueva crítica. En ese espacio abierto 

donde prolifera la sublevación, la violencia del nuevo pensamiento acontece en los límites del lenguaje, allí donde ya 

no se representa más y la escritura se vive; y, entonces, surge el cuerpo. Es ese vacío que genera el teatro, donde la 

palabra se encarna y se vive, el que permite que el espacio se llene de cuerpos y, como ya dijo Spinoza, nadie sabe lo 

que puede un cuerpo. 

Como consecuencia de todo esto y una vez dilucidadas las condiciones estético-políticas para el surgimiento de un 

pueblo por-venir, queda pensar sobre las relaciones que se dan en ese espacio entre los cuerpos que encarnan las 

ficciones. Los retos y las preguntas que quedan abiertas a partir de ahora tienen que ver con lo que sucede entre los 

cuerpos en ese proceso de transformación. En definitiva, si los cuerpos son los que encarnan el tiempo y el espacio, 

así como los encargados de producirlos, son ellos los que cobran importancia a partir de ahora. Son los cuerpos, en 

tanto en cuanto atesoran la potencialidad transformadora de la vida, los que plantean un nuevo reto a la hora de pensar 

los problemas estéticos y políticos que nos ocupan. Pues es en los cuerpos y en su escalada al límite donde aflora una 

expresión poética y donde se dice una verdad que anima y reaviva a los que antes estaban muertos en vida. 

Notas

(1) Para los textos que han sido trabajados en francés (Diferencia y repetición y Crítica y clínica), la traducción es mía y 

la referencia corresponde a la edición francesa. En la bibliografía se indicará la correspondiente edición en castellano.

(2)Sobre activismo-ficción, y cómo se ha recurrido a personajes de la cultura popular – sobre todo del mundo del cómic, 

como V de Vendetta -, se aconseja ver el documental “Activismo y Ficción”, que habla de la apropiación activista de 

estos personajes para conglomerar a las clases populares en torno al movimiento y, así, producir un común. Estos 

fenómenos fueron recurrentes en movimientos de América Latina.

(3) Entiéndase por virtualidad constituyente la capacidad ontológica que poseen algunas dimensiones de lo real de 

constituir Ser. Es un modo de existencia que no habita el plano de los entes, de lo ya actualizado, sino que permanece 

en un estado de potencialidad latente que se activa por un acto de creación. 

(4) Entiéndase por “reparto de lo sensible”, un concepto de Jacques Rancière, una determinada ordenación, como si 
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se tratara de una clave de bóveda, del marco de lo decible, lo pensable y lo visible. Cf.: RANCIÈRE, Jacques (2014), El 

reparto de lo sensible, Buenos Aires, Prometeo.
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