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ES Resumen: Este ensayo replantea la relacion entre arquitectura, energia y crisis climatica mediante el
concepto de forma fdsil, entendido como el paradigma espacial que le corresponde a una sociedad basada
en el uso de combustibles fésiles. Sostiene que el discurso arquitecténico ha reducido lo ambiental a la
eficiencia energética, ignorando como la disponibilidad de energia abundante ha configurado tipologias,
infraestructuras y modos de vida intensivos en carbono. A través de una genealogia que abarca desde
el movimiento moderno al disefio digital, el texto explora cémo la forma fésil persiste como fundamento
material y cultural del entorno construido, reproduciendo la modernidad fdsil a pesar de la urgencia cada vez
mas aguda de la crisis climatica. En un contexto marcado por la fractura metabdlica, el Antropoceno y la
continuidad del régimen fdsil, el ensayo propone superar —no borrar— la forma fésil mediante nuevas
organizaciones espaciales que anticipen transiciones energéticas y sociales. La descarbonizacion emerge
asi como un proyecto formal, cultural y politico central para la arquitectura.

Palabras clave: forma fdsil, modernidad fdsil, transicidn energética, movimiento moderno, arquitectura,
estética, humanidades energéticas, descarbonizacion, combustibles fosiles.

ENG Architecture And the Death of Carbon Modernity

Abstract: This essay reexamines the relationship between architecture, energy, and the climate crisis
through the concept of the carbon form, understood as the spatial paradigm associated with a society
organized around fossil fuel use. It argues that architectural discourse has reduced environmental concerns
to matters of energy efficiency, overlooking the ways in which abundant energy has shaped carbon-intensive
typologies, infrastructures, and modes of life. Tracing a genealogy that extends from modernism to digital
design, the essay shows how the carbon form endures as both a material and cultural foundation of the built
environment, reproducing carbon modernity despite the increasingly urgent pressures of the climate crisis.
Within a context defined by metabolic rift, the Anthropocene, and the continued dominance of the carbon
regime, the essay proposes transcending—rather than erasing—the carbon form through new spatial
organizations that anticipate emerging energy and social transitions. Decarbonization thus becomes a
central formal, cultural, and political project for architecture.

Keywords: carbon form, carbon modernity, energy transition, modernism, architecture, aesthetics, energy
humanities, decarbonization, fossil fuels.
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T N.T.:Los términos originales que utiliza Iturbe, carbon formy carbon modernity, hacen referencia a lo “fsil”, es decir, a los com-

bustibles fésiles o a formas de organizacion espacial y energética intensivas en carbono. Su traduccién literal al espainol seria
“forma de carbono” o “modernidad del carbono", dichas expresiones resultan semanticamente imprecisas en el idioma. En in-
glés, carbon funciona metonimicamente como adjetivo para referirse a los regimenes energéticos basados en combustibles
fosiles, mientras que en espafnol carbono no posee ese uso adjetival ni esa carga conceptual. Por ello, la traduccion literal tende-
ria a evocar el elemento quimico mas que el entramado econdémico, cultural y material asociado a la energia fésil. En consecuen-
cia, se opta por las expresiones “forma fosil” y “modernidad fésil”, que mantienen el sentido tedrico y la resonancia critica de los
términos originales dentro de las humanidades energéticas contemporaneas.
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Ensaladas en bolsa en un supermercado Western Beef. Foto: Elisa Iturbe. Imagen cortesia de la autora.

«Si el hombre antes debia adquirir las condiciones
de supervivencia para poder vivir... ahora debe adquirir
las condiciones de la vida para poder sobrevivir.»

—Murray Bookchin, Post-Scarcity Anarchy

Aunque la huella de carbono del entorno construido puede medirse empiricamente, la manera en que la ar-
quitectura se vincula con la crisis climatica resulta difusa en lo que se refiere al espacio y la forma en térmi-
nos de espacio y forma. Hasta ahora, gran parte del discurso ambiental en arquitectura se ha enfocado en el
carbono como subproducto de la edificacion y la construccion, lo que sugiere que, ante el colapso ecoldgi-
Co, la preocupacion mas urgente de la arquitectura es la eficiencia energética. Esta postura compartimenta
ladisciplinay desliga el origen de la crisis climatica de las organizaciones politicas, econdmicas y espaciales
dominantes que la provocan. Ante esta dislocacion, este nimero de Log reconsidera el vinculo entre arqui-
tectura y el cambio climatico explorando la reciprocidad entre energia y forma construida. Para ello, la ener-
gia debe mirarse mas alla de su dimension técnica y entenderse como una fuerza politica y cultural con im-
plicaciones espaciales inevitables.

A lo largo de la historia de la humanidad han existido tres paradigmas de captacion de energia: la reco-
lecciodn, la agricultura y los combustibles fdsiles, altamente intensivos en carbono?. En cada transicion de un
paradigma al siguiente, se transformo la capacidad productiva de la sociedad humana, reestructurando el
orden social existente y generando un paradigma espacial y arquitecténico propio. El paso de una sociedad
némada a una agricola dio lugar a pueblos, aldeas y ciudades. El paso de una sociedad agricola a una indus-
trial, impulsada por los combustibles fdsiles, dio lugar a ciudades fabriles, redes de comercio global, subur-
bios y megaciudades. El mas reciente de estos paradigmas espaciales, al que denomino forma fésil, es el
tema central de este numero. El objetivo aqui es doble. Primero, identificar nuestro paradigma energético
actual como motor de la forma urbana y arquitectonica. Cuando la adopcion de los combustibles fosiles

2 Para profundizar en la captura de carbono ver: Andreas Malm, Capital fésil: El auge del vapor y las raices del calentamiento global,

trad. Emilio Ayllon Rull (Madrid: Capitan Swing, 2020); lan Morris, Cazadores, campesinos y carbon: Una historia de los valores de
las sociedades humanas, trad. José Miguel Pallarés (Barcelona: Atico de los Libros, 2016).
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abrio un nuevo horizonte de posibilidades para la produccion, la sociedad se reorganizé en torno a la dispo-
nibilidad de energia abundante. Esta reorganizacion se volvié inmediatamente legible en el espacio a medi-
da que surgieron nuevas tipologias arquitecténicas y patrones de crecimiento urbano. El segundo objetivo
es implicar a la forma arquitectonica y urbana en la creacion y desarrollo de la crisis climatica antropogénica
de manera que vaya mas alla de la simple cuantificacion de la huella de carbono. Nuestro entorno construido
actual, disefiado bajo la premisa de energia abundante, ha generado configuraciones espaciales que entre-
lazan los aspectos culturales, econémicos y politicos de la vida social dentro de una red energéticamente
intensiva de espacio y forma. Como resultado, no podemos concebir el entorno construido como un recep-
tor pasivo de energia de la red, sino como un agente que da forma a modos de vida intensivos en energia,
desde el consumo individual hasta las dinamicas del capitalismo global. Esto, mas que el uso cotidiano de
energia en edificios y ciudades, constituye el obstaculo mas significativo para un cambio real frente a un
desastre ecoldgico creciente. Independientemente de los avances en eficiencia energética y de la reduc-
cion de las emisiones de carbono en edificios individuales, el entorno construido, tal como lo conocemos,
sera fundamentalmente incapaz de sustituir el paradigma energético vigente o de afrontar la crisis climatica
mientras su nucleo esté constituido por la forma fosil. Cualquier propuesta para el futuro debe primero en-
frentar este legado cultural y arquitectonico. Para lograrlo, es necesario reconocer la expresion espacial de
la energia intensiva en carbono —la forma fésil— como un espacio de intervencion, lo cual a su vez revela que
la arquitectura tiene un papel significativo en definir el desenlace de esta cada vez mas incierta fase de la
historia humana y planetaria.

Para definir la forma fdsil, es esencial primero comprender como ha cambiado la relacion entre energia'y
forma construida a medida que han evolucionado las fuentes primarias de energia. Los dos primeros para-
digmas energéticos —ndémada y agricola— dependian exclusivamente del consumo y la combustion de la
biomasa disponible. Aunque las practicas agricolas sedentarias permitieron a los humanos aprovechar mas
energia que el paradigma de los cazadores-recolectores, gracias a la nueva capacidad de almacenar ali-
mentos y anticipar su disponibilidad, todas las fuentes de energia seguian proviniendo del campo cultivado
o del entorno silvestre. En consecuencia, las economias y estructuras sociales de estos primeros paradig-
mas energéticos debian enfrentarse a las limitaciones de la tierra 'y la mano de obra disponibles.

En contraste, el tercer y actual sistema surgio a finales del siglo XVIII, cuando los humanos comenzaron
a alimentar la maquinaria con reservas antiguas de energia derivadas de la combustion de carbono fésil
detritico—enormes fuentes de energia bajo la superficie de la Tierra compuestas por los restos estratifica-
dos y comprimidos de plantas y animales muertos. Estas fuentes se conocen como hidrocarburos o com-
bustibles fosiles, y se presentan en forma de carbon, petrdleo y gas natural, produciendo grandes cantida-
des de energia al quemarse. Acceder a estas reservas de carbono prehistorico generd una condicion sin
precedentes de abundancia energética, o que a su vez provoco cambios significativos en las capacidades
productivas de la sociedad, reestructurando el orden social existente y dando inicio a una nueva fase en el
desarrollo del capitalismo —lo que muchos han llamado economia fosil o capitalismo fosil. Como escribe el
geografo Andreas Malm: “La economia fosil tiene caracter de totalidad, una entidad diferenciada: una es-
tructura socioecoldgica en la que un determinado proceso econémico y una determinada forma de energia
estan fusionados™.

Esta nueva fase del capitalismo trajo consigo un nuevo paradigma espacial y formal: surgieron nuevas
tipologias arquitectonicas, redes de infraestructura y taxonomias de forma urbana a medida que la energia
abundante permitié procesos de produccion mecanizados, desplazamientos demograficos, reorganizacion
del trabajo, densidad urbana, crecimiento econémico y cultura de consumo. Esto, a su vez, produjo almace-
nes, fabricas y viviendas para trabajadores y, con posteriores avances tecnoldgicos, torres de oficinas, edifi-
cios de apartamentos, grandes almacenes, rascacielos, suburbios, centros comerciales lineales, lineas de
tren, autopistas, aeropuertos, etc.—en otras palabras, forma fésil.

En los siglos XXy XXl, la sociedad se ha convertido en una red cada vez mas compleja de formas fosiles
entrelazadas, cada una de las cuales reproduce el imaginario de la energia ilimitada caracteristico de una
cultura alimentada por los combustibles fésiles. La forma fdsil constituye el soporte fisico del capitalismo
contemporaneo, y arquitectos, disefiadores y constructores continuan replicandola de manera constante.
No obstante, para poder trascenderla, resulta imprescindible definir el concepto con mayor precision.

La forma fosil

Son posibles multiples tipos de forma fésil. Esta no corresponde tnicamente a tipologias urbanas y arquitec-
tonicas, sino también a los espacios y objetos de nuestra vida cotidiana: cadenas de comida rapida, moteles
de carretera, un camion de reparto lleno de botellas de agua detenido sobre una calle asfaltada, la seccion de
electrodomeésticos de un gran almaceén, instalaciones militares, el Internet, Las Vegas, gasoductos, las carreras
de coches,. La forma fosil también puede constituir artefactos culturales o patrones de comportamiento que

3 Andreas Malm, Capital fésil: El auge de la energia a vapor y las raices del calentamiento global (trad. castellana, Madrid: Capitan

Swing, 2020). La cita corresponde a la edicion original en inglés: Fossil Capital (London: Verso, 2016), 12. Traduccidn propia.
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propagan y refuerzan la petrocultura: el tailgating, el rolling coal*, los Happy Meals de McDonalds, la franquicia
cinematografica de James Bond...

Asimismo, la forma fésil puede referirse a cuestiones relacionales o posicionales especificas. Por ejem-
plo, una hoja de espinaca por si misma no es una forma fosil. Pero una hoja de espinaca cultivada con pesti-
cidasy fertilizantes derivados del petrdleo, sembrada y cosechada con maquinaria alimentada con gasolina,
empaquetada en un recipiente de plastico, transportada en camion y vendida en un hipermercado Walmart
con aire acondicionado, rodeado de extensas superficies de asfalto, es, si no una forma fésil en si misma,
una mercancia que circula dentro de una compleja red de formas fdsiles y que define relaciones especificas
dentro de esa red. La nocion de forma fosil permite comprender objetos y actividades en relacion con las
organizaciones socioespaciales y energéticas mas amplias que determinan su formacion, haciendo visible
Su posicion en los patrones de uso del suelo, las relaciones econdmicas y politicas y las configuraciones
especificas de la forma construida. Es decir, el alcance de la forma fdsil es vasto; por ello, los autores parti-
cipantes en el numero Log 47 abordan el tema de maneras variadas®.

Este ensayo se centra en la forma fosil como la forma constitutiva de la ciudad contemporanea y en su
expresion arquitectonica. A escala arquitectonica, la relacion entre energia y espacio siempre ha existido,
por la simple razén de que la disponibilidad y densidad de energia siempre han determinado como se mue-
ven las cosas y con qué velocidad. Por ejemplo, el Palazzo Barberini en Roma, construido entre 1556 y 1629,
antes de la llegada de los combustibles fdsiles, incluye en su eje central una rampa calibrada con la pendien-
te y el ancho precisos necesarios para que un carruaje tirado por caballos pudiera trasladarse desde la fa-
chada principal hasta las cocheras en la parte posterior. Las dimensiones, proporciones y escala de la se-
cuencia de acceso en relacion con el piano nobile y el volumen general del edificio registran la fuerza y el
movimiento de los cuerpos humanos y animales a través del espacio.
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Palazzo Barberini, Roma, 1629. Proyecto de Gian Lorenzo Bernini, Francesco Borromini y Carlo Maderno. Planta y seccion.
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Lindquist, Greg. “Painting With Carbon.” Log, no. 47 (2019): 31-34.

Como se indica en la nota al inicio, este ensayo es la introduccién al numero citado que la autora, Elisa Iturbe, coordiné: Log.
No. 47 (Fall 2019). “Overcoming Carbon Form”. La publicacion completa es accesible mediante el siguiente link: https:/www.jstor.
org/stable/e26835024
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Con la llegada de los combustibles fosiles, las maquinas revolucionaron la movilidad. Cuando el movi-
miento que posibilitaban y el movimiento de las propias maquinas se registraban en la forma arquitectonica,
surgieron nuevas configuraciones formales. Por ejemplo, la Villa Savoye, construida en las afueras de Paris
en 1929, es una forma fésil porque su planta baja registra explicitamente el radio de giro de los automoviles
através del radio de la figura arquitectonica.
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Villa Savoye, Poissy, Francia, 1929. Proyecto de Le Corbusier. Planta baja.

Aqui, una forma fésil se define por su organizacion formal o espacial, que refleja las especificidades de la
energia de los combustibles fosiles. Esto replantea la relacion entre energia y arquitectura. A diferencia del
discurso ambiental predominante, que se limita en gran medida a la tasa de consumo energético de un edi-
ficio, estos dos ejemplos muestran como la forma arquitectdnica registra caracteristicas especificas de la
energia mediante la pendiente, el ancho, el radio, la planta y la seccion —es decir, a través de la propia arqui-
tectura—, de modo que cada tipologia arquitecténica refleja el sistema energético dominante de su época.
Por lo tanto, la forma fosil no se define por el tamafio de su huella de carbono, sino por su capacidad de
manifestar las implicaciones espaciales de un paradigma energético fosil.

Esta interpretacion también puede aplicarse a la escala urbana. A principios del siglo XX, los proyectos
arquitectonicos para la ciudad comenzaron igualmente a registrar el auge de la energia derivada de combus-
tibles fosiles, proponiendo nuevas organizaciones urbanas para una sociedad intensiva en carbono. En res-
puesta a la petro-movilidad, los disefos urbanos de Le Corbusier proponian separar torres de oficinas y par-
ques de calles y autopistas, en una reorganizacion completa de la ciudad. De manera similar, La Carta de
Atenas proponia organizar la ciudad moderna de acuerdo con la Iégica de las relaciones sociales emergentes
de la produccion mecanizada, separando trabajo de ocio y ensalzando la eficiencia como si la ciudad misma
funcionara segun la légica de la fabrica y la maquina. Mediante una planificacion integral, los modernistas
buscaban reorientar las dinamicas sociales y espaciales de la ciudad hacia una economia industrial, lo cual
tuvo unas implicaciones significativas en el espacio urbano. El Plan Voisin, que yuxtapone una organizacion
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moderna al tejido historico de Paris, revela que la diferencia entre paradigmas energéticos —prefosil frente a
fosil— podria generar posibilidades muy distintas para la forma urbana.

Este contraste dramatico sumado a la ideologia de la tabula rasa en los proyectos contribuy6 a generar la
creencia de que el modernismo representaba una ruptura total con el pasado. Sin embargo, existen eviden-
cias que contradicen esta idea en la abierta admiracion que Le Corbusier y Ludwig Hilberseimer sentian por
las antiguas ciudades de Grecia, el Imperio Romano, China y Egipto. El rechazo moderno al pasado no fue
una negacion indiscriminada de la historia, sino una critica especifica a la transformacioén de la ciudad del
siglo XIX desde la llegada de la industria. Como sefala Hilberseimer en The New City: “Las maquinas y la
industria destruyeron la estructura esencial de los asentamientos rurales y urbanos. El desorden en el que
vivimos es la consecuencia inevitable de un mundo en transformacién”s.

Estos cambios —la introduccion del automovil en el tejido histérico de la ciudad, los desplazamientos
demograficos causados por la transformacion del trabajo urbano, la construccion desordenada derivada de
una economia en rapido crecimiento— fueron impulsados por la energia derivada de los combustibles fosi-
les, y otorgaron a la ciudad del siglo XIX una nueva disposicion formal caracterizada por el crecimiento y el
desorden. La reaccion moderna contra esta disposicion emergente no debe considerarse parte de un re-
chazo indiscriminado del pasado, sino como una respuesta a las primeras expresiones de forma fosil que
surgieron a finales del siglo XVIIl y principios del XIX. Se podria argumentar que, mas que provocar una rup-
tura histdrica, el urbanismo moderno reacciono ante una ruptura que ya habia ocurrido: nuestra ultima tran-
sicion energética.

La fascinacion por la tecnologia, la reorganizacion del transito y la separacion del espacio residencial del
espacio de trabajo que acompararon al auge de la fabrica se convirtieron en caracteristicas de la vision mo-
derna de la ciudad, la cual, a pesar de proclamar una nueva era, continuaba sujeta a las condiciones de un
paradigma energético con mas de un siglo de antigiiedad sustentado en los combustibles fosiles. El histo-
riador de la arquitectura William Jordy describe el periodo moderno como aquel en el que “el arquitecto no
necesitaba imaginar lo fantastico. Solo tenia que abrir los ojos a lo laconico de la experiencia moderna a su
alrededor™. Por lo tanto, se podria argumentar a favor de una lectura distinta de la cronologia de la moderni-
dad que no se definiera por el Movimiento Moderno sino por las nuevas condiciones sociales que comenza-
ron con laindustria y tecnologia impulsadas por los combustibles fésiles, lo que podria llamarse modernidad
fosil.

El proyecto urbano moderno no fue una critica a esta forma emergente de modernidad, sino un intento
apasionado de otorgar orden y forma a este nuevo paradigma. En La ciudad del mafana y sus planes, Le
Corbusier escribe:

“En los ultimos cien afios ha descendido sobre la gran ciudad una invasién subita, cadtica y generali-
zada, imprevista y abrumadora; hemos sido arrastrados por ella, con todas sus desconcertantes con-
secuencias, con el resultado de que hemos permanecido inmdviles y no hemos hecho nada. El caos
resultante ha provocado que la Gran Ciudad, que deberia ser un fendmeno de poder y energia, sea hoy
un desastre amenazante, ya que ya no se rige por los principios de la geometria”e.

Le Corbusier reconocia que el potencial de la industria no podia realizarse de forma plena sin una nueva
organizacion espacial, porque la irregularidad del tejido urbano preindustrial limitaba su poder y potencial.
Lo que le faltaba a la ciudad industrial era forma. Esta comprension dio inicio a un periodo en el que la forma
fosil tuvo un intenso desarrollo. La ciudad ya no creceria de manera azarosa, ni su forma global seria conse-
cuencia de procesos sociales improvisados. En cambio, su forma anticiparia las necesidades de la econo-
mia industrializada y organizaria el espacio bajo la presuncion de un sujeto urbano productivo. En lugar de
generar una ruptura historica, la transformacion morfolégica de lo moderno empujo a la forma fosil hacia una
nueva etapa en su evolucion, afnadiendo a sus atributos una poderosa union entre economiay forma.

Por supuesto, el entusiasmo moderno por la industria no se mantuvo a lo largo del siglo XX, y la posguerra
no produjo un cuerpo de pensamiento urbano tan explicitamente preocupado por el funcionamiento ade-
cuado de una economia fdsil. Sin embargo, incluso cuando el discurso arquitectonico se desplazé hacia
otras preocupaciones —como la muerte de lo moderno, el auge y caida del posmodernismo y, eventualmen-
te, la aparicion del disefio y la fabricacion digital—, la produccion arquitectonica ha permanecido enraizada
en el mismo paradigma energético que impulsé el Movimiento Moderno.

La idealizacion de la tecnologia, tan caracteristica del discurso moderno, perdio parte de su fervor con la
llegada del posmodernismo, pero su uso en la produccion arquitectonica no. Hacia finales del siglo, la tec-
nologia digital reactivo los debates tecnhocéntricos, aunque estos se han desvinculado en gran medida de
las dinamicas relativas a los combustibles fosiles, favoreciendo en cambio la teorizacion sobre la relacion

Ludwig Hilberseimer, The New City: Principles of Planning (Chicago: Theobald, 1944), 18. Traduccion propia.

William Jordy, “The Symbolic Essence of Modern European Architecture of the Twenties and its Continuing Influence”, Journal of
Architectural Historians 22, no. 3 (October 1963): 179. Traduccion propia.

Le Corbusier, The City of Tomorrow and Its Planning, trad. Frederick Etchells, 3rd ed. (New York: Dover, 1971), 25. Traduccion propia.
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entre lo digital y la generacion de forma. Esto ha reforzado la persistencia de la forma fésil y ha permitido el
desarrollo de un entorno construido cada vez mas dependiente de energia densa y abundante, independien-
temente de las permutaciones estilisticas y tecnolégicas en arquitectura. Asi, aunque el modernismo como
ideologia cultural efectivamente murié, hemos pasado por alto que la muerte necesaria aun no ha ocurrido,
porque la modernidad fosil todavia no ha muerto y —como dijo Walter Benjamin del capitalismo— no morira
de manera natural.

La arquitectura no puede abordar las causas de la crisis climatica sin reconocer la modernidad fésil como
un fundamento cultural y material constante para la construccion y la forma. Entonces, ¢como explicar que
la modernidad fosil haya persistido y prosperado tras la caida de lo moderno, cuando el urbanismo posmo-
derno rechazé explicitamente tanto la ciudad industrial como el zeitgeist tecnoldgico que habia llevado al
urbanismo moderno a exaltar procesos intensivos en carbono? En 1978, Leon Krier declaré que la industria-
lizacién habia sido un fracaso total®, mientras que el movimiento en general, segun la urbanista Nan Ellin,
buscd el “contextualismo, el historicismo, la busqueda de la urbanidad, el regionalismo, el anti-universalis-
mo, el pluralismo, el collage, la autorreferencialidad, la reflexividad, la preocupacion por laimagen/decorado/
escenografia, la superficialidad, la falta de profundidad, lo efimero, la fragmentacion, el populismo, el apoli-
ticismo, el comercialismo, la pérdida de fe y la ironia”®. No obstante, estas preocupaciones ignoraban en
gran medida el papel de la produccion en la formacion de la ciudad, sin abordar como habia surgido la forma
fosil, incluso cuando los arquitectos posmodernos lamentaban la pérdida del tejido urbano precipitada por
esa misma forma.

Por ejemplo, en Collage City, Colin Rowe y Fred Koetter replantean la contradiccion entre la forma urbana
historica y la moderna como la diferencia entre dos dicotomias espaciales: figura/fondo y sélido/vacio. La
inversion espacial que se produjo en la transicion hacia la ciudad moderna era evidente en su comparacion
de la Galeria Uffizi en Florencia con la Unité d’Habitation de Le Corbusier, y en su célebre plano figura-fondo
de Wiesbaden, que hoy puede leerse como un contraste entre la forma prefdsil y la forma fésil. Rowe y
Koetter propusieron poner en tension estos modelos urbanos entre si mediante estrategias de “cruzamien-
to, asimilacion, distorsion, desafio, respuesta, imposicion, superimposicion, conciliacion”; en otras palabras,
collage”. La capacidad de la forma fésil para destruir y disolver la integridad de un tejido urbano quedaria
contenida al encerrar la ciudad en un interminable espacio dialéctico, por el cual el tejido urbano mismo
podria volver a ser activo frente a los vacios dilatados de la ciudad moderna. Sin embargo, bajo la lente de la
forma fosil, el éxito de la estrategia dialéctica radicaria en la capacidad del tejido historico de resistir esa
I6gica fosil.

13!

Plano figura-fondo de Wiesbaden, Alemania, ca. 1900.
En: Colin Rowe y Fred Koetter, Collage City, 1978.

9 Leon Krier, “The Consumption of Culture”, Oppositions 14 (Fall 1978): 59. Traduccioén propia.

0 Nan Ellin, Postmodern Urbanism (Cambridge: Blackwell Publishers, 1996), 133. Traduccion propia.
" Colin Rowe and Fred Koetter, Collage City (Cambridge: MIT Press, 1978), 83. Traduccion propia.
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La economia posindustrial no ofrecio a la ciudad histoérica este tipo de agencia. El desplazamiento de la
industria hacia Oriente y el Sur Global transformé la naturaleza de las economias urbanas en Europa y
Norteamérica. Frente al declive posindustrial, el desarrollo inmobiliario se convirtio en motor econémico;
después de todo, la propiedad individual de la vivienda se habia instituido como politica nacional para la re-
cuperacion de posguerra. El resultado fue un proceso de crecimiento privatizado en el que el suelo se par-
celaba ampliamente para la venta de viviendas unifamiliares como parte de un modelo de negocio indiferen-
te alos problemas de laforma urbana. En muchos casos, estos desarrollos eran similares en su configuracion
al tejido histoérico descrito por Rowe y Koetter, pero, al ser parte de un modelo de desarrollo consumista, los
barrios de baja densidad y predominantemente residenciales se convirtieron en una nueva expresion de la
forma fosil. De manera similar, aunque el urbanismo posmoderno valoré en gran medida la ciudad histérica
—a menudo favoreciendo al peatén sobre el automaovil—, tendié a no proponer una transformacion sistema-
tica de la circulacion urbana. En su lugar, se apoyo en imagenes de calles sin coches que resultaban en gran
medida inalcanzables para ciudades construidas bajo la I6gica del automavil. En lugar de transformar los
paisajes asfaltados de la ciudad moderna, estas ideas dieron lugar a movimientos conservadores como el
Nuevo Urbanismo, que en gran medida han tendido a producir enclaves excluyentes que reifican la econo-
mia fosil al reforzar el consumismo y profundizar una cultura de la propiedad privada.’?

En un acercamiento distinto al posmodernismo, Denise Scott Brown y Robert Venturi elaboraron un estu-
dio minucioso de las condiciones modernas a través de un proyecto estético critico. Sin embargo, Learning
from Las Vegas fue en ultima instancia un estudio de la forma fosil entendida como expresion vernacula, le-
gitimando su ldgica al centrarse en su presentacion estética. En las décadas de 1970 y 1980, la arquitectura
parecio distanciarse de las raices de la forma fosil y de las condiciones que habian dado origen a la moder-
nidad fosil. Proyectos ambientales como los que aparecieron en la obra de Buckminster Fuller, en las paginas
de Whole Earth Catalog o en los escritos del ecoanarquista Murray Bookchin atacaban abiertamente el dafio
ambiental infligido por la sociedad capitalista, pero aun asi defendian un paisaje tecnificado alimentado por
los combustibles fosiles, que creian conduciria a una abundancia poslaboral. Las condiciones subyacentes
de la energia basada en combustibles fdsiles permanecieron sin ser examinadas ni puestas en cuestion.

A finales del siglo XX, la revolucion digital dio lugar a un nuevo zejtgeist tecnologico que, en su propio
discurso, ha ignorado los problemas de la modernidad fésil. Desde los costos ambientales de construir las
exuberantes formas del paradigma digital hasta lo que Miguel Shvartzberg Carrié denomina “el enamora-
miento de la arquitectura con un guion neoliberal de productividad sin limites®, la experimentacion arqui-
tectonica posibilitada por lo digital no ha hecho sino afianzar aun mas la relacion entre la vanguardia arqui-
tectonica y la economia fosil. Ademas, el disefio digital evoluciond de manera simultanea a una intensa
globalizacion, en la que el capital corporativo inmobiliario despliega la arquitectura misma como una forma
de capital. El resultado es una proliferacion aun mayor de la forma fdsil, en la que la espectacularidad de los
disefos arquitectonicos se utiliza como ancla para fomentar mas desarrollo, haciendo que la forma fosil se
autorreplique indefinidamente.™ La arquitectura legitima estos modos de producciény la continua evolucién
de la modernidad fdsil, que, en ultima instancia, puede entenderse como un episteme ininterrumpido en el
que el pensamiento arquitectonico ha evolucionado durante mas de 200 anos. En este contexto, proyectos
que han desempenado roles muy diversos en el discurso y la historia de la arquitectura pueden correlacio-
narse como formas fdsiles y como vehiculos de perpetuacion de la modernidad fosil.

Puede parecer que corremos el riesgo de igualar toda la arquitectura moderna y contemporanea bajo
la rubrica de la forma fésil, negando asi la posibilidad de agencia o diferencia, pero precisamente esa es
la cuestion. En el marco totalizante de la modernidad fosil, el pensamiento arquitectonico queda continua-
mente subsumido bajo la ideologia de la economia fésil, lo que hace imposible desvincular tanto la disci-
plina como la practica arquitectonica del colapso ambiental. La forma fosil lo impregna todo, y su amplitud
niega la posibilidad de una arquitectura critica. Por ello, es necesario y urgente reconocer hasta qué punto
la modernidad fosil ha configurado la manera en que la arquitectura es pensada y construida. Como escri-
be el antropdlogo Dominic Boyer, los sistemas energéticos fosiles han “proporcionado de manera crucial
la fuerza y el poder necesarios para la vida moderna y la gobernanza y, a través de estas dependencias,
han moldeado sutilmente la trayectoria y las formas de poder politico moderno”®. Estos sistemas también
han configurado la trayectoria del espacio moderno, mucho mas alla del interés del Movimiento Moderno
por la ciudad industrial. La modernidad fésil se ha convertido en una forma de vida, un modo de pensa-
miento y un orden social que ha precedido y sobrevivido a los principales movimientos arquitectonicos de
los ultimos dos siglos.

Ver: Aureli, Pier Vittorio, y Maria Shéhérazade Giudici. “Islands: The Settlement from Property to Care.” Log, no. 47 (2019): 175-99;
y Bell, Michael, and Eunjeong Seong. “Encrypting the Sun.” Log, no. 47 (2019): 131-43.

Manuel Shvartzberg Carrid, “Complexity and Contradiction in Infrastructure: On the Schumacher-Trump Hegemony”, Avery
Review 21 (January 2017), https://www.averyreview.com/issues/21/complexity-and-contradiction-in-infrastructure. Traduccioén
propia.

4 Ver: Luarasi, Skender. “A White Pyramid And a Center That Is Not a Center.” Log, no. 47 (2019): 76-84.

Dominic Boyer, “Energopower: An Introduction”, Anthropological Quarterly 87, no. 2 (Spring 2014): 323. Traduccion propia.
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¢;Qué podria ser capaz de hacer la arquitectura en este contexto? La muerte de la modernidad fosil impli-
ca todas las dimensiones de la civilizacion y no puede ser una tarea exclusiva de la arquitectura. Si bien la
modernidad fosil debe abordarse en los ambitos de la politica, la economia, la energia y la ecologia, los as-
pectos que se expresan en la forma construida pueden afrontarse especificamente a través de la arquitec-
tura. Si la arquitectura reconoce a la forma fésil como un lugar de intervencion en si mismo, entonces su
contribucion a la muerte de la modernidad fosil podria consistir en superar la forma fosil: un proyecto multi-
dimensional para la arquitectura en el que este concepto abra la puerta a una historia alternativa del espacio
moderno, vinculando forma y energia para revelar los enredos de la arquitectura con el poder —en el doble
sentido de energia y de politica®—y, quiza, abrir nuevos espacios para la agencia arquitecténica.
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Le Corbusier, Ciudad Radiante, 1930.
Esta propuesta consistia en una reorganizacion de la forma urbana para facilitar el funcionamiento de la economia fésil.

Superar la forma fosil

La idea de forma fésil plantea que la arquitectura es un indicador de los flujos de energia, lo cual implica, a
su vez, que la forma sigue a la energia. Sin embargo, una arquitectura dependiente de la energia y sus techo-
logias correspondientes para definir su forma esta condenada a reflejar y dar cuerpo al paradigma energéti-
co dominante, subordinandose ante la cronologia de las tecnologias existentes y manteniendo su papel
asignado en la economia fdsil. Asi, una arquitectura que opere en la vanguardia de una transicion energética,
y no a su estela, debe ser catalizadora de nuevas organizaciones espaciales, sociales y energéticas, y no
depender de la energia para derivar de ella su forma. Es decir, debemos denunciar la forma fésil por su re-
duccion de la arquitectura a un epifenédmeno, de modo que su superacion pueda dar lugar a nuevos campos
de agencia arquitectdnica, condicion necesaria para enfrentar la crisis climatica.

Dado el actual vinculo de la arquitectura con el capitalismo fosil, resulta evidente que la disciplina nece-
sita una nueva ambicion, lo que genera un paralelismo inesperado con el Movimiento Moderno, pues ambos

6 N.T: La frase se ha traducido del inglés. En el original, el término “power” posee un doble sentido: por un lado, energia (power
como fuerza o capacidad energética) y, por otro, poder politico (power como autoridad o dominio). La traduccion intenta mante-
ner esta ambivalencia sehalada en el texto.
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-entonces y ahora- exigen una reorganizacion radical de la ciudad. Le Corbusier escribe: “La vida moderna
exige, y esta esperando, un nuevo tipo de plan, tanto para la casa como para la ciudad”"”. Nuestro presente
también demanda nuevas organizaciones arquitectonicas y urbanas, un plan para las nuevas maneras de
habitar. Pero, a diferencia de los modernistas, para quienes la transicién energética relevante ya habia tenido
lugar, la nuestra aun esta por venir. Mientras que su presente era la materia prima para los futuros que pro-
ponian, el nuestro es un presente desde el cual no podemos construir. Ademas, al alinear la arquitectura con
los modos de produccion predominantes, los modernistas exacerbaron y amplificaron la trayectoria del ca-
pitalismo, acelerando la modernidad fésil. Su impacto se ha sentido durante un siglo, y toda forma fésil pos-
terior lleva la huella de esa union entre economia y forma. Ya no podemos permitirnos esa union. Pero si bien
una interpretacion de este fendmeno implica un debilitamiento de la arquitectura frente a las fuerzas econé-
micas, otra consiste en advertir el poder de la arquitectura para dar forma. Hoy la economia fosil sigue gober-
nando la produccion arquitectonica, y la arquitectura, a su vez, la formaliza y refuerza su logica. La arquitec-
tura nunca ha sido tan poderosa ni tan impotente como ahora. La cuestion es si puede aprovechar ese
poder, porque si tuvo la capacidad de dotar de forma a estructuras sociales emergentes a comienzos del
siglo XX, entonces deberia también, tener la capacidad de ofrecer una alternativa hoy. La capacidad de la
arquitectura para transformar la ciudad en nuestro tiempo no dependera de la incorporacion de avances
tecnoldgicos en los sistemas constructivos, la fabricacion o el software de disefio, sino de cuan radicalmente
los arquitectos y arquitectas estén dispuestos a rechazar el mito fosil del crecimiento ilimitado y sentar las
bases para las transiciones energéticas y sociales por venir.

Esta labor plantea una doble paradoja. A pesar de la necesidad de un rechazo radical de aspectos funda-
cionales de la cultura, el discurso, la arquitecturay la infraestructura, la transicion por venir no puede basarse
en la presuncion de una tabula rasa. Las duras lecciones del colonialismo, la extraccion capitalista y la reno-
vacion urbana han demostrado que la tabula rasa no existe. Mas bien, se crea mediante borramiento, despla-
zamiento y expropiacion. Como ha repetido en numerosas ocasiones Rhiana Gunn-Wright, responsable de
politicas del Green New Deal, los costos de la reorganizacion social deben ser reconocidos y asumidos.
Ademas, el desplazamiento poblacional y la migracion seran una de las principales consecuencias del cam-
bio climatico. Las inundaciones, las sequias y los incendios forestales haran que algunas ciudades crezcan
y otras se contraigan, obligandolas a enfrentarse a un ritmo sin precedentes de expansion o de repliegue.
Este desplazamiento no deberia agravarse aun mas mediante la ficcion de una tabula rasa. Asimismo, las
realidades materiales de la forma fésil -el hormigon, el asfalto, el acero, el plastico- se caracterizan por gra-
dos de permanencia que dificultan su desmantelamiento o incluso su modificacion. ® A veces podria pare-
cer que no hay lugar desde el cual comenzar de nuevo, una percepcion alimentada por el sacrosanto axioma
neoliberal: there is no alternative. ; COmo podemos, entonces, teorizar el cambio?

Es comun asociar el cambio en arquitectura con la idea de una ruptura histérica y con las transgresiones
de una vanguardia. Tal fue el caso no solo durante el modernismo, sino también en los rechazos posmoder-
nos de lo moderno y en los debates sobre el lenguaje y la imagen arquitectdnica que han surgido con el di-
sefo digital. Sin embargo, el lenguaje de la ruptura resulta problematico. Primero, como se menciond ante-
riormente, lacapacidad delamodernidad fésil pararesistirlasfracturasyrupturas eneldiscurso arquitecténico
ha permitido que la forma fdsil evolucione sin interrupciones mucho mas alla de su evidente obsolescencia;
y segundo, porque el presente ya se enfrenta a tres condiciones significativas de ruptura.

La primera condicion de ruptura es la aparicion de una fractura metabdlica: la creciente brecha entre
los procesos biofisicos de la naturaleza y los de la sociedad humana. Esta ruptura entre lo natural y lo so-
cial surge de que la actividad social opera segun reglas no ecolégicas, impulsada en cambio por fuerzas
politicas y culturales que emergen de dinamicas interhumanas, como la invencién de la propiedad privada
o los mercados internacionales. Sin embargo, esa misma actividad social, aunque desconectada en su
origen de los procesos naturales, sigue extrayendo recursos de la naturaleza, a menudo mediante proce-
sos de explotacion que ignoran las dinamicas ecoldgicas que producen y reproducen dichos recursos.
Como resultado, la sociedad puede percibirse como separada de la naturaleza, al mismo tiempo que la
actividad humana altera los intercambios metabdlicos que sostienen toda la vida™. Esta fractura metabo-
lica se ha convertido en una caracteristica inherente de la modernidad fésil, pues la extraccion de carbono
fosil subterraneo es fundamentalmente responsable de desligar el trabajo humano de las biodinamicas de
las que de otro modo depende la vida. Esta desvinculacion ha conducido a un desarrollo econémico y un
crecimiento poblacional sin precedentes, pero en lugar de demostrar que una division entre naturaleza y
sociedad es posible, el florecimiento de la actividad humana que ha acompanado la adopcion de la

Le Corbusier, Toward an Architecture, trad. John Goodman (Los Angeles: Getty Research Institute, 2007), 86. Traduccion propia.
Ver: Lumely, Laurence. “The Invisible Bituminous Desert.” Log, no. 47 (2019): 24-30; y Halland, Ingrid. “Being Plastic.” Log, no. 47
(2019): 35-44.

Para un resumen de la teoria de la brecha metabdlica y los debates actuales en torno a ella, véase Andreas Malm, The Progress
of This Storm: Nature and Society in a Warming World (Londres: Verso, 2018). La version en castellano: Andreas Malm, Capital
fosil: El auge del vapor y las raices del calentamiento global, trad. Emilio Aylién Rull (Madrid: Capitan Swing, 2020)



lturbe, E. Re-visiones 15(2), 2025: 106246 1

energia fésil ha desembocado en una condicion de colapso climatico y extincion masiva. Esta claro que
esta fractura no se puede sostener.

La segunda ruptura viene con la proclamacion de una nueva época geoldgica: el Antropoceno.
Caracterizada por la inscripcion de la actividad humana en la escala temporal geologica, esta época se pre-
senta como una fractura temporal, un punto de no retorno?°. En el Antropoceno, las huellas de la actividad
humana no permanecen en el pasado, sino que se convierten en una fuerza geoldgica en si mismas, en
particular porque el didxido de carbono liberado a la atmdsfera por la actividad humana permanece alli du-
rante cientos de afios. Las emisiones del presente se suman a las acumulaciones previas de didxido de
carbono, que en conjunto transforman el futuro durante milenios. Como escribe Malm: “El peso del ayer so-
bre el hoy se intensifica —o, dicho de otro modo, el poder causal del pasado aumenta de manera inexorable...
La importancia de ese destino terrible, tan a menudo advertido en el discurso sobre el cambio climatico,
radica en el desplome final de la historia sobre el presente”?. Indiferente a este desajuste temporal, la moder-
nidad fosil persiste, dando lugar a un tercer punto de ruptura: la disyuncién entre la discontinuidad geoldgica
del Antropoceno y la continuidad cultural de la modernidad fosil.

Estas multiples rupturas complican la posibilidad de una arquitectura insurgente, pues ni las innovacio-
nes tecno-utépicas ni la tabula rasa vanguardista pueden hacer frente a la complejidad de este paisaje frac-
turado. Sin embargo, estas tres condiciones de ruptura deben guiar el proyecto de superacion de la forma
fosil, que requiere no solo una mirada orientada hacia el futuro, sino también mantener un pleno arraigo en
las condiciones que han conducido hasta este punto. A pesar de su inclinacion por la ruptura y la transgre-
sion, los arquitectos y tedricos de la forma construida no son ajenos a esta manera de pensar, pues la propia
ciudad arrastra el pasado a través del tiempo, haciendo que colapse constantemente sobre el presente y el
futuro, en la medida en que la arquitectura sobrevive a las condiciones de su creacion. Hoy, sin embargo, el
peso del pasado, encarnado por la forma fosil, se siente con mayor intensidad debido a su capacidad de
reificar la economia fésil en el presente y, con ello, prolongar el impacto ambiental de la forma construida
mucho mas alla de sus circunstancias espaciales y materiales inmediatas. En este contexto, la descarboni-
zacion no es unicamente una cuestion de tecnologia y de sistemas constructivos, sino también una pregunta
tedrica para la arquitectura y la ciudad, una que plantea la modernidad fosil como fundamento material y
cultural obsoleto de la arquitectura. Desde esta perspectiva, este numero entiende la descarbonizacion tan-
to como un proyecto cultural como un problema formal, sostenido por el eje de la transformacion, pues la
forma fdsil no puede borrarse: debe superarse —sustituyéndola y transformandola—.

20 | aideade que la Tierra ha entrado en una nueva era geoldgica fue popularizada por Paul J. Crutzen, quien ha sostenido que el
impacto humano sobre los procesos naturales se vuelve legible a escala geoldgica por primera vez, generando una ruptura con
la era anterior, el Holoceno. Aunque el término Antropoceno surgio en el ambito de la geologia, ha abierto un nuevo terreno en las
humanidades ambientales al interrogar las causas de la alteracion climatica, dando lugar a otros términos nuevos como el Capi-
taloceno (Jason W. Moore), el Tecnoceno (Herminio Martins) y el Cthulucene (Donna J. Haraway).

Andreas Malm, Capital fésil: El auge de la energia a vapor y las raices del calentamiento global (trad. castellana, Madrid: Capitan
Swing, 2020). La cita corresponde a la edicion original en inglés: Fossil Capital (London: Verso, 2016), 9. Traduccidn propia.
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