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¿Cómo saber si el cielo está nublado? Sobre Las horas 
(2025), una exposición de Ricardo Cotanda
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En Las horas, Ricardo Cotanda (La Eliana, Valencia, 1963) establece un diálogo con La señora Dalloway (1925) 
de Virginia Woolf, conmemorando el centenario de la novela en la sala de exposiciones La Casa Amarilla. El 
artista configura una constelación de cielos nublados —dieciséis fotografías en blanco y negro articuladas en 
dos series— que proponen una narrativa sobre la identidad, el tiempo y la percepción. Los cúmulos, de natu-
raleza cambiante e inasible, desvelan las lógicas de una conciencia en transformación, experiencia interior 
inducida bajo el influjo de la condición efímera. Cotanda traduce dicha atmósfera en lenguaje visual al sus-
traer del cielo la condición de territorio donde formas visibles, aunque intangibles, se coagulan, y el acto de 
mirar es definido como una forma de presencia alternativa. Cada imagen se dispone bajo un cristal que 
inevitablemente refleja, a la par que afecta, el rostro del espectador. La solución introduce una ambigüedad 
esencial al funcionar en un mismo tiempo de espejo y ventana, frontera entre el adentro y el afuera, entre 
observador y aquello que devuelve la mirada. Así, la contemplación adquiere una gestualidad gemelar que 
ensalza la permeabilidad entre el espacio íntimo y exterior, integrando al público en el paisaje, y dotando a la 
imagen de una temporalidad transitoria.

Los cielos son influenciados por densas láminas de cristal lacadas en rojo y verde que se elevan y des-
cienden como un filo en suspensión, decisión con la que determinar las condiciones de luz y forma que 
ofrece cada horizonte. Las intervenciones interrumpen y alteran el pulso de las vistas, que adquieren un 
halo enfermizo y amenazante. Asimismo, la elección de color complementaria obedece a los estados po-
lares de vida y muerte, impulso y quietud. En «Me voy con las flores», el rojo tiñe en sangre el cielo y presta 
viveza a las fotografías en un despliegue de tensiones que se insinúan para luego marchitarse. Símil del 
final que correrá Septimus, uno de los personajes del relato de Woolf, cuya muerte es anunciada mediante 
un ramo marchito de rosas. En «Me voy con las algas», el verde brinda lugar a la introspección, espacio 
donde las nociones más abisales se arremolinan en el fondo, y ascienden para volver a ensimismarse 
nuevamente. En el texto, la señora Dalloway, quien encarna la voz interior de la propia Woolf, teje su vestido 
de dicho color para una fiesta que celebrará. Tal verdor se convierte en una elegía que lamenta el destino 
que correrá la autora. La visión opacada por la superposición de cristales dificulta la aproximación real de 
los motivos, que acaban adquiriendo la engañosa consistencia de las miodesopsias, también llamadas 
cuerpos flotantes.

Tal dinámica remite a la sensibilidad de Felix Gonzalez-Torres y Roni Horn. Ambas aproximaciones traba-
jan con la ausencia, la memoria y la temporalidad, invitando al espectador a completar la obra mediante su 
propia presencia. Cotanda comparte esa búsqueda liminal: mostrar que toda observación conlleva un grado 
de exposición y, por ello, una entrega que nos devuelve fragmentados. De igual manera, para el artista la fo-
tografía no debe reducirse al contenido que admite. Las horas se consolida bajo las líneas de investigación 
ya contempladas en muestras anteriores como The Party’s Over (2018) o La noche la luz, aún (2022), donde 
se exploran los umbrales de la visibilidad, aquellos instantes que someten a los eventos a su última apari-
ción. Esta poética encuentra afinidad con las reflexiones de Susan Sontag, Roland Barthes y Hervé Guibert, 
quienes entendieron la fotografía como un espacio de pérdida y revelación. Sontag consideraba la imagen 
una paradoja entre preservación y destrucción (Sontag, 1977); Barthes, una herida luminosa (Barthes, 1980); 
Guibert, un cuerpo que se consume al ser mirado (Guibert, 1981). 

Cotanda prolonga esas intuiciones al concebir la imagen como un lugar donde el mundo deja de ser, 
para renacer en la mirada del otro. Sus cielos no deben ser considerados documentos, más bien esencias 
finales que condensan la vertiginosidad de la existencia. En Las horas, la memoria es el testigo de una 
corporalidad barométrica afectada por la presión de las consecuencias. El tiempo no se relata, se respira. 
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Cada nimbo cuestiona la fugacidad del pensamiento, la autenticidad del instante, la promesa de un signi-
ficado que siempre logra evadirse. El artista demuestra que la poesía no se halla en el aspecto o en la 
materia, sino en la experiencia. Contemplar sus horizontes es aceptar los riesgos de la impermanencia y 
reconocer que vivir consiste en conservar el interés, a pesar de que la tormenta amenace con borrar todo 
contorno.
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