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Ritmos. Imagenes del trabajo femenino es el titulo de la exposicion que tuvo lugar en el Espacio D del Museo
Reina Sofia entre el 21 de marzo y el 13 de junio de 2025. Comisariada por Selina Blasco, Maite Garbayo y
Maria Roson, la exposicion reunia imagenes del archivo de la Biblioteca y el Centro de Documentacion pu-
blicadas en la prensa grafica y otros objetos librescos desde los afos veinte hasta la posguerra'. En ellas
aparecen mujeres trabajando, poniendo el cuerpo y volcando la energia en tareas muy diversas: madres que
cargany crian, que curan o empufan rifles, que teclean, cosen o posan en anuncios de belleza.

Al recorrer las vitrinas, me detengo en un fotomontaje de Josep Renau publicado en 1932 en la revista
Orto. En el centro, una mujer se exprime los pechos para sacar leche y embotellarla, como si de una fabrica
se tratara. La escena me hace recordar a Silvia Federici, cuando observa que el capitalismo convierte a la
mujer en “maquina para la produccion de nuevos trabajadores” (2010, p. 22). En el mismo fotomontaje
aparecen cunas alineadas, un bebé tomando el biberdon y nifios de edades diferentes. Al ver esta y otras
imagenes, que vinculan el cuerpo femenino con el trabajo reproductivo, la teta con la guerra y la revolucion,
caigo en la cuenta de que lo cotidiano no es necesariamente pasivo.

La fotografia funciona como una tecnologia de captura: los gestos y rutinas diarias de estas mujeres
quedan inscritos para siempre, recordando el papel activo que desempefiaron durante la época. Son
imagenes que miran desde el pasado hacia el futuro y que, como subrayan las comisarias, ayudaron a definir
y dar forma a una nueva subjetividad femenina.

Las imagenes publicadas en revistas se dirigen, casi siempre, a mujeres de una determinada clase,
buscando definir su personalidad y manteniendo un determinado orden (Stein, 1992, p. 146). Sin embargo,
recorro las vitrinas pensando en la complejidad de las imagenes recopiladas: mujeres que cargan,
campesinas, marisqueras, mujeres que amamantan, que cosen, fotografian, teclean o posan para anuncios
de belleza. Algunas ilustraciones muestran mujeres armadas o enfermeras; otras las convocan a ocupar
puestos en fabricas durante la guerra. No hay grandes gestas heroicas ni narrativas épicas, sino mujeres
dedicadas a los oficios y quehaceres del dia a dia, a las pequefias cosas. Son mujeres que trabajan para
sostener la vida. Avanzo con la extrana sensacion de que alguna de mis abuelas podria asomar por alguna
de las paginas, realizando oficios o labores que raramente se registran en el album familiar.

Las imagenes revelan un archivo de trabajos femeninos ensamblados con los de la produccion. No hay
cronometros ni relojes para fichar. Las tareas se solapan, esquivando la linealidad del reloj y desbordando la
jornada de ocho horas. ¢Cuando empieza y termina el trabajo de las mujeres? La exposicion perfila una
subjetividad que opera a demanda, que transita de forma simultanea por las economias productivas y
reproductivas, en un 24/7 donde la disponibilidad se naturaliza como un rasgo esencial de lo femenino.

Una pieza clave es la pelicula Un Concurso (2025) de Julia Montilla, también integrante del citado
proyecto |+D: las comisarias nos invitan a bucear en el archivo, compartiendo los hallazgos, sefalando
los puntos ciegos y ofreciendo pistas para pensar el trabajo reproductivo a partir de las imagenes. La
pelicula va desglosando los nuevos oficios de las mujeres y utiliza como teldon de fondo el concurso
celebrado por larevista Estampa en los afios de la Segunda Republica, que premiaba la confeccion de un
vestido con tan solo cuatro pesetas. Cuentan las comisarias que el primer concurso apelaba a publicos
femeninos asalariados: “mecandgrafas y modistas, planchadoras y maniquies, sastras, dependientas de
comercio, bordadoras, camiseras, oficinistas, tenedoras de libros, obreras...”. Convocatorias posteriores
amplian el espectro: “corseteras, profesoras de corte y de musica, modistillas y modistas, oficinistas y
empleadas, funcionarias, sombreras, dependientas en grandes almacenes, taquimecas, telefonistas,
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fotégrafas, cineastas, bibliotecarias, cientificas, médicas, farmacéuticas, médicos, abogadas o empapeladoras”.
La exposicion subraya la division sexual del trabajo, aunque durante la guerra las mujeres reemplazaron a los
hombres en las fabricas y talleres: el cuerpo toma otro ritmo y las manos conectan cables, aprietan botones o
sujetan herramientas siguiendo el pulso industrial.

La pelicula va destramando los hallazgos. Los concursos de costura iban dirigidos a las mujeres que
cosen, dentro o fuera del ambito profesional. Trabajan juntas y con entusiasmo: enhebrando, consultando
patrones, mirando revistas. Durante la guerra, coser se convirtié en una labor tan primordial como femenina,
realizada a cualquier hora y en cualquier lugar, lo que ilustra a la perfeccion el trabajo reproductivo. Mientras
hojean las revistas, las comisarias definen el trabajo reproductivo como “lo que se hace al mismo tiempo”.
Funcionarias, profesoras, alumnas, monjas o boticarias cosen en la calle, en el despacho o en la trinchera. El
circulo, como proponen las comisarias, aparece como una herramienta historiografica que ayuda a leer las
imagenes y comprender las redes de frecuencias afectivas que se tejen mas alla de las individualidades. Y
si, como propone Tina Campt (2017), escuchamos las imagenes, podemos intuir risas, murmullos y
confidencias compartidas.

El cortometraje muestra la insistencia de los medios en ensalzar el concurso: al ganarlo, una mujer
demuestra capacidad para gestionar la economia domeéstica, virtud muy valorada por novios o potenciales
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maridos. El matrimonio se presenta como via de ascenso social para dejar de trabajar, aunque la exposicion
presenta también imagenes de mujeres modernas que rompen con el estereotipo de la mujer de la época.
Sin embargo, unas y otras no escapan de la ética del trabajo que impregnaba las paginas de Estampa: las
vacaciones, el ocio, incluso dormir, se concibe como amenaza. “La pereza no esta permitida a las mujeres,
nunca y menos en la posguerra franquista”, afirman las comisarias. Trabajar era hacer patria, y la huelga
podia costar el arresto, aunque este es un punto ciego del archivo, como bien sefalan las investigadoras. La
pelicula concluye sefialando la aparicion de una nueva subjetividad femenina que busca emanciparse a
través del trabajo sin depender de los hombres.

La exposicion ofrecia una aproximacion situada y compleja a la historia del trabajo femenino. Entre la
mecanadgrafa y la miliciana, entre la costurera y la oficinista, hay saltos que hablan de una identidad plural,
pero que comparte un mismo pulso: sostener la vida. La simultaneidad, la fragmentacion y la disponibilidad
que se palpa en las imagenes sigue resonando hoy, atravesando los cuerpos de maneras distintas. Este
proyecto de investigacion proporciona herramientas valiosas para pensar el trabajo reproductivo y para
comprender no solo el papel de las mujeres, sino también de las imagenes, a la hora de imaginar y dar forma
a la subjetividad femenina antes, durante y después de la guerra civil.
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