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ES Resumen: El artículo analiza la relación entre los imaginarios de la modernidad fósil y las transformaciones 
culturales en la Italia neocapitalista, con la intención de plantear una reflexión más amplia que interpela al 
contexto actual de emergencia ecosocial. Para ello, parte de los Escritos corsarios (1973-1975) y la novela 
póstuma de Pier Paolo Pasolini Petróleo (1993), en la que el poeta, cineasta e intelectual italiano indagaba en 
torno a la historia del ENI (Ente Nazionale Idrocarburi). De representar un proyecto de capitalismo nacional y 
anticolonial de rostro humano bajo la batuta del empresario Enrico Mattei, esa compañía estatal había pasado 
a convertirse en un prototipo de la globalización neoliberal de la mano de Eugenio Cefis. El artículo aborda el 
papel que la ideología fósil jugó en los imaginarios audiovisuales producidos por el ENI, particularmente a 
través de la revisión de dos películas concretas: I prigionieri del sottosuolo ([Los prisioneros del subsuelo], 
1956), de Ubaldo Magnaghi y L´Italia non è un paese povero [Italia no es un país pobre] (1960), de Joris Ivens. 
Finalmente, la última parte del artículo relata el modo en que la narrativa socio-energética propugnada por los 
documentales del ENI, pero también la crítica pasoliniana del hiperconsumo, fueron contestados por las 
movilizaciones de las nuevas generaciones de militantes articuladas en la Italia de los años sesenta y setenta 
en torno al operaísmo, el feminismo y una ecología industrial basada en el concepto de “nocività” (nocividad). 
Palabras clave: modernidad fósil, Italia neocapitalista, genocidio cultural, Pier Paolo Pasolini, operaísmo, 
feminismo, Ente Nazionale Idrocarburi, cine industrial, nocividad, emergencia ecosocial.

ENG The Fossil Disappearance of Fireflies: Energy Modernity, Cultural 
Genocide and Industrial Harmfulness Between Neocapitalist Italy 

and the Ecosocial Emergency
Abstract: The article analyzes the relationship between the imaginaries of fossil modernity and the cultural 
transformations taking place in neocapitalist Italy, with the aim of proposing a broader reflection that speaks 
to the current context of ecosocial emergency. To this end, it draws on Pier Paolo Pasolini’s Scritti corsari 
(1973–1975) and his posthumous novel Petrolio (1993), in which the Italian poet, filmmaker and intellectual 
investigated the history of ENI (Ente Nazionale Idrocarburi). Once conceived as a project of national and anti-
colonial capitalism with a human face under the leadership of entrepreneur Enrico Mattei, this state-owned 
company had by then become a prototype of neoliberal globalization under Eugenio Cefis. The article 
addresses the role that fossil ideology played in the audiovisual imaginaries produced by ENI, particularly 
through the analysis of two specific films: I prigionieri del sottosuolo (1956), by Ubaldo Magnaghi, and L’Italia 
non è un paese povero (1960), by Joris Ivens. “Finally, the last part of the article describes how the socio-
energetic narrative promoted by ENI’s documentaries, but also Pasolini’s critique of hyper-consumption, 
were challenged by the mobilizations of the new generations of activists that emerged in Italy during the 
1960s and 1970s, organized around operaismo, feminism, and an industrial ecology based on the concept of 
‘nocività’ (harmfulness).
Keywords: fossil modernity, neo-capitalist Italy, cultural genocide, Pier Paolo Pasolini, operaismo, feminism, 
Ente Nazionale Idrocarburi, industrial cinema, harmfulness, eco-social emergency.
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Como cierre de su conocido artículo de 1975 sobre la desaparición de las luciérnagas, el escritor, poeta y 
cineasta italiano Pier Paolo Pasolini pronunció una conocida sentencia: “yo daría toda la Montedison, por 
muy multinacional que sea, a cambio de una luciérnaga” (2009, 163). Desde diversas perspectivas, la crítica 
cultural ha dedicado ríos de tinta a analizar el sentido histórico de esa desaparición de las luciérnagas. Las 
ciencias humanas y sociales han insistido en el carácter visionario de una afirmación que apuntaba a las 
consecuencias que la industrialización, particularmente con la emergencia del consumo de masas, ha ad-
quirido como agente homogeneizador del conjunto de las sociedades del planeta. Primero a través del for-
dismo, que facilitó el acceso a un número creciente de bienes a las clases populares; después a través de la 
globalización neoliberal, que abarató los procesos de producción mediante la deslocalización y promovió la 
extensión del crédito de la mano de la expansión de las finanzas, el capitalismo industrial ha modelado los 
deseos, aspiraciones, hábitos y expectativas de bienestar de una parte sustancial de la humanidad. Pasolini, 
que metaforizaba en las luciérnagas la desaparición de las culturas del subproletariado romano y del cam-
pesinado, particularmente del mezzogiorno, habría descrito una lógica histórica que el paso de las décadas 
materializaría a nivel mundial, amenazando incluso los reservorios culturales del Sur global. 

Esa visión pasoliniana resulta tan exagerada como acertada, tan moralista como iluminadora. Contiene 
un componente teleológico en su comprensión del desarrollo de la modernidad capitalista que, a la vez que 
resalta procesos de homogeneización cultural incuestionables en su alcance global, opaca las resistencias 
y modernidades alternativas que han convivido durante esa etapa histórica. Como trato de resaltar en este 
artículo, es algo que se verifica en torno a los imaginarios socio-energéticos. Su difusión ha tenido declina-
ciones diversas en los diferentes contextos, lo que impide proponer una narrativa única en torno al vínculo 
moderno entre energía, cultura y subjetividad. Además, dentro de una geografía específica como la Italia de 
la posguerra, esos imaginarios socio-energéticos presentaron una serie de posiciones en disputa, que el 
carácter lapidario de la tesis pasoliniana tiende a obviar. Los imaginarios de la energía, entendidos como una 
articulación material y simbólica de la matriz energética de una sociedad, presentan múltiples derivaciones 
y composiciones, que responden tanto a la naturaleza compleja del mix energético (en el caso italiano, por 
ejemplo, resulta errado comprender la irrupción de los combustibles fósiles al margen de la historia de la 
política forestal e hidroeléctrica (Bevilacqua y Corona, 1989)), como a las imágenes del progreso y moderni-
dad que se proyectan sobre él. 

 El pesimismo de Pasolini ha impregnado también los debates sobre el estatuto de las imágenes a la hora 
de abordar los acontecimientos históricos. Así, historiadores del arte como George Didi-Huberman han ar-
gumentado que, frente a la proliferación de estímulos visuales e informativos en las sociedades contempo-
ráneas hiper-mediatizadas, no deberíamos sucumbir al pesimismo civilizacional del diagnóstico de Pasolini. 
Por más que este resulte seductor y deslumbrante, la imagen y la palabra tendrían pese a todo la capacidad 
de rescatar las memorias de las culturas y los cuerpos desaparecidos por el avance implacable de la Historia. 
El propio recuerdo de la vida y obra de Pasolini aún albergaría la potencia de rebelarse contra esa aplanadora 
cultural en la que se ha convertido el decurso de la civilización industrial (Didi-Huberman, 2012). 

Finalmente, más allá de su carga metafórica, las palabras de Pasolini aludían literalmente a una realidad 
biológica, que presagiaba la crisis ecológica en curso. La desaparición de las luciérnagas era un indicio de 
la pérdida masiva de biodiversidad, una de las consecuencias de la Gran aceleración. Desde la Segunda 
guerra mundial, el desarrollo de la modernidad industrial multiplicó de manera exponencial los impactos 
eco-sistémicos de las sociedades avanzadas, tanto en su versión capitalista como en el socialismo real. Fue 
justo en ese momento cuando el petróleo superó al carbón como la energía fósil más demandada por la ci-
vilización industrial. Las relaciones de poder y los imaginarios socio-energéticos constituidos en torno al 
petróleo no solo han condicionado desde entonces los intercambios metabólicos que mantenemos con la 
naturaleza. También han conformado un nuevo inconsciente cultural, un paisaje socio-ambiental en el que 
nuestra relación con la energía experimentó una mutación profunda (Vindel 2020 y 2023). Como veremos a 
continuación, durante sus últimos años de vida Pasolini construiría en torno al petróleo una imagen alegórica 
del “poder industrial” del neocapitalismo italiano, destacando su capacidad para diluir las culturas subalter-
nas de la Italia contemporánea a través de la difusión del consumismo y sus necesidades inducidas. En esta 
cosmovisión del genocidio cultural, las luciérnagas aparecían impregnadas de crudo.

Pese a su interés por las luciérnagas pasolinianas, la crítica cultural no ha prestado suficiente atención al 
conglomerado empresarial al que alude el cierre de la cita con que se inicia este artículo: la Montedison. 
Concentrarnos en ese holding empresarial permite situar de una manera históricamente precisa la reflexión 
de Pasolini sobre la evolución del capitalismo industrial en la Italia de posguerra. También facilita adentrarse 
en las narrativas audiovisuales que este impulsó para legitimar su hegemonía, evidenciando hasta qué punto 
el vínculo entre energía y cultura es constitutivo de los imaginarios del bienestar (Martínez, Santiago Muíño y 
Vindel, 2025). La Montedison aglutinó a algunas de las empresas italianas vinculadas al sector energético y 
petroquímico más importantes del llamado “miracolo economico” (1955-1970), una etapa de crecimiento 
sostenido, masificación del consumo y ascenso de las clases medias, fenómenos que se vieron respaldados 
por las inyecciones financieras procedentes del plan Marshall. En 1966, la marca fusionó a la Montecatini 
(Società Generale per l´Industria Mineraria e Chimica [Sociedad General para la Industria Minera y Química]), 
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centrada en la aplicación de la química a los procesos industriales (particularmente a la producción de ferti-
lizantes) y la Edison, que tras enfocarse en la producción de hidroelectricidad había diversificado sus opera-
ciones hacia otros sectores, incluyendo la extracción de petróleo. A su vez, la Montedison crearía una alianza 
con el Ente Nazionale di Idrocarburi [Ente Nacional de Hidrocarburos], la empresa estatal de hidrocarburos, 
para constituir la Montedison-Enichem, una corporación dedicada a la producción de fertilizantes y plásti-
cos. El ente se convertía así en un ensamblaje empresarial que aglutinaba a algunos de los actores más 
pujantes de la economía italiana de la posguerra, condensando a diversos sectores de la historia energética 
italiana. Previamente a la irrupción de los combustibles fósiles como operación de integración en los desa-
rrollos energéticos de la modernidad global, la hidroelectricidad o el carbón vegetal destinado a la produc-
ción de gasógeno habían jugado un papel vertebral en el mix y los imaginarios energéticos italianos, promo-
viendo desde las narrativas de liberalización de sus recursos naturales durante el siglo XIX hasta las 
cosmovisiones autárquicas del fascismo (Barca 2010, Armiero 2011, Corona 2023). 

Las empresas que constituyeron la Montedison jugaron un papel muy relevante en la trayectoria vital y 
creativa de Pasolini. Aunque se trate de una de sus facetas menos conocidas, el cineasta italiano participó 
desde una mirada heterodoxa en la creación de las narrativas energéticas del periodo. En 1956 colaboró con 
Ermanno Olmi escribiendo el guion de una película para la Edison Volta. Titulado Manon-finestra 2, el docu-
mental integró una extensa producción dedicada a la construcción de presas hidroeléctricas en los Alpes, 
impulsada por la Edison Volta como parte de su campaña para constituir la imagen corporativa del ente. Olmi 
había sido empleado de la empresa antes de asumir esta faceta de documentalista de la compañía. Al igual 
que sucedió con otros cineastas del periodo, como Jean Luc Godard, Michelangelo Antonioni o Bernardo 
Bertolucci (por citar solo algunos de los más conocidos), el cine industrial representó para Olmi un campo de 
aprendizaje y experimentación en torno al lenguaje audiovisual que desarrollaría más tarde en el cine de 
autor, cosechando numerosos éxitos internacionales. El cine industrial se convirtió en un espacio de nego-
ciación simbólica entre la sensibilidad estética de cineastas como Olmi y Pasolini y su “función útil” para los 
intereses de empresas como la Edison Volta (Acland y Wasson 2011, Clemenzi 2018). De hecho, buena parte 
de las películas hidroeléctricas filmadas por Olmi dan forma a una aproximación etnográfica a los sujetos 
populares, y con un componente naturalista en su tematización del paisaje que caracterizarían posterior-
mente su obra cinematográfica (Doménech 2017 y Angeli 2021). 

 
Fig. 1.  Fotogramas de Manon-finestra 2, de Ermanno Olmi (con guion de Pier Paolo Pasolini), 1956.

Como fruto de la unión de dos voces que a lo largo de su carrera desarrollarían una crítica del industria-
lismo, Manon-finestra 2 condensa como ninguna otra película de Olmi esta tensión entre el pie forzado de la 
exaltación de la obra de la Edison Volta y una poética que podríamos calificar como proto-ecologista. El 
cortometraje se inicia con un paisaje de un valle en torno al monte Adamello, sobre el que resuenan los trinos 
de los pájaros y las campanas de la iglesia entremezclando la musicalidad de la naturaleza y la religiosidad 
popular. Los tañidos de la campana y la luminosidad del bosque conforman una visión sagrada de la natura-
leza que encuentra resonancias en otras colaboraciones mantenidas por Pasolini durante la época, como el 
guion que escribió para la película de Cecilia Mangini Suonano ancora (1959) (Vindel 2019).

La película abundaba en la dicotomía entre trabajo-energía-oscuridad (asociados a la construcción de la 
presa) y ocio-contemplación-luminosidad, triada concentrada en torno a los mineros encargados de perfo-
rar los túneles que suministraban los áridos para el hormigonado de la presa. “Finestra” es, de hecho, el 
término que en italiano alude a las bocaminas. Ese umbral establecía una cesura entre la opacidad y la dure-
za de los trabajos realizados por los mineros y los momentos de descanso que sucedían a la jornada de 
trabajo. En un sentido próximo a lo sugerido por Jacques Rancière en torno al contenido revolucionario de 
las noches proletarias (Rancière 2013), durante el asueto los mineros podían dar rienda suelta a su imagina-
ción, disociando sus miembros de las labores extractivas para deleitarse en la inspiración, la calma y el re-
cogimiento que procuraba la contemplación de las constelaciones nocturnas.
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Fig. 2.  Fotogramas de Manon-finestra 2, de Ermanno Olmi (con guion de Pier Paolo Pasolini), 1956.

El documental se cerraba con un elogio del silencio de los mineros que entraba en comunión con los 
sonidos de la naturaleza (en concreto, la estridulación de los grillos) y en contraste con la construcción de la 
presa. Esta secuencia preludiaba las connotaciones que los imaginarios de la mina adquirieron para Pasolini 
como sobrevivencias de las culturas obreras anteriores al genocidio neocapitalista (Didi-Huberman 2014). A 
su vez, introducía en la película la cuestión meridional, en la medida en que la voz en off recalcaba que se 
trataba de trabajadores “venidos del valle, de la llanura cercana o del Sur”, esto es, de aquellas comunidades 
humanas que el desarrollo industrial burgués deseaba integrar en una identidad nacional que acabara con 
su especificidad cultural y debilitara la lucha de clases. Tras mostrar nuevamente la dureza y el fragor del 
trabajo al interior de la mina, la secuencia final de la película cambiaba radicalmente de plano, captando una 
imagen boscosa en la que reaparecían los cantos de los grillos y los pájaros: “allí fuera” resplandecían el sol, 
el cielo, el agua y la “alegría dominical”.

 
Fig. 3. Fotogramas de I prigionieri del sottosuolo, de Ubaldo Magnaghi, 1956. 

Coincidiendo con el rodaje de Manon-finestra 2, el ENI producía uno de sus documentales más singula-
res, titulado I prigionieri del sottosuolo ([Los prisioneros del subsuelo]. Firmado por Ubaldo Magnaghi, el 
cortometraje contrastaba fuertemente con la película de Olmi, en tanto su narrativa se basaba en una rela-
ción de continuidad entre la configuración histórica del paisaje rural, las actividades extractivas y los trabajos 
agropecuarios, que se integraban de modo amable en él. El aprovechamiento de los efluvios gasíferos de la 
llanura padana se remontaba a la villa romana de Velleia (situada en la provincia de Emilia-Romagna) y habían 
sido modernamente incorporados a la producción industrial gracias a las aportaciones de científicos como 
Alessandro Volta (1745-1827). Uno de los pasajes más fascinantes del documental concretaba esta relación 
histórica de contigüidad a través de dos planos sucesivos, que establecían una relación simétrica entre una 
torre medieval toscana y la torre de extracción de metano. La secuencia narrativa abundaba en un plantea-
miento recurrente en los documentales del desarrollismo italiano, heredado de la ecología política y cultural 
fascista (Armiero, Biasillo y Handerberg 2022), según el cual las nuevas infraestructuras energéticas podían 
acabar con el atraso que afectaba a la modernidad transalpina, caracterizada por una discordancia entre la 
altura histórica del espíritu nacional y una geografía física carente de los recursos naturales deseados. De 
esta manera, I prigionieri del sottosuolo promovía una política visual del montaje en la que se superponían y 
sucedían geografías y tiempos heterogéneos: el deseo de asimilación al industrialismo como fuerza geopo-
lítica global y los elementos culturales vernáculos; el intimismo sexista de la vida cotidiana y el sublime tec-
nológico de las infraestructuras energéticas. Lo hiper-tradicional y lo hiper-moderno no entraban en conflic-
to, sino que otorgaban un carácter situado a este nuevo imaginario socio-energético. 



5Vindel Gamonal, J. Re-visiones 15(2), 2025: e101968

 
Fig. 4.  Fotogramas de I prigionieri del sottosuolo, de Ubaldo Magnaghi, 1956. 

La película presentaba un relato cautivador centrado en la anécdota popular, como el párroco de Larciano 
que descubre una emanación de gas para encender las velas de la parroquia local: “siendo pío y devoto, no 
era supersticioso (...) repentinamente del suelo florecía el fuego (...) sabía que no había descubierto el 
Infierno”. Lo mismo ocurre con los niños que fríen huevos en el campo, aprovechando el carácter “espontá-
neo” de las combustiones, un adjetivo que abunda en la naturalización de la explotación de las energías fó-
siles que atraviesa el documental. Otro de los aspectos más destacados es el modo en que abordaba la di-
mensión de género. Las mujeres aparecen en él relegadas al rezo ante el altar del párroco, pues esa fuente 
de energía procura un empleo a sus parejas; o como encargadas del hogar, donde gracias a la energía del 
gas ven sus tareas domésticas facilitadas, de acuerdo a un imaginario patriarcal que les permite prescindir 
de excusas para tener la sopa caliente lista a tiempo. Asimilando el espacio cotidiano a una macchina fósil 
(“macchina”, en italiano, designa tanto a las máquinas de modo genérico como al coche en particular, pre-
sente en las últimas secuencias de la película), el gas era el garante de que “los engranajes” familiares “giren 
sin estridencias”.

 
Figs. 5 y 6.  Carteles de las películas L´Italia non è un paese povero, de Joris Ivens, 1960 y Il caso Mattei, de Francesco Rossi, 1972.

Finalmente, otro de los elementos más destacables de la película es el modo en que el despliegue de las 
infraestructuras fósiles abría un tiempo histórico que dejaba atrás el trauma de la guerra civil entre fascistas y 
anti-fascistas que había experimentado Italia durante la Segunda guerra mundial, un elemento que reaparece 
en otras películas del cine industrial de la época. Sumado al elogio del trabajo y la productividad, esta fuga 
hacia delante entrelazaba bienestar y “poder pastoral”, un nudo gordiano en el que las bondades del desarro-
llismo económico y la suspensión de la memoria crítica impulsaban hacia el futuro una esfera pública reconci-
liada. La génesis de esta narrativa despolitizadora en la Italia de la posguerra se remontaba a los documentales 
de propaganda del Centro di Documentazione [Centro de Documentación] y de la unidad fílmica de la Economic 
Cooperation Administration [Administración de Cooperación Económica] en el contexto del plan Marshall 
(Bonifazio 2011 y 2014). Las torres de extracción de metano se erigían en figuras del consenso y la paz, relegan-
do al pasado las “tentaciones del odio” y los conflictos de clase. Frente a esa inercia catastrófica de la historia 
nacional, el metano encarnaba la “democracia de las materias primas”, una exuberancia vitalista de la energía 
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que podía acabar con la sensación de atraso que había pautado el acceso a la modernidad industrial de la 
sociedad italiana. El cierre de la película concretaba en clave urbanística esta formación socio-ecológica 
emergente, exaltando los valores estéticos del urbanismo “gélido” fruto de los “recursos del bienestar”, la 
“geografía mágica” de la fábrica-ciudad de metal de Cortemaggiore, próxima a Piacenza, donde se procesa-
ban el propano y el butano y cuyos tentáculos energéticos se extendían a través de una red de gaseoductos. 

Este tipo de proyecciones socio-culturales de la modernidad fósil eran recurrentes en los documentales 
producido por el ENI, alcanzando su cenit en películas como L´Italia non è un paese povero [Italia no es un 
país pobre], de 1960 (Frescani 2011, 2012 y 2020, Perniola 2020). Se trató de un encargo realizado al cineasta 
neerlandés Joris Ivens por el director del ente, Enrico Mattei. Proveniente de la cultura anti-fascista, Mattei 
había integrado los grupos partisanos católicos durante la Segunda guerra mundial. Tras el conflicto, Mattei 
recibió el encargo de liquidar la AGIP [Azienda generale italiana petroli], la petrolera estatal creada por Benito 
Mussolini. Lejos de cumplir ese mandato, Mattei reflotó la empresa impulsando una serie de alianzas comer-
ciales tan audaces como arriesgadas, que perseguían reposicionar a Italia en la geopolítica del petróleo y 
fomentar su soberanía energética. La política anti-colonialista de Mattei atentaba directamente contra los 
intereses de las sette sorelle, las siete grandes corporaciones que controlaban los flujos hidrocarbúricos a 
nivel internacional. Así, en pleno contexto de la guerra fría, el ENI promovió acuerdos con la URSS para im-
portar crudo de aquel país, al tiempo que selló la colaboración con países de Oriente Próximo o del Magreb 
para extraer el petróleo que posteriormente refinaba en Italia, percibiendo unas regalías mucho más gene-
rosas de lo habitual. Como describe la película que Francesco Rossi dedicó al caso Mattei en 1972, esta 
gestión heterodoxa al frente del ENI, que le llevó a respaldar a Ben Bella y a defender la independencia de 
Argelia, motivó en 1962 su asesinato por la Mafia tras sabotear su avión privado, en una operación respalda-
da por los servicios secretos de otros países occidentales (en particular, Francia y Estados Unidos). 

 
Figs. 7 y 8. Fotogramas de Power and the Land, 1940 y L´Italia non è un paese povero, 1960, ambas de Joris Ivens.

Esa heterodoxia explica que, pese a la pertenencia de Mattei a la Democracia Cristiana, un cineasta co-
munista como Ivens aceptara el encargo del ENI, no sin antes obtener el beneplácito del Partido Comunista 
de Italia y cerrar la colaboración tanto de Alberto Moravia, responsable del comentario de la voz en off y 
amigo íntimo de Pasolini, como de Valentino Orsini y Paolo Tavani, con trayectoria en el documental social, 
anticolonial y tercermundista del cine italiano del periodo (Mestman y Filipi 2022 y Caminati 2022). Por su 
parte, Ivens atesoraba un bagaje en el campo del documental relacionado con el despliegue de infraestruc-
turas energéticas, que se remontaba al periodo del New Deal. En particular, había trabajado para la Rural 
Electrification Administration (Administración para la Electrificación Rural), una de las agencias creadas por 
el gobierno de Franklin D. Roosevelt durante los años treinta, donde en 1940 produjo una película titulada 
Power and the Land [La potencia y la tierra]. El documental resaltaba las repercusiones positivas que para la 
vida de los colonos del interior de Estados Unidos tenían los planes de recuperación de tierras impulsados 
por la administración federal durante los años posteriores a la Gran depresión y las tormentas de arena (Dust 
bowls). En esos planes jugaba un papel fundamental la producción de energía hidroeléctrica en presas cons-
truidas por empresas públicas. La electricidad facilitaba la mecanización de las tareas agrícolas de los colo-
nos y los trabajos de cuidados y reproductivos a cargo de sus mujeres, que ahora podían recurrir a los elec-
trodomésticos (Vindel 2023). 

La relación que Power and the Land establecía entre el patriarcado de la familia Parkinson –protagonista 
del documental–, el despliegue de la modernidad energética y la idea de libertad era retomada por L´Italia 
non è un paese povero recurriendo a tropos similares. Así, si en la primera los postes de conducción de la 
electricidad se erigían hacia el cielo de las llanuras americanas como el nuevo árbol de la libertad, este sím-
bolo, no exento de connotaciones fálicas, era reemplazado en la película del ENI por la torre de perforación 
de metano, un “albero di ferro” [árbol de hierro] emergente entre un mar de olivos. En este último caso, la 
energía fósil era investida de rasgos socio-culturales re-adaptados al Sur de Italia. Así, las prospecciones de 
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metano deshacían los elementos supersticiosos y atávicos de las relaciones sociales tradicionales, permi-
tiendo que una pareja perteneciente a familias enemistadas uniera su pasión. 

 

Figs. 9 y 10.  Fotogramas de L´Italia non è un paese povero, de Joris Ivens, 1960.

Más allá de los compromisos corporativos, Ivens había obtenido de Mattei, con quien compartía una vi-
sión progresiva de la modernidad industrial, la libertad creativa para encarar la narrativa del documental. Eso 
determinó la incorporación de algunos elementos críticos que condicionarían la suerte posterior de la pelí-
cula. Al acercarse a la realidad de Matera (la ciudad más importante de la región de Basilicata), Ivens no solo 
se concentró en la capacidad de las torres de metano para producir una riqueza niveladora entre el Norte y 
el Sur, o en sus potencialidades para redimir los aspectos más regresivos de las comunidades rurales. 
También mostró los ángulos ciegos del milagro italiano de posguerra. En concreto, se adentró en las cuevas 
(los Sassi) donde aun vivían numerosas familias humildes. Aunque en ocasiones estas familias se resistieron 
a los dictámenes del desarrollo, como cuando fueron impelidas a abandonar sus viviendas para asentarse 
en el barrio de Martella, diseñado por Ludovico Quaroni en 1951 (Tranchida 2012), Ivens no excluyó de su 
mirada etnográfica la denuncia de su situación de miseria. Una de las imágenes más impactantes de la pe-
lícula registra el rostro repleto de moscas de un bebé. La secuencia motivó que la RAI (Radiotelevisiones 
Italiana) cancelara la difusión programada del documental, sustituida por una selección de fragmentos 
acompañados de una entrevista a Mattei. Durante décadas, el montaje original de Ivens se dio por perdido, 
hasta que a finales del siglo XX se encontraron tres copias en la Fundación Joris Ivens en Nimega (Países 
Bajos), que habían salido de Italia a través de Francia mediante valija diplomática. Así, un documental sobre 
la modernidad fósil se convertía en un fósil de época, hasta el punto de inspirar en 1997 la película Quando 
l´Italia non era un paese povero, de Stefano Missio, una arqueología de la película de Ivens organizada a partir 
de los testimonios de varios de los actores implicados. Más recientemente, Daniel Vicari ha planteado una 
actualización de la mirada que el documental proyectaba sobre la realidad italiana en la película Il mio paese 
[Mi país], de 2006, centrada ante todo en Gela, Sicilia, un polo petroquímico del ENI en el que se depositaron 
buena parte de las esperanzas y los imaginarios de desarrollo industrial de la isla (De Filippo 2016) y donde 
las tensiones socio-políticas presentes giran en torno a la llegada de inmigrantes africanos.

La desaparición de la película de Ivens coincidió prácticamente en el tiempo con la de Mattei, un aconte-
cimiento en el que Pasolini situaba el inicio de la desaparición de las luciérnagas y el auge de un capitalismo 
fósil cuyo rostro deshumanizado proyecta su sombra genocida hasta el presente del exterminio palestino 
(Malm 2025). Como planteó en su distinción entre desarrollo y progreso, Pasolini no era contrario a este últi-
mo, sino a una comprensión del desarrollo que ponía las sociedades industriales al servicio de un hiper-
consumo inmediatista, voraz y superfluo (Pasolini 2009, 211-214, Sapelli 2005). La pobreza de los habitantes 
del mezzogiorno era sintomática de una resistencia cultural que no solo se expresaba en cosmovisiones 
culturales reaccionarias, sino que también había encarnado, al igual que la clase obrera, una modernidad 
alternativa. La alianza entre algunos sectores de la Democracia Cristiana, el ala más reaccionaria de la Iglesia 
Católica, la extrema derecha emergente y los poderes económicos estaban a punto de acabar con esa po-
sibilidad de desviar en un sentido emancipador el itinerario histórico de la Italia industrial.

Como han mostrado Giuseppe Oddo y Riccardo Antoniani, la anatomía energética de este “poder demo-
cristiano clerical fascista” fue el objeto fundamental de la obra póstuma de Pasolini, en la que trabajó inten-
samente durante los últimos años de su vida, y que, según numerosos indicios, pudo detonar su propia 
desaparición (Oddo y Antoniani 2022). Me refiero a Petróleo, una novela fragmentaria que mezclaba el sado-
masoquismo de la última película del cineasta italiano (Saló o los 120 días de Sodoma, 1975) con la historia 
socio-energética de la nación. Pasolini consideraba este como su proyecto más ambicioso, un ajuste de 
cuentas con la Italia desarrollista. En los apuntes que componían el texto, denunciaba el abandono por el ENI 
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del proyecto de Mattei, cuya gestión había perseguido politizar la discusión sobre el petróleo, convertirlo de 
un negocio privado en un asunto público que reforzara el “orgullo nacional, la excelencia y la independencia” 
(Bonifazio 2014, 335). 

En contraste con la versión humanista de Mattei, su sucesor al frente del ENI, Eugenio Cefis, representa-
ba la adhesión de la burguesía italiana al nuevo fascismo. Al contrario que Mattei, Cefis promovió un pacto 
con las sette sorelle y abrió el ENI al flujo de los capitales internacionales. El empresario había sido el impul-
sor de la alianza entre la Montedison y el ENI, que trataba de garantizar la concentración de los sectores 
petroquímico y de hidrocarburos, en disputa hasta ese momento entre los dos entes. Este pacto facilitó que 
Cefis asumiera más tarde la dirección de la Montedison, acumulando un poder tenebroso, que Pasolini con-
trastaba con la luminosidad de las luciérnagas. Perteneciente a la logia masónica P2, Cefis encarnaba para 
Pasolini la confluencia entre el desarrollo del fascismo consumista y la estrategia de la tensión. El primero, a 
diferencia del fascismo clásico, no implicaba una adhesión meramente externa al poder autoritario, sino que 
se infiltraba en las fibras de la subjetividad promoviendo una incorporación total de la ideología dominante 
por los sujetos sociales. La segunda describía la violencia terrorista mediante la cual la extrema derecha 
había intentado forzar un golpe de Estado que acabara con la democracia liberal de la República italiana, 
coincidiendo con el auge y extensión de las protestas sociales durante el “otoño caliente” de 1969. 

La alianza entre la extrema derecha y el capitalismo fósil percibía una amenaza para sus intereses tanto 
en la izquierda institucional, hegemonizada en torno al PCI, como en la extraparlamentaria, organizada en 
torno a movimientos como el operaísmo. Este nuevo bloque contra-hegemónico expresaba los malestares 
acumulados por la cara B de los milagros económicos. La industria del norte de Italia conoció una nueva fase 
de la lucha de clases, donde la mano de obra del mezzogiorno se rebeló contra su condición de fuente de 
extracción de valor, paralela a los recursos naturales. El radicalismo de estos sectores obreros emergentes, 
más jóvenes que las viejas generaciones del anti-fascismo, confrontó los planes de industrialización y urba-
nización del desarrollismo, que a su vez actualizaban procesos históricos anteriores de financiarización de 
la tierra (Ruggiero y Kaika 2024). Estos planes incluyeron la construcción de extensos barrios en los que 
alojar a la población proveniente del Sur. En los contrarrelatos audiovisuales del miracolo economico, produ-
cidos por cineastas y documentalistas próximos al PCI (Fantoni 2021) o al Partido Socialista Italiano (PSI), los 
edificios en altura (entonces considerados rascacielos), nuevas borgate del proletariado, emergían como 
símbolos negativos de la modernidad desarrollista, lugares de hacinamiento que implicaban una despose-
sión por medios arquitectónicos y urbanísticos de sus modos de vida tradicionales. 

Sin embargo, es igualmente cierto que esta crítica de los relatos sobre el milagro económico, en cuya 
estela se situaba la obra del propio Pasolini, presentaba una serie de límites ideológicos, en la medida en que 
proyectaba sobre las clases subalternas un paternalismo de diferente signo al del poder democristiano. 
Esos grupos sociales eran percibidos como masas amorfas e inermes, expuestas a la alienación de los nue-
vos mecanismos de consumo, un imaginario sobre el que se revolvería la nueva generación de militantes del 
operaísmo. Estos últimos distaron de mantener una relación a-conflictiva con la figura de Pasolini. Según 
describe Jacopo Galimberti, frente al moralismo humanista del cineasta y poeta italiano, los operaístas vis-
lumbraron la posibilidad de concebir el consumo desde una perspectiva no alienante (Galimberti 2022). En 
contraste con las visiones edénicas de la clase obrera, que en relato pasoliniano, influido por la obra de 
Dante (Pasolini 2011), encarnaba una inocencia primigenia que podría resurgir del purgatorio de la moderni-
dad industrial, los operaístas dinamizaron una interpretación demónica del proletariado, según la cual no era 
necesario presentarlo como adalid de la virtud para respaldar la justicia de su lucha política. De hecho, uno 
de los eslóganes del operaísmo durante los años sesenta fue “Más dinero, menos trabajo”, a través del cual 
se defendía una concepción afirmativa del hedonismo, en tensión con el hedonismo hiper-consumista deni-
grado por Pasolini. Aunque desde nuestra situación actual es complicado defender esa visión afirmativa del 
consumo sin matizarla desde una conciencia de los límites ecosociales, cabe rescatar esa visión atea de la 
subjetividad obrera para combatir aquellos discursos ecologistas contemporáneos cuyo ascetismo morali-
zante deriva en ocasiones hacia el desprecio por las clases populares. En nuestros días, resulta esencial 
traducir la crítica operaísta del trabajo en una conciencia y una práctica ecologistas que racionalicen las 
esferas de la producción y del consumo, alejándose por igual de los dictados de la productividad y el consu-
mismo, y de una visión estrecha de las necesidades sociales que renuncie de antemano a dar la batalla 
cultural en el campo de los deseos. 

Los propios partisanos del operaísmo y de la autonomía italianas avanzaron en esta dirección. En 1963, 
coincidiendo con la emergencia del nuevo ciclo movimentista, Mario Monnicelli había realizado su película I 
compagni [Los camaradas], una precisa recreación de la fábrica fósil del siglo XIX, que combatía la margina-
lidad de la presencia del trabajo industrial en la historia del cine italiano. El argumento muestra cómo los 
accidentes de fábrica detonan el aprendizaje político de la clase obrera, que a través de la huelga detiene la 
cadena de producción y se autoorganiza para asegurar temporalmente sus necesidades a través de accio-
nes como el robo del carbón en los trenes que abastecían a la empresa. En la película de Monnicelli, la con-
ciencia de clase era inducida desde fuera por la figura gramsciana del intelectual orgánico, encarnado por 
Marcelo Mastroianni. Pese al compromiso genuino con las clases trabajadoras de militantes como el 
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encarnado por Mastroianni, estos imaginarios políticos quedaron asociados durante la época con la posi-
ción pactista del PCI y sus sindicatos, que pasaron incluso a ser percibidos por ciertos sectores obreros 
como organizaciones reformistas, integradas en las estructuras oficiales de la República burguesa. Frente a 
ellos, los operaístas defendieron un planteamiento según el cual, lejos de delegar la conciencia en los inte-
lectuales orgánicos del partido, la clase obrera se emanciparía de modo autónomo en base a la experiencia 
derivada de su posición en el proceso productivo y a los conflictos que esta generaba con los propietarios 
de los medios de producción (Tronti 2024). 

   
Figs. 11 y 12.  Fotograma de I compagni, 1963, de Mario Monnicelli y portada del facsímil Cos´è nocivo, 1973.

Esta cosmovisión, que hacía derivar la política de la producción1, encontraría declinaciones proto-ecolo-
gistas en luchas laborales como las que acontecieron en torno a las empresas del grupo Montedison-
Enichem. Esos conflictos impulsaron una ecología política industrial revolucionaria acuñando la noción de 
nocività [nocividad] (Feltrin y Sacchetto 2021 y Feltrin 2022). El concepto articulaba la defensa de la seguri-
dad en las condiciones de trabajo (a través de la colaboración de los obreros con los médicos universitarios 
politizados de la SMAL (Servizi di Medicina per gli Ambienti di Lavoro [Servicios de Medicina por los Ambientes 
de Trabajo]), que promovió la reforma de la legislación laboral para garantizar la salud de los obreros al inte-
rior de la fábrica) con una incipiente conciencia medioambiental, que se vio incrementada con motivo de 
desastres como el incendio en 1976 de la planta de Seveso (la cual liberó a la atmósfera una nube de dioxina 
TCDD) o, durante el mismo año, la fuga de productos químicos en las instalaciones de la ANIC (Azienda 
Nazionale Idrogenazione Combustibili [Compañía Nacional de Hidrogenización de Combustibles], una filial 
del ENI]. Este último suceso motivó las movilizaciones de la comunidad afectada, particularmente de las 
mujeres, con el objetivo de denunciar las consecuencias para la salud de la contaminación. Como ha co-
mentado Stefania Barca, la memoria de estas prácticas permite suplir la ausencia del trabajo en los discur-
sos y planteamientos de una parte del ecologismo, constituyéndose en un elemento vertebral de un proyec-
to ecosocialista y ecofeminista (Barca 2024, pp. 45-61). 

Algunas de las movilizaciones impulsadas por la ecología industrial del operaísmo incluyeron un compo-
nente performativo. Dos años antes del artículo de Pasolini sobre la Montedison y la muerte de las luciérna-
gas, un colectivo de militantes de Potere Operaio [Poder Obrero] organizó una acción titulada Mortedison 
desde la asamblea autónoma de la planta petroquímica de la Montedison en Porto Marghera, un polo indus-
trial cercano a Venecia, que aparecía como una de las joyas del ENI en la película de Ivens.2 Inspirada por 
Giovanni Rubino, influido por el situacionismo y el teatro callejero, la asamblea creó una instalación en la 
entrada de la fábrica, consistente en “el maniquí de una mujer crucificada portando una máscara de gas” 
(Galimberti 2022, 237). La performance denunciaba la proliferación de muertes obreras por cáncer como 
consecuencia de la inhalación de productos tóxicos en su trabajo diario (en el caso de Porto Marghera, eflu-
vios de cloro y mercurio). Más tarde, Rubino creó un fácsimil titulado Cos´è nocivo [Lo que es nocivo] con las 
fotografías de la acción y textos de Italo Sbrogiò, trabajador de la fábrica y miembro de Potere Operario. 
Como subraya Galimberti, una de las imágenes incluía un “conmovedor primer plano de un enternecedor 
rostro proletario, un tropo visual que había sido popularizado por las películas de Pasolini en 1960” (240). 
Reconciliando la obra del poeta italiano y la nueva generación de militantes, esta Ricotta (1962) operaísta 
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clamaba que lo verdaderamente “nocivo”, la verdadera crucifixión de los cuerpos proletarios y del medio 
ambiente, era el modo de vida impuesto por el trabajo asalariado: “los textos más largos de Sbrogiò (...) arti-
culaban un análisis más profundo que combinaba la cuestión de las condiciones de trabajo perjudiciales con 
una forma de «ecologismo obrero» de mentalidad operaísta que no separaba la explotación de la degrada-
ción medioambiental y el aumento del cáncer en la región” (240). 

Figs. 13 y 14.  Registros de la acción Mortedison, Giovanni Rubino y otros,  
1973 y fotograma de La ricotta, de Pier Paolo Pasolini, 1963. 

En el contexto actual, esta articulación entre artistas y científicos politizados, trabajadores y ecologismo 
se muestra como más urgente y necesaria aún que en los años setenta. Si bien debemos hacernos cargo de 
la desvertebración de las organizaciones obreras y de los efectos subjetivos de la hegemonía cultural neoli-
beral, no es menos cierto que las repercusiones negativas del capitalismo industrial sobre la salud (no solo 
física, también mental) y el medioambiente se han multiplicado. Quizás estemos a tiempo de imaginar una 
concepción del bienestar que, sin necesidad de negar in toto la modernidad industrial, indague en sus sen-
das inexploradas. En la noche de los tiempos y ante el auge del fascismo fósil, tal vez aun estemos en dispo-
sición de soñar con luciérnagas eléctricas.

 

Notas
1.	 Esta posición sería criticada más tarde por operaístas como el propio Mario Tronti, quien admitió la auto-

nomía relativa de la política en las sociedades modernas, de modo que esta no puede reducirse a una 
emanación directa de las relaciones de producción (Tronti 2019). 

2.	 La historia visual de Porto Marghera fue compilada en una exposición celebrada en 1985 en el palacio 
Ca´ Pesaro de Venecia (VV.AA 1985). 



11Vindel Gamonal, J. Re-visiones 15(2), 2025: e101968

Apoyos
Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Cultura (post)fósil: imaginarios socio-culturales, 
calentamiento global y transición energética (CNS2023-143774, KULTUR(P)FOSSIL)”, financiado por MICIU/
AEI/10.13039/501100011033 y por la “Unión Europea NextGenerationEU/PRTR” y de las estancias de inves-
tigación en el Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio ed Democratico (AAMOD) de Roma (noviembre-
diciembre de 2022) y en el Istituto di Studi sul Mediterraneo (ISMed) del Consiglio Nazionale delle Ricerche 
(CNR) de Nápolés (julio-agosto de 2025). 

Bibliografía
Charles R. Acland y H. Wasson (eds.), Useful cinema, Durham, Duke University Press, 2011.
S. Angeli, “Industrialisation, the underdog and ´ecological eschatology` in Manon finestra 2 (1956) and Grigio 

(1957)”, Forum Italicum, 2021, vol. 55 (3), pp. 850-864, https://doi.org/10.1177/00145858211025486
M. Armiero, A Rugged Nation: Mountains and the Making of Modern Italy, Cambridge, The White Horse Press, 

2011.
M. Armiero, Roberta Biasillo y Wilko Graf von Handerberg, La natura del duce. Una storia ambientale del fas-

cismo, Turín, Einaudi, 2022. 
S. Barca, Enclosing Water: Nature and Political Economy in a Mediterranean Valley 1796-1916, Cambridge, The 

White Horse Press, 2011.
S. Barca, Workers of the Earth. Labour, Ecology and Reproduction in the Age of Climate Change, Londres/ Las 

Vegas, Pluto Press, 2024. 
P. Bevilacqua y G. Corona (eds), Ambiente e risorse nel Mezzogiorno contemporaneo, Roma, Meridiana Libri, 

2000.
P. Bonifazio, Schooling in Modernity: The Politics of Sponsored Films in Postwar Italy, Toronto, Toronto Univer-

sity Press, 2014.
P. Bonifazio, “United We Drill: ENI, Films, and the Culture of Work”, Annali d´Italianistica, vol. 32, 2014, pp. 

329-350. 
P. Bonifazio, “Work, Welfare, Bio-politics: Italian and American Film Propaganda of the Reconstruction in the 

Age of Neorealism”, The Italianist, vol. 31, 2011, pp. 155-180.
L. Caminati, “Italian anti-colonial cinema: global liberation movements and the third-worldist films of the long 

´68”, Screen, nº 63, 2022, pp. 139-157.
L. Clemenzi, Il cinema d´impresa. La lingua dei documentari industriali italiani del secondo dopoguerra, Flo-

rencia, Franco Cesati, 2018. 
G. Corona, L’Italia dell’Antropocene. Percorsi di storia ambientale tra XX e XXI secolo, Roma, Carocci, 2023. 
A. De Filippo, Per una speranza affmata. Il sogno industriale in Sicilia nei documentari dell´Eni, Turín, Kaplan, 

2016.
G. Didi-Huberman, Sentir le grisou, París, Éditions Le Minuit, 2014. 
G. Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, Madrid, Abada, 2012.
G. Doménech González, “Autoría y corporativismo en las realizaciones cinematográficas de Ermanno Olmi 

para la Edison Volta (1953-1961)”, Secuencias: revista de historia del cine, 46, 2017, pp.13-32, http://dx.doi.
org/10.15366/secuencias2017.46.001

G. Fantoni, Italy through the Red Lens. Italian Politics and Society in Communist Propaganda Films (1946-1979), 
Nottingham, Palgrave MacMillan, 2021. 

L. Feltrin y D. Sacchetto, “The work-technology nexus and working-class environmentalism: Workerism ver-
sus capitalist noxiousness in Italy´s Long 1968”, Theory and Society, 2021, nº 50, pp. 815-835, https://doi.
org/10.1007/s11186-021-09441-5.

L. Feltrin, “Contro la nocività: Operaismo ed ecologia nel Lungo` 68. Nota introduttiva”, Effimera. Critica e 
sovversioni del presente, 21 de abril de 2022, disponible en: https://effimera.org/contro-la-nocivita- 
operaismo-ed-ecologia-nel-lungo-68/

E. Frescani, Energia, cultura e comunicazione. Storia e politica dell´Eni fra stampa e televisione (1955-1976), 
Milán, Mímesis, 2020. 

E. Frescani, “L´Italia non è un paese povero”. Societè italiana e sviluppo industriale nei documentari dell`ENI 
(1950-1960), Salerno, Università degli Studi di Salerno, 2011.

E. Frescani, “L´Italia non è un paese povero. Le vicende del film di Ivens comissionato dall´ENI di Enrico Mat-
tei”, Meridione. Sud ed Nord nel mondo, año XII, nº 2-3, abril-septiembre de 2012. 

G. Galimberti, Images of Class. Operaismo, Autonomia and the Visual Arts (1962-1988), Londres/ Nueva York, 
Verso, 2022. 

A. Malm, La destrucción de Palestina es la destrucción de la Tierra, Madrid, Verso, 2025.
P. Martínez, E. Santiago Muíño y J. Vindel (eds.), Atlas cultural de la energía, Madrid, Catarata, 2025. 
M. Mestman y A. Filipi, Los condenados de la tierra. Un film entre Europa y el tercer mundo, Madrid, Akal, 

2022. 

https://doi.org/10.1177/00145858211025486
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2017.46.001
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2017.46.001
https://doi


12 Vindel Gamonal, J. Re-visiones 15(2), 2025: e101968

G. Oddo y R. Antoniani, L´Italia nel petrolio. Mattei, Cefis, Pasolini e il sogno infranto dell´independenza ener-
getica, Milán, Feltrinelli, 2022.

P. P. Pasolini, La divina mímesis, Buenos Aires, El cuenco de Plata, 2011. 
P. P. Pasolini, Escritos corsarios, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2009.
I. Perniola, “Zona pericolosa: il documentario del boom economico tra progresso e regresso”, Clionet. Per un 

senso del tempo e dei luoghi, nº 4, 2020, pp. 45-54. 
K. Polanyi, La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo, Ciudad de Méxi-

co, Fondo de Cultura Económica, 2011. 
J. Rancière, La noche de los proletarios. Archivos del sueño obrero, Buenos Aires, Tinta Limón, 2013. 
L. Ruggiero y M. Kaika, Class Meets Land. The Embodied History of Land Financialization, Oakland, University 

of California Press, 2024. 
G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Milán, Mondadori, 2005. 
R. Tranchida, “El lugar como regalo: el caso de la Martella”, en Proceedings of the 10th World Congress of the 

International Association for Semiotic Studies (IASS/AIS), A Coruña, Universidade da Coruña, 2012, pp. 
927-936. 

M. Tronti, La autonomía de lo político, Buenos Aires, Prometeo, 2019.
M. Tronti, Obreros y capital, Madrid, Verso, 2024. 
J. Vindel, “Imaginar el pueblo / (des)montar la Guerra fría. Apuntes en torno a La rabbia (1963), de Pier Paolo 

Pasolini”, Anuario Del Departamento De Historia Y Teoría Del Arte, nº 29, 2019, pp. 49-66, https://doi.
org/10.15366/anuario2017-2018.29-30.02. 

J. Vindel, Estética fósil. Imaginarios de la energía y crisis ecosocial, Barcelona, Arcadia, 2020.
J. Vindel, Cultura fósil. Arte, cultura y política entre la Revolución industrial y el calentamiento global.
VV.AA., Porto Marghera: le immagini la storia, 1900-1985, Turín, Musolini, 1985.

https://doi.org/10.15366/anuario2017-2018.29-30.02
https://doi.org/10.15366/anuario2017-2018.29-30.02

