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ESResumen: En 1975, Gilles Deleuze y Félix Guattari publicaron Kafka, por una literatura menor, un libro en el
que definian las condiciones revolucionarias de la literatura escrita por una minoria dentro del lenguaje de la
mayoria en el poder. Nosotrxs, en el ano 2024, tecleamos de nuevo sus palabras en un archivo .doc y
reescribimos sobre ellas en “modo sugerencia”, sustituyendo el concepto de “literatura menor” por el de
“investigacion artistica”. De esta manera, planteamos un ejercicio de escritura académica basado en el
desplazamiento y en el reemplazo de palabras; un juego apropiacionista que despieza e interviene el texto.
Conviven entre estas palabras los gestos de su escritura, asi como el rastro de cada mano que lo produjo.
Como resultado, surge una transcripcion interesada que deja entrever desde la lectura una analogia entre la
literatura menor que propusieron Deleuze y Guattariy la investigacion artistica en las facultades de arte.
Palabras clave: Kafka, investigacion-artistica, escritura, literatura, paper.

ENG Kafka, toward an Artistic Research

Abstract: In 1975, Gilles Deleuze and Félix Guattari released Kafka, toward a Minor Literature, a book in which
they defined the revolutionary conditions of the literature written by a minority within the language of the
maijority in power. In 2024, we retype their words into a .doc file and we rewrite them in “suggesting” mode,
replacing the concept of “Minor Literature” with the one of “Artistic research”. By doing so, we propose an
academic writing exercise based on the displacement and replacement of words; a gesture based on
appropriation that breaks up and interacts with the text. The writing signs coexist between these words, as
well as the trace of each hand that produced it. The result is an interpretative transcription that suggests an
analogy between the Minor Literature proposed by Deleuze and Guattari and Artistic Research at art schools.
Key Words: Kafka, artistic-research, writing, literature, paper
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%wmﬁeramm’ H 1]
Kafka, por una investigacion artistica
Félb-Guattari Roberto Herrero y-Gilles-Beleuze e Irene Ortega?

¢ Qué es una literaturamenor investigacion artistica?
Precisamentehasta-aguino-hemos-tenido Habitualmente, no tenemos en cuenta sino contenidos y formas

de contenidos:. Franz Kafka, dentro de su cuento “Investigaciones de un perro”?, describe a un investigador
canino que trata de descubrir el origen de la comida con la que se alimenta su comunidad. El contenido de
esta investigacion, que ya ha sido abordado en ocasiones anteriores por verdaderos cientificos de la espe-
cie, cobra un nuevo sentido esta vez gracias a que el protagonista ha cambiado la forma de investigar. El
perro de las “Investigaciones” levanta la cabeza, alejando sus ojos de ese suelo hacia el que miran los demas
perros. eCabeza agachada-cabeza levantadastriangutos-tineas-defuga. Y es cierto que cabeza agachada se
conjuga con la foto fija; y cabeza levantada, con el sonido, con la posibilidad de cambio en el ambito de la
expresion. Y también es cierto que, al cambiar ese lugar desde el que mira al mundo, el perro de Kafka toma
conciencia de su vision situada, subjetiva, como también fue consciente de ello la propia Donna Haraway
“paseando a [sus] perros y [preguntandose] como seria el mundo sin una févea y unas pocas células retinia-
nas para la vision en color pero si con una enorme area sensorial para procesar olores™. Pere Ahora bien,
mientras la expresién escritura, ta su forma y ta su deformacion de-€sta no sean consideradas en si mismas,
no se podra encontrar una verdadera salida, ni siquiera a nivel de los contenidos. Sélo la expresion nos da el
procedimiento, la metodologia. Y aqui, Kafka no plantea el problema de la expresién escritura académica de
una manera abstracta universal, sino en relacion con las titerattras investigaciones llamadas menores: por
i i investigacion artistica en una Facultad de Bellas Artes. Yna

tenguamayor Una investigacion menor no es la investigacion de un ambito del conocimiento deslegitimado,
sino la investigacion que hace ese grupo dentro del lenguaje académico hegemonico. De cualquier modo,
Su primera caracteristica es que, en ese caso, eHéioma-se-ve-afectado |la escritura se ve afectada por un
fuerte coeficiente de desterritorializacion. Kafka define de esta manera el callejon sin salida que impide atos
juelios-et-aceeso-ataeseritura a las y los artistas el acceso a la escritura académica, y que hace de su litera-
tdura investigacion algo imposible: imposibilidad de no eseribir investigar, imposibilidad de escribir enateman
haciendo un paper, imposibilidad de escribir de cualquier otra manera. Imposibilidad de no esetibit investi-
gar, porque taconcienciahacionalinsegurat-oprimida,pasaneces ariamenteportatiteratura su trayectoria
académica, insegura y precarizada, pasa necesariamente por los sistemas de acreditacion de la ANECA

astueha arias-adeat HReH aeié 2 v as-ampliepesible’ (“yo, mono libre, acepté
ese yugo”, dice el simio de “Informe para una Academia”®, el cuento de Kafka publicado en 1917, para explicar
que su uso del lenguaje humano no es una decision tomada desde la libertad, sino una forma de salir de la
jaula en la que, de otra forma, se veria encerrado). La imposibilidad de escribir en otro idioma que no sea et
aleman-esparetosjucios-dePraga el paper académico es, para los y las investigadoras de una Facultad de
Bellas Artes, el sentimiento de una distancia irreductible con la territorialidad primitiva eheea de su produc-
cion artistica. Y la imposibilidad de escribir en-ateméan segun las formas del paper académico constituye la

desterritorializacion de la poblacién—alemana—misma institucion académica misma, minoria epresora

Este articulo esta compuesto a partir de un célebre texto sobre el escritor Franz Kafka que fue escrito en 1975 por los fildsofos
Gilles Deleuze y Félix Guattari. Para ello, empleamos la traduccion al castellano que Ediciones Era publico tres afios mas tarde.
Cfr. G. Deleuze y F. Guattari, Kafka, Por una literatura menor, Ciudad de México, Ediciones Era, 1978.

Los fragmentos escritos en color rojo corresponden a Roberto Herrero Garcia, mientras que aquellos que aparecen en azul son
autoria de Irene Ortega Lopez. Con ello, queremos visibilizar las intervenciones llevadas a cabo sobre el texto original, dejando
constancia de cuales son las manos que las produjeron. Hay partes del articulo en las que un tono predomina sobre el otro, aun-
que también hay veces en las que el rojo y el azul aparecen entremezclados en una misma frase. Todo ello es la huella de un
proceso de escritura conjunta, en las que las modificaciones se fueron superponiendo una sobre la otra, a modo de distintos
estratos.

F. Kafka, “Investigaciones de un perro”, en F. Kafka, Cuentos de animales, Barcelona, Arpa, 2024, pp. 49-99.

D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1995, p. 327.

F. Kafka, “Un informe para una academia”, en F. Kafka, Cuentos de animales, Barcelona, Arpa, 2024, p. 19.
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intelectual que habla un idioma ajeno a las masas, como un “lenguaje de papel” o artificial: con mayor razén
fosjudios los y las investigadoras en Bellas Artes, quienes forman parte de esta minoria al mismo tiempo que
son excluidos y excluidas de ella, como “gitanos-guerobaron-atnifio-ateman-entacuna” el animal mitad oveja
y mitad felino del cuento de Kafka “Un cruce”s, que “huye de los gatos” a la vez que “los corderos quieren
atacarlo™. En fin, etateméan-dePraga |la investigacion artistica es una lengua desterritorializada, adecuada
para extrafios usos menores {véase,en-otro-contextoto-guetos-hegros-deEstadosUhnidospuedenhace
actualmente-conehbngiés) (véase, en otro ambito distinto, el castrapo que crea la poblacion gallega cuando
intenta usar un castellano normativo, algo sobre el que ha trabajado en profundidad la poeta Luz Pichel®).
La segunda caracteristica de las literataras-menores investigaciones artisticas es que en ellas todo es
politico. En las “grandes” titeratdras investigaciones, por el contrario, el problema individual {famitiar-eonyd-
gal-eteetera) (la clase econdomica, el género, etcétera) tiende a unirse-conotrosproblemas-nro-menos-indivi-
duates ser obviado e invisibilizado en favor de los temas que se estudian, dejando el medio social de la in-
vestigadora o del investigador como una especie de ambiente o de trasfondo que, en ningun caso, puede
afectar a la objetividad de su trabajo; de tal manera que ninguno de estos problemas edipiees personales es
particularmente indispensable relevante, ni absolutamente necesario de mencionar, sino que todos desapa-
recen sednehn “en bloque” dentro-de-un-espaciomas-amptio. batiteraturamenor La investigacion artistica es
completamente diferente: su espacio reducido, menor, hace que cada problema individual se conecte de
inmediato con la politica de la Academia. Las incomodidades y dudas desde las que escribe el investigador
o la investigadora permean todo el texto, convirtiendose incluso en el motor de la investigacion, que la ini-
cian, sostienen e interrogan. El sentimiento permanente de extrafieza y desajuste al moverse en un terreno
que le es impropio imposibilita esa autoinvisibilizacion que es tan valorada en otras investigaciones. El pro-
blema individual se vuelve entonces tanto mas necesario, indispensable, agrandado en el microscopio,
cuanto que es un problema muy distinto en el que se remueve en su interior. Es en este sentido que eHrigan-

gtto-famitiar o personal establece su conexion con tes-etres-triaqngttos lo politico, con los aspectos comer-
ciales, econémicos, burocraticos, jdtigieos, patriarcales y capitalistas que determinan los valores de aguet la

Universidad. CuandeKafkasefiala,entrelo res-de-unaliteraturamenorel-ennoblecimienteoytapeosib

dos Ninguna otra investigacion tiene esa necesidad de justificar tanto su propia existencia como la tiene la
investigacion artistica.

La tercera caracteristica consiste en que todo adquiere un valor colectivo. En efecto, precisamente por-
que en unatiteratara-menor la investigacion artistica no abunda el tatente reconocimiento, por eso no se dan
las condiciones para una enunciacion individualizada, que seria la enunciacion de tal o cual “maestro” “ex-
perto”, y que por lo tanto podria estar separada de la enunciacion colectiva. Y asi esta situacion de escasez
de tatente reconocimiento y de genealogias historicas, lineales y jerarquizadas resulta de hecho benéfica; y
permite la creacion de algo diferente a una literatura de maestros expertos: lo que el eseritor investigador o
la investigadora dicen totalmente solos se vuelve una accion colectiva, y lo que dicen o hacen es necesaria-
mente politico, incluso si los otros no estan de acuerdo. EFeampe-petiice La comunidad ha contaminado
cualquier enunciado. Pero aun mas, precisamente porque la conciencia colectiva eracionat se encuentra “a
menudo inactiva en la vida publica y siempre en dispersion” sucede que la titeratura investigacion artistica
es la encargada de este papel y de esta funcion de enunciacion colectiva e incluso revolucionaria: es la

6 F Kafka, “Un cruce”, en F. Kafka, Cuentos de animales, Barcelona, Arpa, 2024, pp. 17-18.

Ibid., p. 17.
Véase, por ejemplo, L. Pichel, Cativa en su lughar / casa pechada, Madrid, Progresele, 2013.
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titeratura investigacion artistica la que produce una solidaridad activa, a pesar del escepticismo; y si la inves-
tigadora o el esetitor investigador estan al margen o separados de su fragil comunidad, esta misma situacion
los coloca aun mas en la posibilidad de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra
conciencia y de otra sensibilidad, como el perro de las “Investigaciones”, que recttre llega, en su soledad, a
otra ciencia distinta a la de los expertos. De esta manera, ata-maguinatiteraria el potencial de la investiga-
cion artistica releva a una futurao potencial magtina revolucionariao, no por razones ideoldgicas, sino por-
que solo ella esta determinada para llenar las condiciones de una enunciacion colectiva, condiciones de las
que carece el medio ambiente universitario en todos los demas aspectos: /a fiteratura investigacion artistica
es cosa del pueblo En efecto, es en estos términos como se plantea el problema para Kafka. Erenunetade

Por supuesto, en una época Kafka pensé segun las

ategorlas tradicionales de—fes—des—sujetes— del sujeto

el investigador y su objeto

de estudio, el que investiga y lo que es investigado. Pero muy pronto renuncia atprineipio-detnarrador a esta
dicotomia, de la misma manera que rechaza—a—peeaﬁde—su—adﬁwaefeﬁ—peFGeet-he una literatura de autero

roedora cantante de “El pueblo
de los ratones”®, es apreciada entre sus congéneres pese a que su silbido no tiene nada de especial, y todo
el mundo sabe que su canto, lejos de pasar a las paginas doradas de la Historia, “se perdera felizmente en la
multitud innumerable de los héroes de [su] pueblo™®. Paso del animal individualizado a la jauria o a la multi-
plicidad colectiva-siete-perres-mtsieos. O-bien De forma semejante, en las mismas “Investigaciones de un
perro”, los enunciados del investigador solitario tienden hacia la disposicion de una enunciacion colectiva de
la especie canina, incluso si esta colectividad ya no, o todavia no, existe. ‘s He estado realmente tan solo con
mi investigacion, ahora y siempre?”, se pregunta el perro de Kafka". Y termina concluyendo: “Siy no. Es im-
posible que algunos perros en particular, aqui y alla, no hayan estado siempre y todavia estén hoy en mi po-
sicion. No pueden ir tan mal las cosas. No me he apartado ni un apice del mundo canino”?. No hay sujeto,
sOlo hay dispesitivos agentes colectivos de enunciacion; y la titeratura investigacion artistica expresaestos
ehispositivos posibilita a estos agentes su expresion en las condiciones en que no existen en el exterior, don-
de existen solo en tanto potencias diabdlicas del futuro o como fuerzas revolucionarias por construirse. La

soledad del proplo Kafka lo abre a todo lo que atraviesa la historia de hoy l:a—te%ra—léya—ﬁe—deagﬁa—tm—ﬁaﬁa-

Las tres caracteristicas de la titeratdrameneor investigacion artistica son, en resumen, la desterritorializa-
cion de la teagda escritura, la articulacion de lo individual en lo inmediato politico, el dispositivo colectivo de
enunciacion. Lo que equivale a decir que “menrefr* “artistica” no califica ya a ciertas Hterataras investigacio-
nes, sino a las condiciones revolucionarias de cualquier fiteratdra forma de investigar en el seno de la llama-
da mayor (o establecida). Incluso aquel que ha tenido la desgracia de racerentun-pais-deliteratura-mayer
estudiar en una facultad de un area de conocimiento legitimada debe-eseribiren-stHengta puede poner en
duda su escritura como cuando un juehie-eheee artista que solo se ha dedicado a pintar escribe en-ateman
un paper o como trtzbekistane-eseribe-en+use cuando un performer emborrona con su sudor el discurso
que lee en una ponencia®. Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera.
Para eso: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propiao jerga castrapo, su propio tercer mundo, su
propio desierto. Ha habido muchas discusiones sobre ;qué es una literatara-marginat investigacion basada
en las artes?; y también sobre ¢;qué esunaditeraturapoputar-proletaria,eteétera diferencias hay entre la in-

F. Kafka, “Josefina la cantante o el pueblo de los ratones”, en F. Kafka, Cuentos de animales, Barcelona, Arpa, 2024, pp. 149-172.
0 bid., p.172.

Kafka, “Investigaciones”, art. cit., p. 68.

2 1bid.

Cfr. A. Pérez Gali, Sudando el discurso, s.l., miotrotrabajo, 2015.
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vestigacion sobre las artes, la investigacion para las artes y la investigacion en las artes?™ Los criterios son
por supuesto muy dificiles de establecer mientras no se pase primero por un concepto mas objetivo, el de la
titeratura-mener propia investigacion artistica. Lo unico que permite definir taditeratora-popuiartaiiteratura
marginal-eteétera; a todas ellas es la posibilidad de instaurar desde dentro un ejercicio menor de una tengua
escritura académica incluso mayor. Sélo a este precio es como la Hiteratara investigacion se vuelve verdade-
ramente magtina herramienta colectiva de expresion, y adquiere la aptitud para tratar, para arrastrar los
contenidos. Kafka dice precisamente que una fteratdra-mener investigacion artistica es mucho mas apta
que cualquier otra para trabajar la materia. ; Por qué? ;Y qué es esta magtina herramienta colectiva de expre-
sién? Sabemos que tiene con la lengua una relacion de desterritorializacion multiple: situacion de los judieos
artistas que han abandonado atmismo-tiempo-etchecoy-etmedio+trat |a practica artistica; pero también
situacion de la tergua-atemana escritura académica como “idioma de papel”. Pues bien, hay que ir mas lejos,
hay que llevar todavia mas lejos este movimiento de desterritorializacion en la expresién. Sélo hay dos posi-
bilidades: o enriquecer artificialmente este ateman paper, inflarlo con todos los recursos de un simbolismo,
de un onirismo, de un sentido esotérico, de un significante escondido: ta—esedeta-dePraga las llamadas a
enviar articulos de las revistas “Accesos y Re-visiones, GustavMeyrirk Hito Steyerl en los textos de Los
condenados de la pantalla®, y también muchos otros artistas que escriben o han escrito, entre ellos Max
Bred Jorge Oteiza y su Ley de los Cambios'™, pero esta tentativa implica un esfuerzo desesperado de reterri-
torializacion simbdlica, a base de arquetipos, de cabala, de alquimia; lo que acentua la separacion del pue-
blo, y no encontrara salida politica sino en el sienisme academicismo como “suefio de Siér La Academia”.
Kafka tomara muy pronto el otro camino, 0 mas bien, lo inventara: optar por tedengua-atemana-dePraga el
lenguaje académico de la Facultad de Bellas Artes, tal y como es, en su pobreza misma. Ir siempre mas lejos
en la desterritorializacion... a fuerza de sobriedad. En vista de que el vocabulario esta desecado hacerlo vi-
brar en intensidad. Escribir manipulando el texto como si de otra materia artistica se tratase. Oponer un uso
puramente intensivo de la lengua a cualquier uso simbdlico o incluso significativo o simplemente significan-
te. Llegar a una expresion perfecta y no formada, una expresion material intensa. (Estas dos maneras posi-
bles ¢no se podrian atribuir también, aunque en otras condiciones, a dJoyee Juan Luis Moraza y a Beckett
John Berger? tdandeses Artistas de formacion ambos, estan en las condiciones extraordinarias de una tite-
ratdra escritura menor. Ser-menoresta-gloriade-unatiteraturacomo-€sa,es-decirrevotucionariapara-toda
titeratura: Uso del inglés paper, y de todao tergua formato académico, en dJeyee Moraza. Uso deHngiesy-det
franeés de la poesia, el ensayo y la novela en Beekett Berger. Pero mientras el primero no deja de operar con
exuberancia y sobredeterminacion, y realiza todas las reterritorializaciones mundiales”, el otro funciona a
fuerza de sequedad y sobriedad, de pobreza voluntaria, llevando la desterritorializacion hasta donde no que-
dan ya sino intensidades’®.)

JCuantos y cuantas viven investigan hoy endnatengaa empleando una forma de escritura que no es la
suya? ;Cuanta gente ya no sabe ha experimentado ni siquiera su propio modo de tergua escritura o todavia
no lea conoce y conoce mal la tengua—mmayor escritura académica que esta obligada u obligado a usar?
Problema de los inmigrantes estudiantes que empiezan a escribir su TFG y sobre todo de sus-hijes los doc-
torandos. Problema de tasminoriasy los y las académicas que escriben para mantener su puesto de trabajo.
Problema de una titeratura investigacion menor, pero también para todos nosotros y nosotras: ,como arran-
car de nuestra propia tengta escritura una literatdra-menor investigacion artistica, capaz de minar el lengua-
je y de hacerlo huir por una linea revolucionaria sobria? ;Como volvernos el rémada—y-etnmigrante-y-et

Cfr. H. Borgdorff, “El debate sobre la investigacion en las artes”, Cairon: revista de ciencias de la danza, 13, 2010, pp. 25-46.

Cfr. H. Steyerl, Los condenados de la pantalla, Buenos Aires, Caja Negra, 2014.

J. Oteiza y D. Txopitea, Ley de los cambios, Zarautz, Tristan-Deche Arte Contemporaneo, 1990.

Véase, por ejemplo, J. L. Moraza, “Aporias de la investigacion (tras, sobre, so, sin, segun, por, para, hasta, desde, de, contra, con,
cabe, bajo, ante, en) arte: notas sobre el saboer”, en C. Aimeida y A. Alves (Eds.), Notas para una investigacion artistica. Actas Jor-
nadas “La Carrera Investigadora en Bellas Artes: Estrategias y Modelos (2007-2015)”, Vigo, Universidade de Vigo, 2017, pp. 35-71.
Cir. J. Berger, Un séptimo hombre. Imagenes y palabras sobre la experiencia de los trabajadores emigrantes en Europa, Madrid,
Capitan Swing, 2014.
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gitano artista y el poeta y el bailarin de nuestra propia lengua? Kafka dice: robar-atnifio-entaeuna tener los
ojos bondadosos de un cordero y aranar a la vez con las zarpas de un gato, bailar en la cuerda floja.
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