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ESResumen: La urbanizacion de la naturaleza impulsada por las politicas de desarrollo franquistas se basé
en una vision productivista de los recursos naturales, particularmente del agua. Un resultado paradigmatico
de estas politicas fue la construccion de grandes presas, concebidas principalmente para expandir los
regadios y abastecer de energia hidroeléctrica a los polos industriales. Mas alla de su funcion material, estas
infraestructuras fueron investidas de un fuerte valor simbdlico, erigiéndose en iconos de la modernidad y de
la riqueza nacional. Su representacion visual jugd un papel clave en la consolidacion de una estética del
progreso que legitimaba la intervencion en el territorio como una hazafa técnicay civilizadora. A partir de un
analisis historico y critico de algunas imagenes que articularon este imaginario, este texto busca poner en
tension los discursos hegemonicos del capitalismo hidraulico, revelando sus efectos materiales y las
dinamicas de desposesion que lo sustentaron.
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ENG _andscapes of Water and Concrete: Images, Infrastructures and
Ghosts of the Francoist Hydraulic Paradigm

Abstract: The urbanization of nature driven by Francoist development policies was based on a productivist
vision of natural resources, particularly water. A paradigmatic outcome of these policies was the construction
of large dams, primarily designed to expand irrigation and supply hydroelectric power to industrial hubs.
Beyond their material function, these infrastructures were imbued with strong symbolic value, standing as
icons of modernity and national wealth. Their visual representation played a key role in consolidating an
aesthetic of progress that legitimized territorial intervention as a technical and civilizing feat. Through a
historical and critical analysis of some of the images that shaped this imaginary, this text aims to challenge
the hegemonic discourses of hydraulic capitalism, exposing its material consequences and the dynamics of
dispossession that underpinned it.

Keywords: infrastructure, hydroelectricity, Francoism, concrete, necrolandscaping, developmentalism,
dams.

Sumario: 1. Infraestructura, energia y progreso en el cine documental del electro-franquismo. 2. Estéticas
de hormigon: Continuidades entre imaginarios de la “hulla blanca” y la “hulla negra”. 3. Fantasmales
infraestructuras, necropaisajes de agua. 4. Memorias de la desposesion. Conclusiones. Bibliografia.

Como citar: Martin-Luquero Rodriguez, C. (2025). Paisajes de agua y hormigén: Imagenes, infraestructuras
y fantasmas del paradigma hidraulico franquista. Re-visiones 15(2), €101500.

La modernidad industrial fue un proyecto material y discursivo sobre la geografia y la naturaleza. Dicho de otro
modo, la produccion de “nuevas naturalezas” o “nuevas geografias” resulté fundamental para el modelo eco-
nomico basado en la acumulacion capitalista. La estrecha relacion entre desarrollo urbano y transformacion de
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la naturaleza que sustenta este modelo ha dado lugar a toda una serie de debates tedricos en torno a los limi-
tes de la propia definicidon de naturaleza, sobre los que no podemos extendernos aqui®. Existe en estos deba-
tes consenso al sefalar que esta relacion ha favorecido, desde la revolucion industrial, un progresivo desequi-
librio “entre condiciones sociales y condiciones materiales de apropiacion de la naturaleza” (Muifio y Moran
2015, 46), especialmente visible en el desarrollo de megaciudades, cuyo metabolismo material y energético las
hace permanentemente dependientes de la busqueda y consumo de recursos exteriores (March 2015).

Esta relacion dialéctica permite hablar de un proceso histérico-geografico de “urbanizacion de la natura-
leza”, que fue de la mano de un discurso cultural segun el cual esta debia ser domesticada y controlada en
favor del progreso (March 2015; Kaika 2006). En el contexto espafol, este proceso justifico el recurso a las
politicas hidraulicas como via para la modernizacion, dando lugar a una visidon hegemonica sobre la gestion
del agua: lo que algunos han denominado el “hidro-estructuralismo” espanol (Swyngedouw 2015). Desde las
utopias hidraulicas del Regeneracionismo, forjadas en el contexto de la crisis politica culminada por la pér-
dida de las colonias en 1898, se popularizé un discurso productivista sobre el aprovechamiento total - “sin
devolver al mar, si se puede, una sola gota” (Picavea 1899, 425)- de los cauces de los rios. Este permitiria
acabar con las alteraciones de sus flujos y asegurar un abastecimiento de aguas para la industria y la agri-
cultura que impulsaria el cambio modernizador necesario en el pais (Swyngedouw 1999). A pesar de ser este
un discurso comun a programas politicos muy diferentes?, el estructuralismo hidraulico en Espafia esta es-
pecialmente vinculado al periodo franquista. En este contexto, la urbanizacion de la naturaleza se materializé
en la construccion de grandes obras publicas de alto valor ideoldgico para el régimeny su proyecto autarqui-
Co, pues eran portadoras de una retdérica sobre la unidad nacional, la redencion cristiana'y el impulso produc-
tor del Estado en las politicas de desarrollo.

Como todo proyecto con ambicion hegemonica, el modelo de desarrollo del franquismo fue acompana-
do de un programa estético que contribuyo a la consolidacion de unos imaginarios socioculturales asocia-
dos a esta naturaleza urbanizada y aprovechada. En ellos, el paisaje nacional se presentaba como un paisaje
productivo e identitario, del que se extraian recursos para engrandecer la nacion y a través del cual debian
redimirse mediante el trabajo los enemigos del régimen (Camprubi 2017, 18). Las infraestructuras hidraulicas
se convirtieron, por medio de imagenes y discursos, en simbolos geograficos del régimen tecnocraticoy en
emblemas de la belleza y unidad del “pueblo espariol”.

Las imagenes que representan estas infraestructuras adoptaron los regimenes de visibilidad de la mo-
dernidad industrial, tendente a invisibilizar las consecuencias negativas de su funcionamiento. Como los
barrios obreros de las grandes ciudades, los lugares en los que se construyeron han sido marcados por di-
namicas de acumulacion por desposesion, propias de todo proceso de urbanizacion capitalista. En conse-
cuencia, como sugiere Gemma Barricarte, estos espacios estan habitados por presencias fantasmales o
incorporeas que encarnan los efectos negativos de su biografia metabdlica (Barricarte 2024): las poblacio-
nes desplazadas, explotadas y desposeidas en el proceso de su construccion.

Este texto propone una lectura critica de algunas de las imagenes que han dado forma a las narrativas
providenciales del desarrollo franquista (Fernandez-Cebrian 2023a), poniendo el foco en las consecuencias
socioambientales de la urbanizacion de la naturaleza durante este periodo. Se pretende asi prolongar la li-
nea de otras investigaciones que aunan aportaciones de los estudios culturales y visuales con la ecologia
politica, partiendo de una concepcion de las imagenes como agentes (y no meras representaciones) en la
configuracion de la realidad:

Las imagenes que generamos del universo y la naturaleza no poseen tan solo un componente evoca-
dor o descriptivo, sino que actuan como dispositivos de la mirada. A menudo entrelazan la fascina-
cion, el deseo y el poder. Nos hablan de lo que nos suscita el contacto sensible con el mundo, pero
ante todo de lo que hacemos con él. (Vindel 2020, 17)

La seleccion de imagenes que se analizan aqui procede de distintos medios institucionales, incluyendo
documentales propagandisticos del régimen (No-Do), algunos ejemplos de cine corporativo de la compa-
fia energética Iberduero, reportajes para peridodicos y revistas técnicas, asi como decoraciones escultori-
casy pictdricas destinadas a centrales hidroeléctricas. La intencion es hacer de ellas una lectura extendi-
da, apartirde su contextualizacion histéricay de un aparato critico transdisciplinar, que incluye perspectivas
de la geografia critica, la ecologia politica o el materialismo cultural. Este planteamiento se enmarca en
una investigacion mas amplia en curso, focalizada en el estudio genealdgico de una estética productiva
del agua en la modernidad espafiola. El objetivo es rastrear el subconsciente politico incrustado en estas
imagenes y confrontarlo con sus consecuencias materiales. Es decir: explorar los archivos para desnatu-
ralizar la dimension imaginaria de estos discursos hegemonicos sobre la modernidad industrial en su
vertiente hidraulica.

2 Un resumen de estos debates se puede encontrar en (Arribas 2025).

Un buen ejemplo de ello es el New Deal estadounidense. Ver (Vindel 2023, 169-202; Vindel 2025).
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1. Infraestructura, energia y progreso en el cine documental del electro-franquismo

Uno de los vectores del discurso sobre el progreso que propag6 el régimen fue la produccion de energia
hidroeléctrica, de manera que la representacion de la “hulla blanca” marcé profundamente los imaginarios
del desarrollo en el primer franquismo. Este estuvo caracterizado por un “nacionalismo tecnoldgico”
(Camprubi 2017,18) del que se beneficid una red de intereses que apoyo la llegada de los golpistas al poder,
y cuyas empresas formaban parte de una organizacion oligopdlica de la produccion energética impulsada
por el Estado. En este sentido es paradigmatica la historia de Iberdrola, resultado de la fusién en 1992 de
Iberduero con Hidroeléctrica Espanola. Esta ultima consolido su poder en plena dictadura bajo la direccion
de José Maria de Oriol y Urquijo, quien, ademas de ser hijo de uno de los empresarios financiadores del
golpe de estado franquista (José Luis de Oriol y Urigiien), fue el impulsor y primer presidente de UNESA
(Unidén Espanola de Empresas Eléctricas) (Maestre 2019, 81-99).

Este entramado de relaciones clientelistas en torno a la produccion hidroeléctrica es lo que Mario Gaviria
bautizé como la primera fase del “electro-franquismo” (Gaviria 1979), cuya actividad implicé una reconfigura-
cion material e imaginaria de los paisajes fluviales, concretandose de manera icénica en la construccion de
presas. Como ha sefalado Maria Kaika en relacion al contexto griego, estas construcciones adquirieron un
peso simbdlico en los procesos de urbanizacion de la naturaleza, al ser erigidas como “templos tecnolégi-
cos” que encarnaban las dialécticas mesianicas de creacion y destruccion inherentes al proyecto prometei-
co de la modernidad (Kaika 2006, 277).

El caracter simbdlico de las infraestructuras hidraulicas esta estrechamente vinculado con su representa-
cion visual. Las presas, embalses y centrales hidroeléctricas fueron protagonistas del medio de comunicacion
franquista por excelencia, el No-Do. En la seccion del noticiario dedicada a la actividad del Instituto Nacional
de Industria las visiones del régimen en torno a la naturaleza, la tecnologia y el trabajo se concretaban en cier-
tas imagenes repetitivas y saturadas de ideologia, como las inauguraciones de obras publicas y de complejos
industriales. En ellas, como ha sefialado Vicente Benet, la figura del trabajador era progresivamente sustituida
por la del jefe del Estado, representado como lider civil, y los cédigos de la Falange iban perdiendo importancia
en favor de los imaginarios del progreso tecnolégico (Benet 2002). El fetichismo tecnoldgico del régimen se
manifestaba en imagenes que mostraban la maquinaria avanzada como una fuerza abstracta capaz de trans-
formar la naturaleza en capital nacional, desmaterializando el proceso productivo. Estas imagenes vehiculaban
lo que Ana Fernandez Cebrian ha llamado una “fabula del desarrollo”: un relato que instituye culturalmente en
la sociedad cambios econdmicos a través de unas narrativas providenciales del progreso muy relacionadas
con el dogma cristiano del milagro (Fernandez-Cebrian 2023a). En el No-Do, estas se expresaban visualmente
mediante escenografias rituales que protagonizaban frecuentemente Franco o sus ministros, como la bendi-
cion de las presas y la inauguracion de pantanos y centrales (figuras 1- 4). Para German Labrador, en estos ritos
filmados se producia una comunién de los rios con “el cuerpo de la nacion”, una “eucaristia electrohidraulica”
de la tecno-religion desarrollista (Labrador 2023, 83) que contribuia a sustituir la evocacion del trabajo por la
exaltacion del impulso creador del Estado (Tranche, Sanchez-Biosca, y Otero 2000, 232).

Figs. 1- 4. De arriba abajo y de izquierda a derecha: No-Do, inauguracion de la presa del Ebro (NOT N 502 A, 18.08.1952);
inauguracion de la presa del Generalisimo (NOT N 492 A, 09.06.1952); inauguracion de la presa de Alcantara (NOT N 1436 B,
13.07.1970); inauguracion de la presa de Alarcon (NOT N 492 B, 09.06.1952). Filmoteca Espafiola.

Por otro lado, algunas producciones de cine industrial corporativo contribuyeron a la creaciéon de un pro-
grama estético acorde a los intereses de las companias energéticas y constructoras que iban ganando peso
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en el desarrollo de las obras hidraulicas*. Como ocurrié en otras industrias y en otros contextos politicos,
algunas empresas realizaron encargos a jovenes cineastas que, en ocasiones, se convertirian después en
figuras célebres del cine de autor. Resulta paradigmatico el caso de Ermanno Olmi en el contexto italiano,
que comenzo su andadura en el cine como empleado de la empresa hidroeléctrica Edison Volta, para la que
realizd mas de cuarenta documentales. En Espafia estas colaboraciones fueron mas puntuales, pero dieron
lugar a interesantes casos de estudiantes que aceptaron los encargos de algunas companias eléctricas
para desarrollar su vision politica y social del cine documental, como Eduardo Ducay en la fallida Carta de
Sanabria (1955), un encargo de Hidroeléctrica Moncabril (Salvador 2000), o Alfredo Castellén en Nace un
salto de agua (1954), que realiz6 para la compainiia Saltos del Sil.

Desprendida de ese impulso sociopolitico del cine documental, la colaboracidon mas prolifica entre in-
dustria hidroeléctrica y cine fue la de Iberduero con Fernando Lopez Heptener, quien comenzo a realizar
documentales para la empresa cuando esta era aun Saltos del Duero (de 1928 a 1944, antes de su fusion con
Hidroeléctrica Ibérica), mientras trabajaba como topografo. En algunas de sus peliculas, es posible identifi-
car los efectos de la violencia generada por la construccién de ciertas obras hidraulicas, a menudo ocultos
o justificados por un enfoque celebratorio del progreso. En Por tierras de Zamora (1933), la desposesion
provocada por las expropiaciones de Saltos del Duero para la construccion del salto de Ricobayo se aprecia
en una escena que muestra la miserable partida de los habitantes de la aldea de la Pueblica (Zamora). Con
un discurso similar, en el Noticiario 61 (1961) aparece retratado el pueblo de Janovas (Huesca), destinado a
desaparecer bajo las aguas del embalse “en beneficio de una evidente mejora econémica e industrial”, se-
gun sentencia la voz en off que acompafia a las imagenes®. Tras la Guerra Civil, ademas de continuar traba-
jando para lberduero, Lopez Heptener realizd numerosos reportajes para el No-Do, como el que filmo —de
manera paraddjica— sobre el accidente de la presa de Vega de Tera (1959), en el que murieron 144 personas
del pueblo de Ribadelago (Zamora) debido a la rotura de una infraestructura que presentaba graves deficien-
cias técnicas. En este reportaje, las causas reales tras la rotura de la presa —que el mismisimo Eduardo
Torroja, ingeniero y presidente del Instituto Técnico de la Construccion y del Cemento, atribuia a fallos de
calculos en la construccion— eran ocultadas por un discurso que se referia a las intensas lluvias como origen
del accidente, y que se centraba en la contribucion de las instituciones del régimen en el proceso de recons-
truccion del pueblo (Remesal 2009).

A pesar de aquellos casos puntuales en los que se vislumbraban las consecuencias contradictorias deri-
vadas de la actividad empresarial, las peliculas de Lopez Heptener se sustentaban en una narrativa teleolo-
gica del progreso. En Por la cuenca del Duero (1960), por ejemplo, se establecia un discurso lineal ascenden-
te en el que las formas locales de organizacion social y produccion de energia eran reemplazadas por las
infraestructuras de la modernidad industrial impulsadas por Iberduero (figs. 5y 6).

Figs. 5y 6. Fotogramas de Fernando Lépez Heptener, Por la cuenca del Duero, 1960.
© Fernando Loépez Heptener. Archivo Histérico Audiovisual de Iberdrola en Filmoteca Espafiola.

El modelo de progreso presente en estas peliculas, lejos de ser neutro, estaba atravesado por valores
ideoldgicos y redes de poder alineadas con los intereses del gobierno franquista, configurando lo que Paola
Bonifazio denomina “dinamicas de poder pastoral” (2014, 9). Con esta nocion, la autora pone de relieve como
las producciones audiovisuales de ciertas empresas energéticas en la Italia de la posguerra difundieron
unos modelos sociales aspiracionales que funcionaban como técnicas de gobierno y control social. En el

El despliegue de la energia eléctrica en el franquismo, segun Lépez y Riesco, estuvo marcado por un proceso de cartelizacion
intervenida mediante el cual un numero limitado de compafias pacté una legislacion y tarificacion altamente ventajosa con el
Estado entre 1944 y 1953. Un ejemplo claro de este proceso para estos autores fue la creacion de Iberduero: "lberduero firmo su
escritura de constitucion un mes después de la creacion de Unesa y un mes antes de la creacion de Endesa. Consideramos que
puede quedar clara la connivencia de intereses publico/privados en un sector esencial. Obviarlo, como han sefialado algunos
autores, significaria olvidar los “sesgos institucionales” del franquismo” (Lopez Diaz y Riesco Roche 2020, 44)

El embalse de Janovas, que habia sido adjudicado a Iberduero, no se llegd a construir nunca. Sin embargo, las expropiaciones si
se llevaron a cabo y su poblacion fue forzada a abandonar el pueblo. Ver: (Menjon 2006).
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contexto del mundo rural industrializado representado en las peliculas de Lopez Heptener, estas dinamicas
se plasmaban en la promocion de comportamientos acordes con los valores de la sociedad franquista. Esto
resulta especialmente evidente en las escenas que retratan la vida cotidiana en los poblados destinados a
los trabajadores y sus familias, presentes en documentales como el ya citado Por la cuenca del Duero o Del
Pirineo al Duero (1957). En estas peliculas, las escuelas aparecian segregadas por sexo y las imagenes aso-
ciaban la presencia femenina al hogar, las tareas domésticas y el cuidado de los hijos. La iglesia ocupaba un
lugar central en estos pueblos, presentada como un “remanso de paz y de recogimiento” (Por la cuenca del
Duero)y vinculada a la tradicion cultural nacional. Esta narrativa era reforzada con frecuentes secuencias que
ensalzaban el patrimonio artistico de iglesias, catedrales y ermitas, en sintonia con el catolicismo mitificado
promovido por el franquismo.

Figs. 7,8y 9. Fotogramas de Fernando Lopez Heptener, Por la cuenca del Duero, 1960.
© Fernando Lopez Heptener. Archivo Histérico Audiovisual de Iberdrola en Filmoteca Espafiola.

Estos son algunos de los elementos que configuran la particular poética cinematografica de Lopez
Heptener, en la que la identidad esparfiola se construye a partir de un imaginario histérico-mitico catdlico,
patriarcal y folclérico (figs. 7-9), pero también desde la exaltacion de la capacidad productiva de sus habitan-
tes y paisajes.

No obstante, lo que prevalecia en estas peliculas era la representacion del propio proceso de construccion
de la infraestructura, en el que tenia un papel protagonista su material de base: el hormigon. Desde la “danza
de las piedras” utilizadas para su fabricacion hasta la bendicion del capellan del primer cazo de hormigon ver-
tido en la obra (fig. 10), la constante representacion de este material necesario para la produccion masiva de
hidroelectricidad funciona como recordatorio del metabolismo energético-material de la “hulla blanca”.

Fig.10. Fotograma de Fernando Lopez Heptener, La presa de Aldeadavila, 1963.
© Fernando Loépez Heptener. Archivo Histérico Audiovisual de Iberdrola en Filmoteca Espafiola.



6 Martin-Luquero Rodriguez, C. Re-visiones 15(2), 2025: e101500

2. Estéticas de hormigon: Continuidades entre imaginarios de la “hulla blanca” y la “hulla negra”

La continuidad material y simbdlica entre “hulla blanca” y “hulla negra” a través de las narrativas del progreso
es muy evidente en las peliculas de Lopez Heptener, en las que a menudo se insiste en como la electricidad
producida por las presas alimenta los conjuntos fabriles y los flujos de la vida urbana. En un documental que
realiza para Reunidas de Zaragoza (filial de Iberduero), Por tierras de Aragén (1959), el circuito de energia que
formaban los distintos saltos realizados por la empresa en aldeas del Pirineo aragonés era conectado con la
actividad de la central térmica de Aliaga (Teruel), desplegando una red energética que alimentaba a la ciudad
de Zaragoza, donde se concentraba la industrializacion de la region.

Es este un punto que debe ser enfatizado para entender la produccion hidroeléctrica durante el franquis-
mo como parte de un proceso histérico mas amplio de urbanizacion desigual y combinada, impulsado por
un modelo de industrializaciéon centralizada que favorecio el desarrollo vertiginoso de las grandes ciudades
y convirtié el mundo rural en repositorio de recursos naturales y fuerza de trabajo barata para el crecimiento
de estas. Este modelo de violenta desposesion y concentracion urbana requerido por la economia capitalis-
ta ha dado lugar a una fractura metabdlica (Foster 1999), que en el plano afectivo o simbdlico estd marcada
por la consolidacion de lo que Jaime Vindel ha denominado una “cultura fésil” (2023). Parte indiscutible de
esta cultura fésil es la arquitectura moderna y su particular obsesion por el hormigén armado (Jappe 2021;
Barricarte 2025, 311-313), asi como la construccién de una estética de lo “sublime tecnoldgico” que se forjo
especialmente en las imagenes de las grandes obras de ingenieria industrial (Kaika 2006, 296).

En Cemento en Castilla (1970), un documental que Lopez Heptener filma para la empresa Cementos
Hontoria, se insiste en los avances técnicos que permiten un menor uso de mano de obra para la produccion
de este material, indispensable para la construccion de viviendas y el hormigonado de infraestructuras
(como las de Iberduero, que son mencionadas al final de la pelicula). La importancia simbdlica del hormigén
en los imaginarios del progreso apunta, asi, a otra realidad clave del desarrollismo franquista: el papel deci-
sivo de las empresas constructoras, que consolidaron su poder econémico y politico gracias a su participa-
cion en las obras publicas financiadas por el Estado. Como las empresas energéticas, las constructoras
contaron con los servicios de profesionales para difundir imagenes sobre sus obras en diversos contextos y
forjar asi un discurso simbalico de su labor social y econdmica. Un ejemplo de ello es el de Agroman (hoy
Ferrovial) —conocida por haber sido una de las empresas que participaron en la construccion del Valle de los
Caidos—, para la que trabajé como fotégrafo Juan Miguel Pando Barrero. Pando, que habia sido fotorreporte-
ro durante la Guerra Civil, fundd al acabar la contienda la Agencia Pando, cuyos servicios han dado lugar a
muy humerosas imagenes de la urbanizacion espafiola desde los primeros anos de la dictadura, y a colabo-
raciones de larga trayectoria, como la mantenida posteriormente con Dragados (Jiménez y Serrano 2015).

De Pando Barrero son las fotografias mas conocidas del embalse y la central de Grandas de Salime
(Asturias), construidas en 1956 (figs. 11y 12). En ellas, la imponente representacion de las obras remite al ima-
ginario de los grandes templos historicos, evocando una “nueva Babel”, a la que se refiere la escritora Dolores
Medio en un reportaje que escribe para el diario El Espariol (1953). En este texto, acompanado por las foto-
grafias de Pando, la escritora sostenia un discurso megaldomano tipico del capitalismo nacionalista franquis-
ta, segun el cual la inmensa construccion era asociada a la “obra de Espana”, y el renacer econémico de la
nacion tenia un caracter redentor que la autora extendia a la transformacion “moral” de los obreros. Asi,
Medio aplaudia que “la obra social llevada a cabo por los dirigentes de |la obra y sus esposas haya convertido
la vida absurda e indisciplinada de estos hombres en un sensato vivir y haya trocado los barracones y las
tabernas en un pequefio pueblo alegre y limpio” (Medio 1953).

Figs. 11y 12. Juan Miguel Pando Barrero, Salto de Salime [Obras de construccion de la presa y central hidroeléctrica de Grandas de
Salime, sobre el rio Navia], 08/05/1952. © Juan Miguel Pando Barrero. Archivo Pando. Signaturas PAN-056581-bis y PAN-056589.
IPCE. Ministerio de Culturay Deporte.



Martin-Luquero Rodriguez, C. Re-visiones 15(2), 2025: e101500 7

Figs. 13y 14. Joaquin Vaquero Palacios, Croquis de la fachada de entrada a la Central de Salime (Asturias). Revista Nacional de
Arquitectura, n® 147, Marzo 1954 (izda) | Joaquin Vaquero Palacios y Joaquin Vaquero Turcios, Pintura mural en el interior de la central
hidroeléctrica de Salime, 1945-1955. © Memorias Culturales de la Industria Asturiana (dcha)

Esta misma obra fue a su vez monumentalizada por un profuso programa decorativo, que realizo el arqui-
tecto Joaquin Vaquero Palacios junto a su hijo Joaquin Vaquero Turcios (Callis Freixas 2016, 115-62). Hijo de
uno de los fundadores de los Saltos de Agua de Somiedo, Vaquero Palacios fue contratado por Hidroeléctrica
del Cantabrico para disefiar y decorar varias centrales asturianas, entre ellas las de Miranda, Aboro, Proaza,
Tames, y Grandas de Salime (Egafa Casariego 2018). El mural y los relieves que realizé con su hijo para esta
ultima representaban escenas de la construccion de la presa, donde los trabajadores (héroes anénimos), los
ingenieros y los arquitectos eran protagonistas de una epopeya moderna junto al hormigoén, el acero y la
electricidad. Las imagenes de este rico programa decorativo aparecieron en varias publicaciones, entre
ellas en dos numeros de la Revista Nacional de Arquitectura (1954 y 1956). En su numero 147 (Figs. 15y 16),
dedicado a los aprovechamientos hidroeléctricos, el arquitecto Vicente Temes incidia en la importancia mo-
numental de las obras hidraulicas por su “valor representativo nacional”, ilustrando esta idea con multiples
imagenes de las grandes presas internacionales, especialmente las francesas y las estadounidenses vincu-
ladas al New Deal, como la presa Hoover. En su texto, Temes apelaba a una alianza entre ingenieria y arqui-
tectura para desarrollar obras publicas bellas, puesto que “en las obras industriales en general, y en las del
sector hidraulico en particular, es necesario conseguir un alto nivel estético, ya que la belleza en estos casos
es de interés nacional, publicitario y rentable” (Temes 1954, 15).

Figs. 15y 16. Vaquero Palacios proyecté dos grandes esculturas de ferres (aves de presa locales), para culminar la presa,
que no se llegaron a realizar, pero cuyos dibujos ocuparon la portada del n° 147 de la Revista Nacional de Arquitectura (izda.).

Este “surplus estético” (Labrador 2023, 81) de las infraestructuras refiere su funcion ideoldgica, mas alla
de su caracter técnico, y materializa el inconsciente politico del paradigma econdmico que contribuyen a
impulsar. En el contexto espanol, dan forma a las poéticas extractivistas que se nutren de la desposesion
facilitada por la extrema violencia de la Guerra Civil, prolongada por la dictadura. La estética del hormigon
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tiene un reverso cruento: el trabajo forzado o extremadamente precario, los multiples accidentes que se
producian durante las obras, por falta de seguridad o por negligencias técnicas; los desplazamientos y el
anegamiento de pueblos y tierras. Motores y consecuencias de la I6gica desarrollista, estos procesos mar-
can la acumulacion por desposesion inscrita, mediante casas baratas y bloques de hormigdn, en el campo
espanol (Labrador 2023).

3. Fantasmales infraestructuras, necropaisajes de agua

El mejor reflejo de la explotacion necesaria para la construccion de estas infraestructuras fue la creacion de
los destacamentos penales, organizados por el Patronato de Redencion de Penas por Trabajo, que ideo el
cura jesuita José Agustin Pérez del Pulgar, fundador del Instituto Catodlico de Artes e Industrias (Gomez Bravo
2008; Lafuente 2018). Uno de los proyectos hidraulicos mas célebres que contd con el trabajo de prisioneros
fue el canal del Guadalquivir, mas conocido como el “Canal de los Presos”. Durante veinte afios (1940-1962),
mas de 2.600 prisioneros construyeron los 160 km del canal y las infraestructuras que lo acompanan. De
esta construccion, excepcional por sus dimensiones, se beneficiaron tanto los terratenientes que vieron
revalorizadas sus tierras agricolas gracias al agua canalizada como las empresas constructoras que explo-
taban esta mano de obra (Acosta Bono et al. 2004). Considerar la formacion de los capitales de estas em-
presas ala luz de estos programas de semi-esclavitud lleva a concluir que el desarrollismo fue cimentado de
antemano con trabajo forzado. Esto implica denunciar el caracter necropolitico de este capitalismo oligopo-
lico, ya que, como sostiene German Labrador, “es necesario primero infligir un dolor significativo, y matar,
para imponer condiciones de trabajo tan extremas. El sufrimiento esta inscrito en las mismas formas que
capturan ese trabajo y lo convierten en capital” (Labrador 2023, 82).

En la cima de la presa de Cenajo, en Murcia, una cruz se erigioé en 1954 como homenaje a tres jovenes
obreros que murieron victimas de un accidente laboral durante la construccion de la presa. Lo que no pre-
tendia conmemorar esa cruz, pero que hoy confirman las investigaciones de Victor Pefalver, es que para la
construccion de esta presa se hizo uso de la fuerza de trabajo de aproximadamente 300 prisioneros del
régimen (Serrano Solana 2015). Otro caso es el del embalse del Generalisimo -hoy renombrado embalse de
Benagéber- en Valencia, por el que se estima que 600 prisioneros trabajaron para redimir sus penas (Pindn
Torres 2021). A estas investigaciones, que se sumergen en los oscuros y fragmentarios archivos de la dicta-
dura, se pueden afadir aquellas dedicadas a los desastres que ocurrieron durante y tras la construccion de
algunos embalses, como la ya citada rotura de la presa de Vega de Tera o la de Torrejon (Caceres), donde en
1965 al menos 54 personas perdieron la vida (Marcos y Fernandez 2024, 327-50).

En un articulo en el que indagan las consecuencias de las economias extractivas dedicadas a la explota-
cion de materiales pétreos en las montafias proximas a la ciudad mexicana de Monterrey, Oswaldo Ruiz y
Ariadna Ramonetti utilizan el término de “necropaisaje” para referirse a los espacios marcados material y
simbodlicamente por la degradacion irreparable o el “ciclo de muerte en donde la naturalezay el territorio son
reducidos a mercancias de bajo costo al servicio de los intereses del gran capital (...)". Partiendo del término
“necrolandscaping”, acufiado por Jill H. Casid, las autoras buscan sefalar criticamente “la optimizacion bio-
politica de la vida que la ocupacién colonial instituye sobre cuerpos humanos y no humanos a través del
necropoder y la acumulacion capitalista” (Ruiz y Ramonetti 2020). Trasladandolo al contexto espanol, el tér-
mino de “necropaisaje” es tragicamente adecuado, en tanto que el territorio estatal esta poblado por los
vestigios de la violenta represion del régimen franquista, repartidos, en forma de fosas comunes, por todo el
pais (Labrador 2023, 83).

La construccion de presas y el sepultamiento de la memoria de los usos populares del territorio abunda
en esa relacion entre el olvido, la violencia y las promesas del desarrollo que caracteriza los relatos del pro-
greso en paises del Sur de Europa como Espaia o ltalia, que paraddjicamente hicieron de la exaltacion fas-
cista de lo rural una sefa de identidad. Los imaginarios hidraulicos asociados a estos paisajes estan condi-
cionados por los regimenes de visibilidad de la modernidad industrial, que histéricamente ha tendido a
“ocultar la trama material (de origen extractivista y colonial) que hace llegar la energia y las imagenes hasta
los espacios donde las consumimos” (Vindel 2025, 75). Desde los estudios culturales, y en particular desde
las humanidades ecoldgicas, se proponen enfoques criticos para revertir estos regimenes, visibilizando las
consecuencias negativas de un modelo socioeconémico basado en la explotacion insostenible del planeta
y sus habitantes. Para ello, quienes adoptan esta perspectiva metodoldgica proponen explorar los discursos
de las comunidades afectadas por estas formas de violencia medioambiental, mostrando asi los mecanis-
mos de desposesion a los que se enfrentaron.

4. Memorias de la desposesion

Durante el franquismo estos discursos fueron minoritarios, al estar enmarcados en un contexto de violenta
represion. Esto hace que, al estudiar los imaginarios institucionales del desarrollo, sea dificil eludir la mirada
hegemonica del régimen, censora de cualquier tipo de critica. Sin embargo, como ha estudiado Ana
Fernandez-Cebrian, la literatura desempeno en esta época un papel fundamental al documentar lo que no
podia hacerse publico en los medios, convirtiendose en un “repositorio de testimonios sobre resistencias
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populares que eran un retrato de las que realmente existieron” (Fernandez-Cebrian 2023b, 57). En relacion
con las comunidades afectadas por los efectos negativos del capitalismo hidraulico, algunas novelas® reco-
gieron discursos criticos que denunciaban los desplazamientos forzados, la pérdida de formas de organiza-
cion social, y los abusos de las administraciones en las expropiaciones y construcciones hidraulicas. Estas
“hidroficciones” permiten articular una:

reflexion colectiva sobre las continuidades y discontinuidades histéricas en torno a la distribucion de
la energiay la sostenibilidad del regadio, al futuro de los grandes complejos hidroeléctricos, al cuidado
de nuestros rios, a los usos sociales del agua como bien comun, asi como sobre el impacto de las
geometrias del poder en las comunidades afectadas por las politicas hidraulicas. (Fernandez-Cebrian
2024,16)

En estas novelas testimoniales se evidencia un aspecto esencial para entender los efectos de la violencia
socioambiental que implico la construccion de presas durante el franquismo: la importancia de su dimen-
sion afectiva. La pérdida de las formas de organizacion social conocidas por las comunidades que habitaban
estos espacios tiene un papel fundamental en la formacion y transmision de experiencias traumaticas. En su
articulo “Perder el pueblo”, Gaspar Mairal realiza una investigacion antropolégica sobre el impacto sociocul-
tural de la construccién del embalse de Mediano en la comarca del Sobrarbe, Huesca. A través del analisis
de los testimonios de las poblaciones desplazadas, Mairal demuestra que el mayor trauma de la expropia-
cion no radicaba en la pérdida material, sino en la desestructuracion comunitaria. Esta ruptura propicié una
memoria idealizada de la vida en las aldeas, aunque dicha idealizacion tendia a matizarse con el paso de las
generaciones. Ademas, esta investigacion aporta un matiz importante al sefalar que los efectos de las ex-
propiaciones no fueron igual de duros para todos. De hecho, las expropiaciones actuaron como amplificado-
ras de las desigualdades socioecondmicas ya existentes en estas comunidades, que tenian que ver con la
diversa capacidad de acceso a la propiedad de la tierra (Mairal Buil 1993, 225).

Este tipo de trabajos resultan especialmente valiosos para profundizar en los malestares plasmados en
producciones literarias contemporaneas que relatan el trauma colectivo que supusieron las inundaciones
por la construccion de embalses (Zorita Arroyo 2025, 3). Es el caso de novelas como Ninguén queda (2022)
de Brais Lamela, en la que el autor utiliza la ficcion para abordar los vacios existentes en el relato sobre la
construccion de la presa y embalse de Grandas de Salime. La historia (ficticia) indaga en las desventuras de
una campesina de la aldea de Ernes que se ve obligada a migrar a uno de los pueblos de colonizaciéon de A
Terra Cha (Lugo), del que mas tarde es expulsada. Asi, Lamela vincula la desposesion derivada de la expro-
piacion y el desplazamiento provocados por la construccion del embalse con el surgimiento de un nuevo
orden social basado en la atomizacion de las comunidades preexistentes y estructurado en torno a las (in-
cumplidas) promesas de propiedad del régimen —materializadas en los planes de colonizacién interior’. En
otra obra reciente, Detendran mi rio (2021), Virginia Mendoza ofrece un conjunto de cronicas de lavida en la
huerta de Cauvaca (Caspe, Zaragoza), desaparecida tras la inundacion que supuso la construccion del em-
balse de Mequinenza por la ENHER. Los testimonios que reune ilustran las radicales transformaciones so-
cioecondmicas que afectaron a la poblacion de la huerta, reconvertida en gran parte en mano de obra para
la propia ENHER, pero también a las poblaciones que llegaron de otras partes del Estado, victimas de simi-
lares procesos de desposesion. Ambas novelas ahondan en lo que sefiala Gaspar Mairal respecto a la pér-
dida de valor impuesta a la vida en ciertos territorios del Estado:

En plena industrializacion acelerada la ideologia tecnocratica entonces predominante y para la cual la
vida en el medio rural apenas tenia valor, junto con el desinterés en cualquier inversion en las infraes-
tructuras y condiciones de vida de los pueblos, desvalorizaron de tal modo a los nucleos rurales que
su abandono lejos de constituir un problema se llega a considerar un objetivo deseable (Mairal Buil
1993, 217)

A estos esfuerzos por explorar las huellas del agravio sufrido en estos territorios se suman numerosos
trabajos de historia local (Menjon 2006; Otero Puente 2020) y ambiental, como el realizado por Pablo Corral-
Broto, quien ha estudiado las respuestas sociales ala corrupcion ambiental del franquismo en Aragéon (Corral

Algunas de estas novelas, como Central eléctrica (1958), de José Luis Lopez Pacheco, Tierra de promision (1952), de Severiano
Fernandez Nicolas, El Pantano (1967), de Santiago Loren, o Los hijos muertos (1958) y El rio (1963) de Ana Maria Matute han sido
estudiadas por Ana Fernandez Cebrian (2023b) o por Diego Zorita Arroyo (2025).

La colonizacion interior de las tierras de secano en Espafa fue una de las tareas abanderadas por el régimen para dar respuesta
al éxodo rural, con la que pretendia propiciar la creacion de una masa de pequefos propietarios patriéticos, religiosos y afines al
régimen a través de las acciones del Instituto Nacional de Colonizacién. Sin embargo, como muestra Antonio Cazorla en Los
pueblos de Franco (2024), este sistema participé del mantenimiento del régimen latifundista, revalorizando con dinero publico las
grandes propiedades que eran convertidas de secano a regadio. La utopia agraria franquista fue, sobre todo, un programa de
propaganda que no sirvié ni mucho menos para erradicar la pobreza del campo. La colonizacién no solo fue insuficiente, sino que
mantuvo y promovio la vulnerabilidad de los nuevos colonos a través de largos endeudamientos para pagar las parcelas, despla-
zamientos forzados por la construccion de embalses, expulsiones, litigios, etc.



10 Martin-Luquero Rodriguez, C. Re-visiones 15(2), 2025: e101500

Broto 2016). Para este historiador, las movilizaciones contra la construccion de grandes presas fueron, junto
al movimiento antinuclear y las protestas vecinales contra la contaminacion industrial y la falta de planifica-
cion urbana, los tres grandes movimientos a partir de los cuales nacidé una corriente popular o social del
ecologismo en los ultimos anos de la dictadura (Corral-Broto 2024). Estas investigaciones permiten situar
las luchas contra las grandes presas en el origen de un movimiento ecologista articulado a partir de alianzas
sociales amplias, cuya experiencia ofrece claves relevantes para los debates contemporaneos sobre la jus-
ticia ambiental y climatica.

Conclusiones

Las consecuencias materiales de la urbanizacion de la naturaleza son comunes a los espacios atravesados
por la industrializacion capitalista y, como ésta, son parcialmente irreversibles. Una perspectiva iconoclasta
hacia las infraestructuras que han dado forma a este proceso histérico-geografico parece, por lo tanto, de
poca utilidad politica en el presente: “Como si las infraestructuras no conformaran ya no solo una parte de
nuestra subjetividad (en la medida en que delinean nuestros deseos y expectativas de vida buena), sino
nuestra corporalidad en una dimensién mas primaria” (Vindel 2025, 82). Sin embargo, no se puede renunciar
a hacer una lectura histdrica de la construccion de estas infraestructuras y los imaginarios que las han dota-
do de mensajes colectivos potentes, como la creencia de que solo una naturaleza y humanidad altamente
productivas serian clave para un progreso social generalizado. En el contexto espanol, esta lectura histoérica
permite relacionar el desarrollo desequilibrado de las grandes urbes con la consolidacion de un sistema de
produccion de energia oligopolico, favorecido por el Estado franquista y su modelo econémico. Este modelo
no so6lo movilizé recursos naturales, tecnologias, energias y cuerpos, sino que también generd una construc-
cion simbdlica de deseos, identidades y expectativas, que configuraron unos imaginarios socioculturales
especificos sobre el desarrollo.

Si bien el paradigma “modernista” hidraulico se extendioé a otros contextos en el siglo XX, popularizando
una explotacion intensiva de los recursos naturales e ignorando practicas autdctonas propias de la gestion
de los “hidrocomunes” (Fernandez Cebrian 2024,15), una lectura situada del contexto espanol permite su-
brayar las particularidades del sentido social e ideoldgico que se otorgd a este paradigma. Las politicas hi-
draulicas del franquismo se pusieron al servicio de una industrializacién centralizada, una urbanizacion des-
igual y combinada y una organizacion econémica basada en las relaciones clientelistas y en la explotacion
de las comunidades desposeidas durante la guerra y la posguerra. El objetivo de este texto ha sido, por un
lado, rastrear las ideas sobre el progreso que promovieron las imagenes impulsadas por las instituciones
economicas franquistas, y por otro, enfatizar como contribuyeron a ocultar la violencia del régimen ecoldgico
del “milagro espanol” y la acumulacion por desposesion en la que se sustentd. Con esto, se trata no solo de
participar en la justicia memorial, sino también de liberar los imaginarios actuales del progreso, para poder
imaginar nuevos relatos (contra)hegemonicos mas democraticos y sostenibles.
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