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Tras el excelente Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo (Guillermo Escolar Editor, 2022), María José 
Villaverde Rico, catedrática de Ciencia Política de la Universidad Complutense de Madrid, publica Rousseau 
visto por sus contemporáneos: odio e idolatría, un detallado estudio sobre el impacto que la vida y la obra 
del pensador ginebrino tuvieron en la sociedad de su tiempo. Exhibiendo un excelso conocimiento sobre 
el filósofo, la autora, que ya redactó Rousseau y el pensamiento de las Luces (Tecnos, 1987), madura mu-
chas de las ideas allí presentes, mostrando la irrupción mediática del autor de El contrato social desde que 
llega a París en 1741 hasta su fallecimiento repentino en 1778. Con un estilo directo y ameno, provocando 
que la lectura sea ágil y envolvente, el lector se sumerge dentro del movimiento ilustrado, conociendo las 
filias y fobias generadas por un pensador que, ya en su tiempo, conoció las mieles y las hieles de la fama, 
pues la línea entre la admiración y el rechazo es muy fina, y más aún tratándose de una figura de persona-
lidad tan particular como la de Rousseau. 

El primer capítulo muestra el tremendo impacto que tuvo en París; ataviado con su célebre gorro 
armenio, el éxito del Discurso sobre las ciencias y las artes y La Nouvelle Héloïse, novela sentimental que le 
granjeó un renombre inigualable e innumerables reediciones, hicieron que se generase en torno a su figura 
un aura que lo acompañaba allí donde iba, algo así como un líder espiritual, un ídolo de masas reconocido 
tanto por los doctos como por el vulgo ajeno a sus textos. Tal fue su impronta que la reina María Antonieta 
visitó su tumba y, durante el proceso revolucionario, buena parte del bando jacobino, con Robespierre y 
Marat a la cabeza, lo encumbraron como un hombre sensible y cercano al pueblo, en contraposición con 
el elitismo racionalista de los philosophes, que fueron defenestrados en pleno esplendor del Terror.

El capítulo central y más extenso, «La biografía sí importa», se detiene en los enfrentamientos más 
destacados de Rousseau con muchos de sus colegas. Las envidias, los malentendidos y las suspicacias 
enmarañan las relaciones del filósofo, con el agravante de su extravagante psicología, con una evidente 
tendencia hacia la manía persecutoria y la recurrente idea de ser víctima de un complot orquestado por 
muchos de quienes antes fueron sus amigos. Esta combinación es detallada por Villaverde Rico en su 
trato con Denis Diderot, incidiendo en que “en buena medida el «sistema» rousseauniano se construyó 
contra él, contra su materialismo y su ateísmo.” (p. 33) En este sentido, se observan las contradicciones del 
ginebrino que, a la par que defendía una forma de vida alejada del lujo y próxima a la naturaleza, acusando 
a Diderot y a Friedrich Melchior Grimm (al que consideraba el principal conspirador), entre otros, de 
entregarse a la fama y a la adulación a los poderosos, siempre tuvo protectores que le garantizaron cierta 
calidad de vida en sus momentos más difíciles. En 1758, Rousseau rompería definitivamente sus lazos con 
el gran impulsor de la Encyclopédie al publicar Lettre a d’Alembert, una dura crítica del artículo «Genève», 
perteneciente al tomo VII. 

La delgada línea entre el amor y el odio se evidencia en su trato con Voltaire, auténtico Patriarca de los 
philosophes, ejemplificado por su fracaso al intentar gozar del respaldo de una autoridad intelectual de la 
talla del autor de Cándido. Realmente, ambos representaban dos modelos diametralmente distintos; el 
de Voltaire, marcado por el ansia de reconocimiento, la simpatía hacia los déspotas, el anticlericalismo y 
el disfrute de los placeres materiales. Por el contrario, el de Rousseau es el de un hombre que se vuelve 
hacia la naturaleza y la vida rural tras saborear la gloria social, que pretende pasar desapercibido y censura 
el progreso, causante de la corrupción de la moral y las costumbres. Dos hechos evidencian sus visiones 
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opuestas. El primero está en el mencionado primer Discurso, y en el posterior Discurso sobre el origen de 
la desigualdad, que contienen una antropología que mira hacia la simplicidad como forma de recuperar la 
virtud perdida y la defensa del hombre en el estado de naturaleza. El segundo, con ocasión del terremoto 
de Lisboa de 1755, que conduce a Voltaire a dudar de la existencia de un Dios providente, y a Rousseau 
a lo contrario, a reforzar la visión de una ser necesario pero ajeno a las particularidades humanas. Las 
enemistades con filósofos coetáneos no acaban ahí. 

Elaborando un diálogo con especialistas en la materia como Judith Shklar, Jean Starobinksi o 
Antoine Lilti, Villaverde Rico recuerda su ruptura con David Hume, con un fallido viaje del ginebrino a 
tierras inglesas, que concluye con la acusación de un complot liderado por aquel, en colaboración con 
d’Alembert, o su enemistad hacia d’Holbach, motivada por criticar su relación con Thérèse Levasseur, una 
mujer semianalfabeta con quien tuvo cinco hijos. La obra que reseñamos tiene la capacidad de iluminar 
al lector en las causas de los constantes enfrentamientos de Rousseau remitiéndonos a sus raíces, las 
de un plebeyo que conoció la dureza de la vida y fue educado en un protestantismo que, a pesar de su 
heterodoxia, consideraba ineludible la existencia de un Dios omnipotente. 

En el capítulo 3, la obra se detiene en uno de los elementos más desconocidos del Siglo de las Luces, 
el grupo de los antiphilosophes, un colectivo diverso de intelectuales, religiosos y escritores enemigos del 
enciclopedismo y de todo lo que la “nueva filosofía” representaba. En un primer momento, una vez más, 
recurriendo a una nutrida bibliografía, mucha de ella prácticamente desconocida en nuestra lengua, la 
autora expone las líneas maestras de dicho movimiento, mostrando sus vínculos con los comienzos del 
fascismo. Su objetivo es claro, poner de relieve cómo la contrailustración asumió un papel activo de dique 
frente a una serie de ideas que, penetrando en todos los sectores de la Francia del siglo XVIII, suponían 
un riesgo para el statu quo político, social y religioso, y que tuvieron continuidad en tiempos posteriores. 
Si buena parte de la obra de Rousseau puede interpretarse como una respuesta contra el materialismo 
y el ateísmo de la coterie holbachique, los antiphilosophes elaboraron su relato desde el miedo al 
derrocamiento de la monarquía y la religión (p. 141). Como puede verse, las similitudes entre Rousseau y los 
adversarios de los philosophes son evidentes. Y esto es lo que plantea, tanto en este capítulo como en el 
precedente, Villaverde Rico. ¿Podemos clasificar a Rousseau como filósofo antiilustrado? ¿Es adecuada la 
visión que, tanto en su época como ahora, sostiene que su alejamiento de los philosophes fue parejo de un 
acercamiento a sus enemigos más acérrimos? ¿Puede ser considerado un disidente del enciclopedismo 
o, simplemente, sus conexiones intelectuales con el movimiento fueron testimoniales? Todas estas 
preguntas recorren el libro, permitiendo contemplar las contradicciones y ambigüedades no solo del autor 
de Emilio, o De la educación, sino también de la propia Ilustración. Y es en este contexto donde emergen 
los antiphilosophes que, con prontitud, identifican en textos como La profesión de fe del vicario saboyano 
y La Nueva Eloísa munición para atacar a quienes, desde el utilitarismo, abogan por separar la moral de la 
religión y cuestionan las normas y tradiciones religiosas siguiendo el frío racionalismo. Emergen nombres 
como los de Fréron y Palissot. El primero, crítico literario y fundador de Année littéraire, promulgaba una 
vuelta al estilo y temáticas del siglo XVII, tanto filosóficas como literarias, y poco a poco, fue mostrándose 
tremendamente reacio a la filosofía de la Ilustración porque menoscababa los cimientos religiosos y políticos 
de Francia. El segundo fue reconocido y alabado por los sectores más reaccionarios, sobre todo, a raíz 
de la publicación de dos comedias satíricas. En Originales, destinada a ridiculizar al círculo de impulsores 
de la Encyclopédie, Jean Jacques Rousseau aparece bajo el grotesco nombre de Blas Nicodemo “el 
Cosmopolita”, que siempre que interviene recurre a paradojas y afirmaciones controvertidas para llamar 
la atención de sus interlocutores y sostiene que las ciencias y las artes están alejando a los hombres de 
la felicidad y la igualdad natural, caricaturizando los Discursos. La fama y el rédito económico le llegan a 
Palissot gracias a Les Philosophes, comedia en tres actos en la que son representados Diderot, Duclos y 
Helvétius como Dortidius, Théophrasto y Valère, respectivamente. Los philosophes son caricaturizados 
como sujetos avariciosos, intolerantes y soberbios, movidos por el afán de reconocimiento y dinero. Y 
Rousseau aparece en una de las escenas favoritas del público cuando el lacayo Crispin dice seguir a un 
pensador que hace unos años ganó un premio (clara referencia a su Discurso sobre las ciencias y las artes, 
premiado por la Academia de Dijon en 1750) y vive según sus recomendaciones, algo que ejemplifica 
arrastrándose por el suelo y comiendo crudas unas lechugas.

Las últimas páginas del capítulo 3 y de la Conclusión, retratan a Rousseau como un outsider, un filósofo 
difícil de clasificar, cuyos escritos no pueden desligarse de una personalidad convulsa que, al final de 
su vida, se acercó a la locura, como atestiguan muchos de los interlocutores que tuvo, tanto partidarios 
como detractores. Al respecto, la lectura de Rousseau visto por sus contemporáneos nos convence de 
la necesidad de profundizar en la obra del ginebrino yendo más allá de sus textos más reconocidos, 
esto es, si pretendemos comprender el porqué de muchas de sus afirmaciones y de sus decisiones 
vitales más controvertidas, es preciso que nos acerquemos a su escritos autobiográficos, los Diálogos, 
Las confesiones y Las meditaciones del paseante solitario. Sobre algunos de los temas en los que el 
distanciamiento con los philosophes es más claro, por su actualidad, consideramos oportuno detenernos 
en su misoginia. Contrario a las ideas proto-feministas que proliferaron en su tiempo, como las contenidas 
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en Cartas de una peruana de Madame de Graffigny, y crítico con aquellos salones filosóficos y literarios 
liderados por mujeres, abogaba por una finalidad biológica en el sexo femenino, destinado al matrimonio 
y la maternidad. Esta posición dista mucho de aquella que promueve la instrucción de la mujer como 
pilar para lograr su autonomía y acabar con la desigualdad, una desigualdad basada no en una naturaleza 
férrea e indiscutible sino en una cultura hecha por y para hombres, como defenderá, por ejemplo, Nicolás 
de Condorcet, perseguido por los jacobinos, seguidores del ginebrino, que pronto cortaron las alas a las 
salonnières. Con planteamientos así, la visión de Rousseau como un adalid de la igualdad y la libertad se 
desmorona. 

Rousseau visto por sus contemporáneos trasciende los límites de quien le da título, para convertirse en un 
retrato coral de aquellos que construyeron la Ilustración desde el intercambio de ideas y el convencimiento 
de estar en la antesala de un mundo nuevo. A través de la figura de Rousseau, discurren muchos de los 
grandes nombres que marcaron la filosofía francesa y británica del siglo XVIII, estableciéndose entre aquel 
y estos un debate en ocasiones encarnizado que se llevó al terreno de las antipatías individuales. Los 
combates entre dos bandos difíciles de reconciliar, con un Rousseau incómodo para ambos que acaba 
siendo rechazado por los philosophes y denunciado por los antiphilosophes, son un aviso a navegantes, 
una señal que exhibe la pertinencia del proyecto ilustrado. 

María José Villaverde Rico lleva a cabo una apología de los valores contenidos en la Encyclopédie, 
un ideal emancipador y racional dirigido a superar el prejuicio y la tradición. Enfrente, el sentimentalismo 
rousseauniano, su defensa de la identidad y la religión nacionales fueron la semilla de movimientos 
excluyentes que marcaron buena parte del pasado y ahora reverdecen. Por este motivo, podemos decir 
que, a través de la mirada de Rousseau y de quienes lo trataron, esta lectura nos conduce al rechazo de 
nuevas formas de contrailustración. Adentrarnos en la obra del ginebrino supone rastrear en los cimientos 
de un combate ideológico que goza de plena vigencia. Respecto al lugar de Jean-Jacques Rousseau en el 
complejo e intenso panorama intelectual de su tiempo, la autora afirma lo siguiente: “A mi juicio, la obra de 
Rousseau se erige sobre una cosmología, una metafísica y una filosofía moral marcadamente diferentes a 
las de los philosophes.” (p. 33). No obstante, dejamos para el lector la decisión personal de dónde ubicarlo, 
y juzgar cuál fue su rol dentro del enciclopedismo.


