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“Pero la humanidad de t¡n hombre es la humanidadde todos.” 1

‘Las tbrmas de vida difieren. Los fines, los principios morales. son
muchos. Pero no infinitos: hande estardentrodel horizontehumano.’2

1. Introducción: a propósito de un texto famoso

En cierta ocasión,1. Berlin hacíareferenciaa un polémico y famoso
ejemplo de Hume: “No es contrarioa la razón el preferir la destruccióndel
mundoenteroa tenerun rasguñoen mi dedo3”. La alusióntácita a Hume la

ti orne, U.. lavcsíigaeic$n dc los principios de fa moral, cd. de (erardo López Sastre,
Madrid, Austral, Espasa-Calpe. t991, Sece. IX, p. 145 (Enquiries concerníng 1-fuman
tindcr<randing ciad conc.erningtime Principiesof MoraL. Reimp. de Ved, de 1777, con introd.
e indice analítico de LA. Selby-t3igge. Y’ cd., p. 273. IDesde ahora, haremos dicha referencia
entre paréntesis].

Berlin. 1-. Elfi¡sw torcido de ¡a humanidad. trad. de José M’ Álvarez Flomez. Barcelona.
Península. 1992. p. 30.

31 turne. 1).. Tratadode la naturalezahumanc,, cd. de Félix Duque, Madrid. Teenos. 988,
l..ihro II, Parte J II. Sección II, p. 563 fUesde ahora, haremos referencia entre paréntesis a la cd.
del flcause de Selby-B¡ggc en la que se apoya la edición deL. Duque] (p. 416). Pero el texto
sigue así: “No e< contrario a la razón que yo prefiera mi ruina total con tal de evitar el menor
sufrimiento a un indio o a cualquier persona totalmente descoiioeida.’’

ita’i.,Irt 5,, I’YIuw4iu. 3? ¿ran. vot XIII 999). r,tn,. 22. cts. 177—2<5>Serviciodc t’¡,blwacionu’s. tir ivcrsictad(on>plutcnse Madrid
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haceBerlin en un texto quenos parecefundamentalparala comprensiónde
su filosofía moral, y quequizásmerezcareproduciríntegramente,confiando
en que su belleza y fuerza expresivanos disculpende su extensión: “Si
encontramosindividuos que simplementediscrepende los otros respectoa
los fines de la vida, queprefierenla felicidad a la abnegación,o el conoci-
mientoa la amistad,les aceptamoscomosereshumanossemejantesa noso-
tros, porquesu concepciónde lo quees un fin, losargumentosqueesgrimen
paradefendersus fines, y su comportamientogeneral,entrandentro de los
limites de lo que consideramoshumano.Pero si encontramosa alguien que
no puedaentenderporqué(por utilizar un ejemplofamoso),no deberíades-
truir el mundoparaaliviar un dolor en sudedomeñique,o alguienqueno ve
realmentequehayanadade malo en condenaral inocenteo traicionara ami-
gos o torturara niños, nos encontramoscon que no podemosdiscutir con
genteasí,no tanto porquenos borroneecomoporquepasamosa considerar-
los en cierto modo inhumanos:los llamamosidiotas morales.A veces los
encerramosenmanicomios.Estánfuerade las fronterasde la humanidaden
el mismo grado en que lo estánlas criaturasque carecende algunade las
característicasfísicas mínimas que conforman a los sereshumanos”4.
Cuando Berlin llama la atención sobre este texto hace dos cosas.
Intencionadamenteprotestacontrasemejanteposibilidad.Pero,de paso,y sin
pretenderlo5,puedeestardandopie a quenos hagamosuna idea simplifica-

4 BerLin, 1., EIJ&sre boreidc,de la humanidad,p. 192. Merece destacar aquí el Prólogo que
a esta obra hace Salvador Giner, en el que acertada y oportunamente llama la atención sobre
la comú¡ihumanidady elpluralismoenBerlin. <“El fuste de la razón. A modo de Prólogo” pp.
5-14). Para un desarrollo de estas ‘fronteras’ de la humanidad, elY. P. Badillo O’Farrcll,
“Plítralismo, libertad, decencia. t?.onsideraciones en torno a la Filosofia Politica de lsaiah
Berlin”, pp. 153-193, así corno E. García Guitián, “El pluralismo liberal del. Berlin”, pp. 293-
308, en l3adillo Ofarrelí, P, Bocardu Crespo, E,, (cdc). Isaiah Berlin. La mirada cicspie~’ta de

la historia. Madrid, Teenos, [999.
5 ¡-lay que reconocer que Berlin hace un apunte, aunque muy de pasada, que cabe ínter-

pietarlo como una defensa contra la posible acusación a Ilume de irracionalistno, en concreto
cuando reconoce su influencia en llanMan y iacobi. pero sugiriendo su disvanciarniento con
respecto a tales teorías. La breve alusión a la que nos referimos no pasa de estas pocas líticas:
“Me ocupo de la influencia de ciertas ideas dc Hume, o más bien el uso que hicieron de ellas
un grupo de pensadores que, en la mayor parte dc sus aspectos, rechazaron absolutamente todo
aquello en lo que Hume creyó y sostuvo (...). El uso que le dieroji a algunos de los escritos de
1 lume, si él hubiera concebido tal posibilidad, casi seguramente le hubiera asombrado y. cier-
tansente. horrorizado; la distancia moral e intelectual entre él y estos irracionalistas alemanes
apenas pudo haber sido más grande. La historia de las ideas no carece de ironías,” Berlin. 1.,
Contra ¡a corriente. Ensayos sobrehistoria de la.~ ideas. México. 1983, FCE ,“llunic y las
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doradel puestode la razónen la éticade Hume6,así como--sin pretenderlo
tampoco--puedeestarsugiriéndonosuna visión demasiadoestrechade la
moral en Hume y de lo queél esperabade ella. Perosi hacemosuna lectura
tanto del 7)-atadode la naturalezahumana,como de suobra predilecta,la
Inve.shigaci¿nsobre Los principios de la moral, veremoscómo lo que el
comentariode Berlin parecesugerir,a saber,que(segúnHume)estamosalgo
así como indefensosy perplejos,que no sabriamosencontrarrazonespara
argumentarpor qué preferir la destruccióndel mundoantesqueun rasguño
en nuestrodedo,enmodo algunoes atribuiblea Hume.Somos,incluso,de la
opinión de quesi leemosatentamenteel Duradoy las Investigaciones,y los
comparamosconel pensamientode Berlin nosdaremoscuentadequeambos
pensadoresno estabantan lejos,ni en cuantoa la intenciónfundamentaldc
sus escritos.,si pudiéramosresumiríaen la luchacontra la intoleranciay el
sufrimientohumano,ni en cuantoa cómointentanjustificar suspropiasposi-
ciones teóricas,Creemosque en ambos pensadores,aunquecon distintos
matices,se partede la plenaconcienciade ladiversidadde culturasy puntos
de vista en relación al ámbito moral7; amboshan descartadola tentación
racionalistade convertirlamoral en un campode demostracionesy certezas;
igualmente,vemos cómo en uno y en otro se deseartala viabilidad de una
fundamentaciónreligiosao trascendentede la moral; a todo lo cual cabria
anadir los esfuerzosquetanto HumecomoBerlin hacenparadescalificarel
punto de vistade los quenieganlas distincionesmoraleso nieganquepueda
articularseun discurso,unadiscusiónética. Del mismomodo, y aun cuando
reconocenel papel de la culturaen el desarrollodel horizontemoral, tanto

tuentes del antirracionalismo alemán” (PP. 233-260). p. 233. Cfr. también Berlín, 1.. El Mago
del Noite. .16. llamann e el origen del írrac.’¡onahsmo alenzón. Madrid, Teenos. 1997, capíto—
Iti 5.

Hay autores que, como Smith, N . K., Time Pimilosopime o! Dc,vic/ Hume. 1 ondon.
MacMillan. 1966 119411.0 Stroud. B., Hume, London, Routledge & Kcgan Paul, 1977, enfa-
tizan el papel de la pasión en dclii metito de la razón, y otros como .1. L. Mackie. Hume y Mojal
7heo;;’, london. Routledge & Kegan Paul, 1980. o entre nosotros. García Roca. .1..
[‘ositi¡isnu, e ¡l,,stración: la filosofia dc’ L)avid I-lu,ne. Valencia. Universidad de Valencia.
1981. que, a nuestro parecer, acertadamente, han visto el carácter cooperativo de la relación
razón—sentimiento en Hume.

(fi> esta problemática, magistralmente abordada por Hume en su texto “Un diálogo”.
incluido en su lnrcsuigac’ión sobre los princljio.s de la moral. pp. 202-222 (pp. 324-343). En
cuantoa Berlin son muchos los lugares donde defiende el pluralismo como una posición filo-
sófica enfrentada tanto al universalismo como al relativismo. Cfr, por ejemplo, lsaiah Berlin
en diálogo con Ramin ./ahanbúgloo, trad. de Marcelo Cohen, Madrid. Anaya & Mario
Muchnik, 1993. pr, 59-61.
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uno comootro se aferrana la ideade que hay un suelo común,ancladoen
nuestracomplejaypeculiarnaturalezahumana,queposibilita laarticulación,
aunquesea mínima, de juicios moralesde carácteruniversal8,y que repre-
sentaunabarrera,un topeo límite, dentrodel cual cabeimaginaruna inago-
table variedadde formas de vida. Dicho de otro modo, tanto Berlin como
Humecreenquepor elmerohechode no poderecharmanode unahipótesis
trascendenteparadar cuentade la moralidadde las acciones,y auncuando
reconozcamoselpapelquela culturajuegaen todo lo quenos concierne,no
por ello ha de temblarel suelobajonuestrospies, o no por ello quedaremos
inmovilizadosy seremosengullidospor arenasmovedizas.Tantouno como
otro se aferrana un núcleo mínimo,pero esencial,que marcalos límites de
lo humano.Másallá de este limite las distincionesentrelo buenoy lo malo
seborran.Perotanto en unocomoen otro, transgredireste límite no es sino
romperun espejoenel cual, si nos miramos,ya no podremosreconocernos.

2. Hume y el juicio moral

Nadamásabrir la primera partedel libro 111 dedicadoa la moral, en su
Tratado de la naturalezahumana,Humerotula su Sección1 asi: “Las distin-
cionesmoralesno se derivande la razón”. Negartales distincionesmorales
es algo inaceptable,algoquesólo puedendefenderesaclasede hombresque
buscanen las ideas un meroentretenimiento,los disputantesdeshonestos,
aquellosquediscutenpor el meroplacerdc discutir9. De maneraquenegar
distincionesentrebuenoy malo, justo e injusto, porcitar algúnejemplo, no
puedehacersehonradamente.Pero ello no implica ningunaconcesióna los
racionalistasque creenque la moral es un asuntomeramentedeductivo.En
unaimagenespléndida,Hume nos recuerdacómonuestrasteoriasfilosófi-
cas,perfectas,soberbias,intachablesen nuestrocuartode estudio,empiezan

“Es probable que la sentencia definitiva que declara a los caracteres y a las acciones
agradables u odiosas, dignas de elogio o censurables; esta sentencia que imprime en ellas la
marca del honor o de la infamia, la aprobación o la censura; que convierte a la moralidad en
un principio activo y hace de la virtud nuestra felicidad y del vicio nuestra miseria; es proba-
ble digo que este juicio definitivo dependa de algún sentido interno o sentimiento que la
naturaleza ha hecho universal para toda la especie”. Investigación sobre los principios de la
moral, sece, 1, p. 35 (pp.I72-173). Tal posibilidad, o ese minimo común que servirá de hori-
zonte o mareo para el pluralismo se concreta en Berlin en los derechos humanos. Cfr. Isaiah
Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo, p. 6!.

9 Cfr. Investigación sobre los principios de la n,o,’al, sece. 1, p. 31 (p. 169).
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a desmoronarsetan prontolo abandonamos~:”Cuandodejamosnuestrocuar-
to detrabajoy nos ocupamosenlos quehaceresnormalesde lavida, suscon-
clusionesparecendesvanecerse,comofantasmasnocturnosantela aparición
de la mañana:nos resultadificil retenerincluso esaconvicciónquecontanta
dificultad habíamosalcanzado.Estopuedeadvertirseconmayor claridaden
el casode una largacadenade razonamientos(...)“tti. Pero Humesabede la
importanciade los asuntosmorales,quesegúnconfesiónpropia,le interesan
por encimade rodo lo demásporqueestáen juego la pazde la sociedad1
Comoes sabido,paraHumeno hay nadapresentea lamentequeno seansus
percepciones,estoes,impresionese ideas.La preguntaquese haráHttme es
si nuestradistinciónentreel vicio y la virtud, o cuandojuzgamosunaacción
como censurable,si lo hacemosbasándonosen nuestrasideaso en nuestras
impresionest2.Perohay sistemasquehanrespondidoa estacuestión,apunta
Hume,diciendoque hay una identidadentrerazóny virtud, y quetal identi-
dad se mantieneen todohombre,valiendoinclusoparala Divinidad, demodo
que la sola razón se bastaa si mismaparadistinguir entreel bien y el mal
moral. Por hacerun mero apuntehistórico,aquí Hume estápensando,entre
otros,en el racionalismode Wollastont3.

PeroparaHume las cosasno son tan sencillascomopiensael racionalis-
mo. Desdeluego que contamoscon unabasenaturalque posibilita el len-
guajede la moral. frente a las tesis escépticasqueconviertena la moral en
meroartificio14. Para Hume si los conceptosmoralesfueran nadamásque

1>uectdo cíe la natuz’alesa /zumctua, Libro III. Parte 1, Sece. 1. pp. 615-616 (p. 455).
LI Cfr. ibid.. Libro III. Parte, Sece. 1, p. 616 (idem).
l2tj’fr ibid., Libro [It, Parte 1, Sece. 1, p. 617 (p. 456).
‘3 CIV. ibid.. nota de Hume. Libro III, Parle 1. Sece. 1, p. 623 (p. 461). Para un excelente

desarrollo (leí trasfondo intelectual de Hume. cfr. Mackie. i. L., op. cii.. el capitulo II: “Some
Predecessors: Hobbes. Shat4esbury, Clarke. Wnllaston, Mandeville, liuteheson, Butíer”. PP. 7-
43.

14 Fn este respecto nos parece interesante traer a colación cl artículo de Shaw, 1).,
“Humes Moral Sentirnentalism” (hume Ñudies, XIX, Number 1, 1993, Pp. 31-54> en eí que
se hace una interesante crítica a las tesis de Harry Stroud (1/zane. London, Routledge & Kegan
Paul, 1977). Si Stroud enthíiza la importancia del sentimiento en ¡jume, la impotencia de la
ra/oil. así como la idea de que “nuestros juicios morales, Como nuestros iuícios causales, Son
proyecciones” (Stroud, p. 185>, Shaw sostiene una interpretación de los sentimientos morales
corrto alatí más que tnera proyección del sujeto. Para Shaw, los sentimientos morales se ase-
rne~arían a las cualidades secundarias de Locke, que no son cualidades en el objeto, síno cier-
ta potencialidad o propiedad del objeto para provocar ciertas percepciones en la mente. Así, en
el terreno del juicio moral. las acciones tendrían ciertas propiedades susceptibles de provocar.
con arreglo a las características de la naturaleza humana, aprobación o condena. Los juicios
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inventosde una claseinteligente que pretendecontrolarpoliticamentea la
estúpidamultitud; si la moralidadno contaracon ningún apoyoen nuestra
naturalezahumana,entoncestendriamosque estarpermanentementeincul-
candoy explicandoel significadode nuestrostérminosmoralesen unatarea
condenadaal fracaso: seríaninútiles todosnuestrosesfuerzos.Si la moral
fuera mero artificio de un sagazintelecto, entoncesno sabríamoscómo
podríaejercerunainfluenciaen las accionesy pasionesde susdestinatarios,
“seria inútil que nos tomáramostan grandesesfuerzospor inculcarla: nada
seríamásestérilqueesamultituddereglasy preceptosde quecontantaabun-
dancia estánpertrechadoslos moralistas”t5. Pero insiste Hume en que la
razónes incapazde ejercerningunainfluenciaporsimisma.La solarazónes
impotenteparamover a la acción16. Insistimosen la incapacidadno de la
razón (quejugará su papel de informadorparael sentimiento)sino de la
razóna secasparainspirarningunaacción.Dichode otro modo,porsí misma
la razónpuedeanalizarla verdado la falsedadde un enunciado,si hay o no
acuerdoentre nuestrasideasy los hechos,y, además,en una investigación
moral seráella laencargadaderealizarlaspesquisas,las itidagacionesy ofre-
certodo el material sobreel quecl sentimientohabráde dictar susentencia.
Demaneraqueno es desdeñablepara1-turneel papeldela razónen la elabo-
raciónde nuestrosjuicios morales,porqueofreceunavaliosae imprescindi-
ble información,sin la cual nuestrojuicio puedepecarde incompletoo de
estrecho’7.Luego,y a lavistade todoslos informesrequeridospor la razón,
esel sentimientoquiendietasu sentencia.A hume le parece,entonces,“que,
puestoquela razónno puedeen ningún casoimpedir o producir inmediata-
menteunaacciónporcondenarlao aprobarla,no podráserelorigen del bien
y del mal morales,quese ha visto tienenesainfluencia. Las accionespueden
serlaudableso censurables,perono razonableso irrazonables.Portanto,lau-
dableo censurableno eslo mismo querazonableo irrazonable”t5.

La conclusiónde Hume,es,puesclara: las distincionesmoralesno des-
cansanen la razón. La verdado la falsedadde una idease mide,a travésde

morales no serian meras proyecciones subjetivas, sino que resultarian. conjuntamente. de las
propiedades de la acción y deja naturaleza humana (pp. 37-4>). Así pues, a la horade formarse
el juicio moral intervienen, del lado de la acción, su potencial para generar agrado a uno
mismo, a [osotros, utilidad a uno mismo y a tos otros; del lado de [a naturaleza humana, el
sentimiento de humanidad y el principio de simpatía (p. 41).

5 Tratado de la naturaleza humana, Libro III. Parle>, Seccí, p. 618 (p. 457>.
‘6Cfr. ibid., Libro III, Parte 1, Sece. 1, Pp. 618-619 (Pp. 457-458).

7 Cfr, Investigación sobre los principios de la moral, sece. 1, p. 35 <p. 73).
I~ Datado de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1, Sece. 1, p. 620 (p. 458)
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la razón,por la adecuacióno inadecuaciónentrela ideay los hechos.Masno
tienesentidohablarde verdado falsedadde unapasióno de unaacción,que
puedeser laudableo censurable,perono razonableo irrazonablet9.La razón
es totalmenteinactiva,piensaHume; el sentimiento,en cambio,es quien,ala
vista de los informes que la razón proporciona,se decantapor un cursode
acciónu otro. Llega Hume incluso a concederexpresamentea la razónel
papelde guía de la pasión2«,puesno olvidemossu papelde informadora,
perono seránuncaquiendeterminesi algoestábieno mal. En efecto, la vir-
tud o el vicio no son, paraHume, relacionesde hechoque puedadescubrir
nuestrorazonamiento2t,pues,por muchasvueltasque demosal asunto,no
vamosaencontrar,apoyándonosen elmeroanálisisracional,el vicio y lavir-
tud. Por ello se oponeHumea esatbrmalizaciónde la moral de los raciona-
listasquela conviertenen un asuntodemostrativo:“Ha sido unaopinión muy
activamentepropagadapor ciertos filósofos la de que la moralidades sus-
ceptiblede demostración,y aunquenadiehayasido nuncacapazde dar un
solo pasoen estasdemostraciones,sin embargose da por supuestoque esa
cienciapuedeserllevadaa lamismacertezaquela geometríao el álgebra.”22
El texto esde una importanciacapitalporquenos permiteentenderel blanco
de las críticashumeanasa quienesotorgana la fria razónesepapeldejuez en
losprocesosmorales.Virtud y vicio no soncuestionesdehechoquepodamos
inferir mediante razonamientoso meras demostraciones.Por eso, cuando
analizamos,dice Hume, una acción tan reprobablecomo es el asesinato
intencionado,si careciéramosde corazón,si friéramosseresinsensibles,inte-
ligenciaspurasqueregistransucesos,no podríamoscondenarlopor másque
nuestrarazónnos sumínistraratodala informaciónal respecto.Pormásvuel-
las que le demosal asunto,apuntaHume, “lo único que encontraréisserán
ciertaspasiones,motivos,volicionesy pensamientos.No existeningunaotra

cuestiónde hechoincluida en estaacción.Mientrasos dediquéisa conside-

(‘Ir. idcm ( iclcaí
2<) Quizás sea en este sentido en el que quepa interpretar el célebre sIc,ve pcz.sage 1/bid,,

¡,ibro II. l’art e III. Mccc. II. p .561 (41$>]. en el que Hume elimina lodo posible con Ilieto entre
la razOn y la pasión Antes al contrario, como se dice en esta otra cita, la lazon. en tanto guía.
no hace si no prestar a la pasión sus servicios: ‘‘La razón y el juicio pueden ser de hecho cau-
sas mediatas dc una acción, sugiriendo o dirigiendo una pasión. pero no cabe pretender que un

.1 Lucio de esta clase esté acompanado en su verdad o fa sedad por la verdad o el vicio’. Ibid..
Libro 1W Parte]. Mece. 1. p. 624 <p. 462).

(It ibid., Libro III, Parte Sece. lp. 625 tp, 463>.
>2 llui<l libro III. Parte 1, Mece. 1. p. 626 (icle,n).
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rar el objeto, el vicio se osescaparácompletamente.Nuncapodréisdescu-
brirlo hastael momentoen quedirijáis la reflexióna vuestropropio pechoy
encontréisallí un sentimientode desaprobaciónque en vosotros se levanta
contraesaacción.He aquíuna cuestiónde hecho: peroes objeto del senti-
miento, no de la razón. Estáen vosotrosmismos,no en el objeto. De esta
forma, cuandorepudiáisunaaccióno un caráctercomoviciosos,no queréis
decirotra cosasino que,dadala constituciónde vuestranaturaleza,experi-
mentáisunasensacióno sentimientode censuraal contemplarlos”23.Y es en
estecontextoen el queHumeredactael célebrepasajeis-ought24,enel que,
a nuestroparecer,estaríaprotestandocontra las conclusionesprecipitadas,
contra las deduccionessin explicaciónalgunaquetransitandel mundodel es
al deldebe, comosi la moral fueraunarueracuestióndehecho,y, por tanto,
decidiblepor la merarazón. Nospareceque Hume estáprotestandocontra
estaprecipitadasinzpftficación,reclamandoqueelpuenteentrelo quees,por
ejemplo, el asesinatointencionadoobjetode anterioranálisis,y lo quedebe
ser—nuestrarepulsa—,no lo establece,sinmás, larazón,queno hapodido—ni
podrá—encontrarel vicio porningunaparte,sinoquetal conexiónes obradel
sentimiento,perode un sentimiento,añadiráHume,quetiene un aval contra
viento y marea,contragustos,costumbreso modas,a saber,nuestrosenti-

miento de humanidad(sentiinentofhumanitv)que,junto a otros sentimien-
tos, comolosde la ambicióno la ira, tambiénformapartede nuestranatura-
lezahumana,y, másaún,es lacondicióndeposibilidadmismade lamoraR-
dad25. No se puede,pues,extraer lógicamenteun debede un es porquela
razónno entiendede deberes,sino quees otra lógica laqueaquí interviene,
la de Los sentimientos,queen aquellascuestionesquetocannuestramáspro-
funda humanidad,por ejemplo,la tortura, tambiénson universalmentecom-
partidos.No es quehayaun abismoentreel mundodel debey el mundodel
es; tal abismosóloexisteparala razón,perono parael sentimiento,quien,a
la vistade los informesquela razónpresentasobreel mundo de los hechos
(porejemplo, elasesinatointencionadoalquealudíamos,y lascircunstancias
querodearonal mismo), emitesusentencia.

23 Jbíd,, Libro III, Parte 1, Secc. 1, pp. 632-633 (Pp. 468-469).
24 Es esteun pasaje —ibid.. pp. 633-634(pp. 469-470)--que ha suscitado una extensa dis-

cuslon, de la que el lector encuentra una referencia excelente en Hudson, W.D., La/dosofia
moral conwmporánea, Madrid, Alianza Universidad, reimp., 1987, Pp. 237-25!.

25 CIV Investigación sobre los princ¡pios de la moral, sección lx, pp. 144-145 (p. 272.).
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3. Hume, Berlin y la búsquedade un horizonte humano común

Pero entoncesse nos plantea un problema. Si la moral consisteen un
asuntode sentimiento,¿esun territorio dondesólo cabe lacostumbre,laplu-
ralidad de etílturaso el merocaprichode una moda’?Humees conscientede
la diversidadde modosde vida, y no ignora que las costumbresde los pue-
blos, con el pasodel tiempo,también se modifican. Pero,del mismomodo,
piensaquehay un Límite paraestasvariacionesmásallá del cual ya no esta-
ríamoshablandode una sociedadhumana,sino de merobeslialismo.Poreso,
desdeel punto de vistade lamero razón,al igual que si formuláramosnues-
tra preguntaa unasofisticadamáquina,resultatan indiferenteun rasguñoen
el dedocomoel hundimientodel mundo. Peroal sentimientono le es indife-
rente.Nuestrahumanidadse rebelacontrael sufrimientoque ocasionaríaa
infinidad de personasla segundaposibilidad. De maneraquea 1-fumeno le
da igual unaacciónqueotra: sólo estádiciendoquesi careciéramosde cora-
ion, si careciéramosde sentimiento,no habríamodo de condenar,apoyándo-
nos en la purarazón,aquellasegundaalternativa.ParaHume, los sentimien-
tosque nos hacenrepudiar, porejemplo, la tortura, son universales,además
de ser innegociableshistórica y culturalmentehablando, pues “se hallan
arraigadosde tal forma en nuestraconstitucióny carácterqueresultaiínpo-
sible extirparlosy destruirlos,a menosque la mentehumanaestécompleta-
mente trastornadapor enfermedado loeura.”2t~Así, podriamosañadirnoso-
tros, el elogio de la crueldadquehaceSade.por ejemplo, en La ji/oso/Jaen
e/locador27,obedecería,desdeel esquemade Hume,bienal juegode la fan-
tasia literaria -a sabiendasquetalesideasno van aponerseen práctica—,bien
a un merocinismo - puesen el fondo no se creeen lo que se dice—, o tal vez
a los desvaríosde una mente realmentetrastornada.¿Seríamoscapacesde
recabarapoi’o universalnoya paralosjuegoseróticosde lospersonajes,sino
paralas sobrecogedorasescenasen las quese tramay se ejecutaa la madre
de Eugenia?¿Quiénhonestamentepuedepensarquenuestrarepulsade estas
accionesfinales es una meracuestióncultural y no más bien que tiene un
apoyoen nuestranaturaleza,en nuestropeculiarmodo de sentiry de hacer-
nos receptivosal sufrimientoajeno,que se rebelacontra semejantebrutali-
dad?Humedesdeluego no aceptaríaqueesta repulsade lacrueldadsea un
asuntomeramentecultural. A Humeno le gustadel todo la expresión‘natu-

2<’fl’alado de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1. Seec. II, p. 64t) (p. 474.),
2? Sade, Marqués de, La filoso/ja en el locador. Barcelona, Tksquets. pp. 81-84.
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cal’, puesreconoceque lapalabraNaturalezaencierramuchode ambiguoy

equivoco28,perono dudaen buscarelpunto de apoyoparasu condenamoral
en la solidez que puedenbrindar los sentimientosde humanidad29,senti-
mientosque, apesardel transcursodel tiempo,y a pesarde la diversidadde
culturas30,persisteny nos permitencondenar,por ejemplo,la torturarealiza-
da en estaépocao en otra3t. Discutir si hay o no en el hombreestossenti-
mientos,si son un meroproductocultural de unadeterminadaépocay lugar
—que igualmentepodría seraplastadoparasiemprepor el mismo tiempo y
cultura,no volviendo aflorecery no acompafiandoyanuncamásal hombre—,
o sí son sentimientosquenos siguencomo la sombraal cuerpo,porquefor-
manpartede lapeculiary complejanaturalezasimpática32de nuestramente,

28 Cfr. Tratado de la naturaleza humana, Libro III, Parte 1, Sece. II, p. 640 <p. 474).
29 Porello mismo nos parece muy acertado el comentario de Gilberto Gutiérrez cuando

dice, a propósito de las pasiones humanas en Hume, que son un hecho tan irremisiblemente
dado como la atracción gravitatoria de los cuerpos celestes, y que, para Hume, “la naturaleza
es, en cuanto tal, ultima patio y norma sui”, Cfi’. Gutiérrez,G., “La razón práctica entre Hume
y Kant”, en Guisán, E., (ed.), Esplendor y miseria en la étiea kantiana, Barcelona,Anthropos,

988, p. 88.
30 Es un ternaque Hume aborda expresamente en eí texto “Un diálogo”, recogido en su

Investigación sobre los principios de la moral, pp. 202-222 (Pp. 324-343).
3t La universalidad dc la moral descansa, pues, en la universalidad de estos sentimientos

de humanidad, que la hacen posible, más allá de las fronteras espacio-temporales. De aquí que
Hume defienda La posibilidad compartida de la moral, y eí rechazo compartido de su contra-
río, sobre las siguientes bases: “La avaricia, la ambición, la vanidad, y todas las pasiones vul-
garmente, aunque de forma impropia, comprendidas bajo la denominación de egotsmo, están
aquí exícuidas de nuestra teoria sobre el origen de la moral, no porque sean demasiado tlébi-
les, sino porque no tienen la orientación adecuada para este propósito. La noción dc moral
implica algúnsentimiento común a toda la humanidad, que recomienda el mismo objeto a la
aprobación general y hace que todos los hombres, o la mayoria de ellos, concuerden en a
misma opinión o decisión sobre él. Implica también algún sentimiento tan universal y com-
prensivo como para abarcar a toda la humanidad y convertir las acciones y conductas , inclu-
so de las personas más alejadas, en objeto de aplauso o censura según estén de acuerdo o en
desacuerdo con esa regla de lo correcto que está establecido. Estas dos circunstancias impres-
cindibles pertenecen únicamente al sentimiento de humanidad sobre cl que aqui se está insis-
tiendo.” Ibid., sece. IX, p. 144. Y un poco más adelante leemos: “Y aunque no se pueda con-
siderar que este sentimiento de humanidad sea tan fuerte como la vanidad o la ambición, puede
ser el fundamento de la moral o de un sistema general de censura o alabanza. La ambición de
un hombre no es la ambición de otro; y el mismo acontecimiento u obieto no resultará satis-
factoriopara ambos. Pero la humanidad de un hombre es la humanidad de todos, y el mismo
objeto afecta a esta pasión en todas las criaturas humanas.” ibid., sece. IX, p. 145.

32 La simpatia consiste, según Hume, en “la conversión de una idea en impresión por
medio de la fuerza de imaginación”. Hume, Tratado de la naturaleza humana, Libro II, Parte
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altamentereceptivay sensible,como un instrumento de cuerda’3, a todo
cuantoa su alrededoracontece,es un temaquerequeriríatodaunainvestiga-
ción aparte.Perolo queaquí y ahoranos interesaes dejarconstanciade que
paraHumeson estossentimientosde humanidadel dique,el límiteo el filtro
quenuestrapeculiary complejanaturalezahumanaestableceparahablarde
la moralidadde unaacción,seacual seala formade vida enquese inscriba.
Por supuestoqueno ignora Humela diversidadde formasde vida quecabe
desarrollardentrode los limitesde lo humanamentereconocible.Del mjsmo
modo,Hume es conscientede queunadeterminadaculturapodríaasfixiaro
reprimir, casi hastasu extinción,talessentimientos.Pero tal estrangulamien-
to o tal extirpacióndenuestrahumanidadseriael resultadode unaviolencia
ejercidacontranuestranaturaldisposicióna serreceptivosno sólo a aquello
que nos acontece,sino tambiéna aquello que sucedea los otros. Sertotal-
mente indiferentesa la felicidad o desgraciaajenasnos asemejaríano al
mundoanimal, dondevemosejemplos(junto a la mera luchapor lasupervi-
vencia) dc ternuray afecto.stno a un mons¡;’uo34,de rostro humanodificil-
mente reconocible,como, podríamosdecir nosotros,aquellosCíclopesde
Homero.que,orgullosos,vivian enaltospicachos,en profundascavernas,sin
ley, imponiendoa sushijos y esposassu voluntad,y sin queanadie les impor-
taseninguno.

Puesbien, estaidea de que hayunapluralidaddc tbrmasde vida, frente
a las queno podemosdecidir si unaes moralmentesuperiora otra,constitu-
ye la tesismás importantedel pluralismotrágicode lsaiahBerlin. En Berlin,
como en Hume, la razónse enfrentaa unaperplejidad:la inconmensurabili-
dadde valores,la imposibilidad,en consecuenciacon ello, dedecidir lasupe-
rmrtdadde un valor frente a otro. Lo cual implica, justamente,el reconoct-
mientode la pluralidadcomo un ingredienteesencialdel espacioy dcl len-
guajemoral. Pejo decir esto,paraBerlin, exige, corno en ¡-Jume,dejar a un

III, Sece VI. p. 576 (p. 427>. El principio de simpatia o comunicación. corito también lo llama
!Iutne, rige, pues, nuestro inundo pasional, hasta el punto que, como ha indicado en otro lugar.
‘‘dondequiera que vayamos, cualquier cosa sobre la que reflexionemos o conversemos, todo
nos presenta continuamente la visión de la felicidad o la desdicha humana, y excita en nues-
tros corazones un movimiento simpático de placer o desasosieg.. Este principio ejerce conti —

u uamente su energia activa en nuestras ocupaciones sertas y en nuestras diversioneg despreo-
copadas’’. hn.wstigacion sobre los pP’incipio.s de lo moral, sece. M p. 89 (p. 221

~3(ir 1 lome. EX, [)irertat’i¿n saber’ la,~ pastone.v e olios en.~ÉtvYo tnoizdrtv, cd. de José L.
Tasset ti’armona. Barcelona, Anlhropos. 199<), p. 77.

~4lis a la conclusion que llega II ume con esas mismas palabras en ln~•’esiigach5n ,sol»~’ los
principios de la moral, sece. VI. p. 103 (p. 235).
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lado el escepticismorelativista que nos impediría hablary entendernosen
materiamoral. Humehablade losdisputantesdeshonestosquenieganlas dis-
tincionesmoralesy, por tanto,quecancelantoda argumentacióny discusión
en el terrenomoral; Berlin subrayaquela actitudrelativista rompela comu-
nicación,puesel relativismo estácentradoen laconvicción de que“A mi me
gustaX, a ti Y y no hay más que hablar”. El relativismo es, en su opinión,
unadoctrina segúnla cual cl juicio de un hombreo un grupo, dadoquees

afirmacióno expresiónde un gusto,o una actitud emotiva o un punto de
vista, essólo lo quees,sin ningunacorrespondenciaobjetivaquedetermine
suveracidado falsedad.A mí me gustaunamontaña,ati no; a mi me encan-
ta la historia,aél le pareceun camelo: todo dependedel punto de vista de
cadauno”35. Pero Berlin cree que,a pesarde los puntosde vistadistintos,a
pesardelas culturasdistintas,hayun núcleomínimocompartidoquenosper-
mite entrarcomprensivamentedentro de ellas,discutir, intercambiarpuntos
de vista,entendernosy acercarnuestrasposiciones,o hacerun frentecomún
contra,por ejemplo, la tortura.

ParaBerlin, al igual queparaHume, hay, pues,junto a esapluralidadde
formasde vida, un límite másallá del cual ya no hablaríamosde unaacción
reconociblecomohumana,sino comoalgobestialo monstruoso.Si adoptá-
ramosel punto de vista relativista, llegaríamosa estaconclusión,segúnsus
propiaspalabras:“El relativismomantiene:‘los naziscreenenloscamposde
concentración,y nosotrosno’, y no hay másque hablar.”’6 Si el relativista
tuvierarazón,enéticaestaríamoscondenadosal silencio. Ese Y no hay más
que hablar’ esjusto lo que no se compadececonla humanaposibilidadde
acercarpuntosde vista, de buscaracuerdos,de aproximarposicionesenfren-
tadas,así comode señalarciertos límitesinfranqueablesparaunaacciónque
sigaoptandopor el reconocimentode ‘humana’.PorqueparaBerlin, elplu-
ralismo es un hecho,sí, pero hay un límite paralo humano,por muchaque
seala gamade formasen quese presente.Si no hubieraeste límite, quea la
vez implica unaestructuramoral básicacompartida,la posibilidaddel diálo-
go, del entendimientomutuo,quedaríatruncada,y el escenariode la moral,
así comotodareflexiónética, másqueun diálogo fructífero,acabaríasiendo
un mológode sordos.

Por ello, apropósitodel pluralismo,ennetadistinciónconel relativismo,
escribe:“A estadoctrinase la llamapluralismo.Hay muchosfines, muchos

35 Berlin, 1., LI fúste torcido de la humanidad, p. 93.
36 Lvaiah Berlin en diálogo con Rarnin Jahanbegloo, p. 142.
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valores últimos, objetivos, algunosincompatiblescon otros,que persiguen
diferentes sociedadesen diferentes épocas,U..). Estos fines puedenser
incompatibles,pero su variedadno puedeserilimitada,puesla naturalezade
los hombres,aunquediversay sujetaa cambio,debeposeercierto carácter
genéricoparaque puedallamárselehumana.Estojustifica, a /órtiori, dife-
renciasentreculturasenteras.Hay un límite pasadoel cual ya no podemos
entenderquépersigueunacriaturadeterminada;quéclasede reglassigueen
su eotnportamiento:quésignificansusgestos.En talessituaciones,cuandose
rompelaposibilidadde comunicación,hablamosde trastorno,de humanidad
incompleta.Perodentro de los límitesde lahumanidadla variedadde fines,
aunqueseafinita, puedeseramplia”37.

ParaentenderlaposiciónqueBerlin estáadoptandofrentea lapluralidad
de valores, sin pasar por alto su importantey complementariaidea de un
marco untversal (los derechoshumanos)quesirva de límite parael desplie-
guede dichapluralidad’8,habríaqueteneren cuentatanto su distanciamien-
to conrespectoa lo queél llama el punto de vistaantiguo,tradicional,como
con respectoal punto de vista que arrancade la concienciaromántica. El
enfoquc tradicional de los problemasmoralesadmitía,en sus distintas ver-
siones,la idea de quetalesproblemassonsusceptiblesde una solucióny solo
de una. Podemosbuscarla respuestaa nuestrosproblemasmoralesen Dios,
en la metafisicaracional,en la adopcióndel métodocientífico. En definitiva,
paraesta mentalidad,todo problema,si verdaderamentelo es, admite,des-
puésde su formulación,unasolucióny solo una. “Estaera la fe de los plató-
nicos y de los estoicos,de loscristianosy de losjudíos,losmusulmanesy los
deístasy los racionalistasateos”39.El riesgode thnatismo,de imposiciónde

3~ Ibid.. p. 92. El propio Hume hablaba de trastorno en este mismo contexto. (‘ir. Trahido
de la naturaleza humana, Libro III. Parte 1, Sección II, p. 640 (p. 474).

-‘~ Este limite lo representan, para Berlin, los derechos humanos universales. Por eso, a la
pregunta de.lahanbegloo sobre si le parece que el principio de universalidad se contradice con
la gran diversidad de culturas. Berlin responde que no, pues existen biet,es y valores universa-
les que son cínsi tui iv<ís de toda vida que aspire a ser humana: ‘‘La idea de los derechos huina—
nos descansa en la creencia verdadera <le que hay ciertos bienes libertad, usticia. búsqueda
de la <‘el icidad. honestidad, amor que interesan a todos los seres humanos como tales, no
como ni embros (le tal o cual nacionalidad. relí~ión. profesión o carácter: y de que es ,i Listo
atender a estas nccesi.lades y proteger a la gente de quienes las ignoran o las niegan. Ciertas
cosas el ser btimano las requiere coiito cd, no porque sea francés, alemán, estudioso medieval
o frutero sino porque como hombre o mujer vive una vida humana.’ ísaiah Berlin en diálogo
roo Ramin Ial, a o/)cgloo, p. 6 ¡

U Berlin, 1-. El fásie torcido de la humanidad. p. 173,
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unaideología,está,pues,enlaentrañade estaconvicciónprofunda,en la idea
de quehayun modo y solo uno de resolvernuestrosproblemas.Peroes esta
fe, o estaconvicciónlaqueen lasegundamitad delsiglo XVIII empiezaaser
cuestionadadesdefilosofiascomola deVico o Herder La unidadse fractu-
ra, se haceañicos; lo universalcedesupasoa lo particular,y no hay razones
paradecidir queun punto de vista seasuperiora otro: son solo expresiones
distintasde diversasformasde ver el mundoy la vida. Pero,a un tiempo, lo
que la concienciarománticaestádescomponiendoes la convicción de que
hay una humanidadcomún que posibilite el acercamientode posiciones
enfrentadas.Y a Berlin no se le escapaqueesteplanteamientoincorporaen
su senounabombade relojeríaquepuedeestallaren cualquiermomento.

Pero no porque seanpeligrosos,sin más,sino porqueson unilaterales,
miopes,leparecenaBerlin erróneosambosplanteamientos.El pensamiento
tradicionalanulala ideade conflicto, de tragediaen el sentidode pugnaentre
valores:aquélsiemprese puederesolverporquesiemprecabeencontraruna
soluciónparacadaproblema40.La concienciaromántica,en cambio,se afe-
rraa la imposibilidadde restaurarla unidadhechaañicos.Aquí, la tragedia,
el conflicto es insuperable,y sólo cabeel duelo41.Estanegaciónde un hori-
zontecomúncompartidolleva, ensu forma más fanática,al enfrentamiento
mutuo,porqueen el empecinamientodel propiopunto de vista, en la obse-
sion por la autenticidad,sólocabela luchapor los idealespropios42.Portodo
ello, creemosque el pensamientode Berlin hay queverlo como un desafio
tanto al holismo monocolorde la tradición,comoal relativismodesintegra-
dor del queestápreñadalaconcienciaromántica.Creemos,pues,que el plu-
ralismo berlinianosólo se entiendeen el contextode lo quepodríamosllamar
unIversalismo trágico, puesparte,sí, de la inconmensurabilidady de ladiver-
sidadde valoresquepuedenentraren conflicto, pero,a un tiempo,tal plura-
lidad se despliegaen un horizonte,en un límite, que, de no existir, nos deja-
ria a merceddelas inclemenciasde un desoladorrelativismo43.Ante la con-

4<~ Cfi ibid., p. 176.
4] Cfi ibid., p. 181.
42Cfn ibid., pp. 181-182.

~ Por ello echamos de menos un adecuado planteamiento del problema en el excelente
libro de Ion Cray (Ísaiah Berlin, Valencia, Novatores, 1996). Para Cray, el pluralismo agonis-
fa de Berlin resulta la verdad más profunda de su pensamiento <cfr. p. 213). Pero creernos que
tal pluralismo no se entiende sino en el contexto de lo que hemos llamado universalismo t,’á-
gico, pues sólo en ese contexto se hace inteligible, en el esquema berliniano, el pluralismo
como alternativa al relativismo. Por ello no nos sorprende que en el excelente estudio de Cray,
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ciencia de estosproblemasBerlin cree quehayque aspirar,en lo posible,a
alcanzarun equilibrio, por dificil y precario que sea,entrelas posiciones
rivales. Partiendode la dificultad de laempresa,y de la idea de quequizásel
entendimientoentrelos distintos gruposnuncapuedaser completo,habría
quetrabajarpor fomentarel máximo gradoposiblede comprensióny enten-
dimiento muto44. Pero apostarpor ello implica el reconocimientotácito o
expresode que hay un fondo comúncompartidodesdeel quees posibletra-
bajary buscaracuerdos,desdeel quees posibledecirque la comunicación
no estárota.

La idea del límite, másallá del cual es imposibleavanzary seguir reco-
nociéndonoscomo humanos,sirve de plataformaparabuscarestosacerca-
mientos. Puesbien, queremosinsistir en el hechode que esta idea está en
Berlin tan arraigadacomola del pluralismo: ambassirven de punto de apoyo
en su respuestaal relativismoy al monismorespectivamente.Véase,si no, el
siguientetexto, en el que Berlin comentala importanciade los principios
irrenunciablesque conformanlas ‘fronterasde lahumanidad’a los que Ñu-
diamosmasarriba,del siguientemodo: “Se tratade unaespeciede retornoa
la idea antiguadel derechonaturalpero, paraalgunos de nosotros,con un
ropaje empírico,no ya necesariamentebasadoen futidamentosteológicoso
metafísicos.Portanto, hablarde nuestrosvalorescomoobjetivosy universa-
les no equivalea decir que existaalgún código objetivo, que se nos haya
impuestodesdeafuera, que no podamosquebrantarporque no lo hicimos
nosotros;equivaleadecirqueno podemosevitar aceptaresosprincipiosbási-
cosporquesoinoshumanos,lo mismoqueno podemosevitar (si somosnor-
males>buscarcaloren vezde frío, la verdaden vezde la falsedad,queotros
nosreconozcanpor lo que somosen vez de ignorarnoso confundirnos.Como
estosprincipios son básicos,y han sido reconocidosdurantemuchotiempo
de un modo generalizado,tendemosaconsiderarlosnormaséticasuniversa-
les, y a presuponerquecuandolos sereshumanosfingen queno los recono-
centienenqueestarmintiendoo engañándoseasímismos,o tambiénquehan
perdidopor algúnmotivo lacapacidadde discriminaciónmoral, y son en ese
sentidoanormales”45.

Asumiendola inconmensurabilidadde los valores,así como la realidad
de los conflictos, Berlin no ve otra salidaquela de buscaracuerdos.Y, por

el ‘horizonte humano comúna] que Berlin se rel’iere sea tratado de un modo vago y se afirme,
contrariatitente a lo que pensatros nosotros, que es un problema no resuelto en Berlin (p. 208).

~ Clii El ¡hm. torcido de lo humanidad, p. 63.



192 JoséPanca-Márquez

insipidaque nos parezcaestasolución,apuntaBerlin, frente a las actitudes
fanáticas,o frenteal duelo,no parecehabermásalternativaqueincorporarla
complejidadal esfuerzocomún: “No hay salida: debemosdecidir cuando
decidimos;no se puedeevitar a vecescorrer riesgosmorales.(.4 Pero, en
último término,no es algoquedependade un juicio puramentesubjetivo(...).

Hay, si no valoresuniversales,si al menosun mínimo sin el que las socieda-
desdificilmente podríansobrevivir Pocosquerríandefenderhoy la esclavi-
tud o el asesinatoritual o lascámarasde gasnaziso la torturade sereshuma-
nos por gustoo porprovechoo inclusopor el bienpolítico; <...). Habrácho-
ques socialesy políticos, claro; el simple conflicto de los valorespositivos
por sí solo hacequeestoseainevitable. Peropueden,creo,reducirseal míni-
mo promoviendoy manteniendoun inquietoequilibrio, constantementeame-
nazadoy quehayquerestaurarconstantemente...;solo eso, insisto,constitu-
ye la condición previaparaunassociedadesdecentesy un comportamiento
moralaceptable,de otro modonos extraviaremossin remedio.¿Unpocoinsí-
pido diréis? ¿No es de esematerial del que estánhechaslas llamadasa la
acciónde los dirigentesinspirados?Sin embargo,si hay algo de verdaden
este punto de vista, quizásesobaste”46.

PeroparaBerlin. talesacuerdoshande darsesiempredentrodel marcode
lo humanamenteaceptable,o de lo queél llamará‘decencia’.ParaBerlínhay
un hechode nuestraexperienciamásrecientequedesmientelas pretensiones
de validezdel relativismo, del ‘a mi inc gustaX, a ti Y, y no hay másque
hablar’. La experienciadel horror, que los totalitarismoshan sembradoen
este siglo, y surechazo,son unabuenapruebade que,al margende las for-
masde vida plurales,hay, al menosen sentidonegativo,unoslimites infran-
queables:”¿Quéha brotadode losholocaustosrecientes?Algo que se apro-
xima a un nuevoreconocimientoen Occidentede lo queson valoresuniver-
salesfirmes quepuedenconsiderarseconstitutivosde los sereshumanosen
cuantotales”47.Universalismoy pluralismo son, pues,las dos carasde una
mismamoneda:hacenfrentecomúncontra el fanatismodel mito de la solu-
ción final, de la soluciónideal, así comocontrael duelo,al quenos abocael
relativismo. La conmoción,en plenosiglo XX, queha supuestola experien-
cia del horror a gran escala,y sucondena,hablan,pues,de unahumanidad
común48quepersistey resistecomotrasfondoy como límite negativo,como

46 Ibid., PP. 36-37.

471b1d., p. 191.
~ “Yo meconsagro a ser poeta, y tú a ser verdugo: ésa es mi elección y ésta es b tuya, y
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horizontecrítico. El talanteliberal de Berlín, su crítica al modelo simplista,
su, podríamosllamarlo así,plural-universalismotrágico le impide buscar
una definciónpositiva de lo humano,un modeloen el queencerraral hom-
bre, conscientede la pluralidadde formas de vida. Pero,al mismotiempo,
sabeque hay unos limites másallá de los cuales,si los traspasamos,ya no
podemoshablarde unaconductahumanamentereconocible.Igualquehabla-
¡nosde una naturalezahumanafisica común,identificableen todo hombre,
con independenciade su raza o cultura, “hay ademásciertas propiedades
morales que tambiénforman parteprofunda de lo que concebimoscomo
naturalezahumana”4<~.

Insistimosen que,paraBerlin, comoparaHume,no podemosencerraren
una definición positiva qué es lo humano(ni dar cumplidarespuestaa qué
forma de vida concretaplasmaríamejoraquelladefinición, puessucomple-
jidad y riquezasobrepasantodoslosmoldes),perosísabemosquéha de/ado

va dc set/o.Y, precisamente,es en estecontextoen cl que Berlin hacerefe-
renciaal famosoejemplode Humeconcl queabríamosestetrabajo,referen-
cia que al implicarle indirectamente,y sin más aclaraciones~,no es del todo
justa, aunquehemosde reconocerque si la desligamosdel pensamientode
Hume, perosólo bajoestacondición,merecenuestraplenaaprobación,pues
en realidadBerlin estáprotestandocontralaperplejidaden situacioneslími-
tes.auncuando, insistimos,el recursoal ejemplode Hume,y en el contexto
en elquelo sitúa,bienhubieramerecidoalgunaaclaraciónporsuparte,para
no dar a entenderque aquél. escandalosamente,también seríacómplice de
tina estúpidaindiferencia,cuando,a lo sumo,lo quepodría decirseen justi-
cia es queparaHume la razónpor si sola, sin consultaral sentimiento(algo
que en la práctica y dentro de su concepción antropológicapareceharto
improbable)no sabriaquépreferir,si un rasguñoen eldedoo la destrucción

no hay normas objetivas.: de acuerdo con las cuales puedan graduarse estas elecciones, por las
que mi moral sea superior o inferior a la 1 uya. Elegimos como elegimos, eso es lo único que
puede <lecirse; y si esto lleva a choqite o destrucción, es una realidad del mundo que hay que
aceptar lo ni ismo íue se acepta la ley de la gravedad, algo que es inherente a las diversas natu—
ralezas <le e ulturas o naciones it hombres diversos, Que esto no es un diagnóstico válido lo ha
<lemostradO claramente sin ir más lejos la sensación de horror inmensa y generalizada que han
provoca<lo los excesos del tota litan snlo. El hecho (le esa conmocion muestra que existe una

escala de va lores <le acucído con la cual vive de hecho la nlayoria de la human ida<l (y en par—
tic u lar de los europeos oce dentales), ~ ve no meramente de tbrma mecánica o por hábito sino
e’.nno parte de lo que cii sus momentos de autoconciencia constituye la naturaleza esencial del
hombre. ld~in.

‘> fl’ñl.. p. 192.
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del mundo, lo mismo que no sabríapreferir—en el citado ejemplo, y que
Berlin omite— si salvara un indio o la propia mina50.

Por tanto, no se trata, en modo alguno,de queparaHume estemoscon-
denadosa la perplejidadsobrequécursode acciónseguirOcurremásbien
que estaperplejidades fruto de un análisis racional frío, aséptico.Pero tan
pronto como consultamosa nuestro interior —algo que irremediablemente
hacemos,dada nuestranaturalezasimpática—,tan pronto como dirigimos
nuestramiradaanuestrossentimientosdehumanidad,laperplejidadcomien-
zaadesvanecerse.Hume, comoBerlin, sabequeno cabenrespuestashomo-
géneas,únicas,a los problemasde la vida, pero, al igual que Berlin, piensa
que hay una fronterainfranqueable:nuestrapeculiarnaturalezanos imposi-
bilita paraserindiferentesa la felicidad y al sufrimientohumanos,amenos
quepadezcamosalgúntrastornoo nos transformemosen monstruos.Ambos,
Humey Berlin, no creenque la razónsea algoasí comoun ojo mágico que,
apriori, y sin otro referente,distingueentreel bieny el mal51. Porsupuesto
quetal distinciónexisteparaambos,solo que,comohemosvisto, no lahace
la mera razón. Además, ambosapuestanpor un mundo plural, tolerante,
diverso,si, perodigno,estoes,decente,dentrode un horizonte,de un límite:
la humanidad. En este sentido, queremosllamar la atención sobre cómo
Berlin quiereestablecerun contrasteentreel ideal de sociedadperfecta,algo
indefinible y tremendamentepeligroso,y la idea, negativa,en el sentidode
exclusióndel sufrimiento,etc., de unasociedaddecente,algo de lo que si
cabehablar:“Creo queno hay nadamásdestructorde vidashumanasque la
convicción fanáticasobrelavida perfecta,aliada al poderpolítico o militar
Nuestrosiglo proporcionaterriblespruebasde estaverdad.Creo enel traba-
jo porunasociedadmínimamentedecente.Si másallá de estopodemosavan-
zar hacia unavida más rica, tanto mejor Pero es que en muchospaísesno
tenemossiquieraun mínimo de decencia”52.A Berlin le cuestatrabajodefi-
nir positivamentelo que significa decenteparaél, y 0pta por enmarcarla
decenciadentro del límite que implica el reconocimientode los derechos

humanos: “Si usted me preguntapor qué creo en los derechoshumanos,
puedodecirle queporquees la únicaformadecente—e inclusotolerable—de
que los humanosvivan juntos; y si me preguntaqué significa ‘decente’,
puedodecirle que es el único tipo de vida que los humanosdeben seguirsi

50Cfr. Tratado de la naturaleza humana, Libro II, Parte III, Sece. III. p. 563 (p. 4l6).
51 Jraíah Berlin en diálogo con Ra,niniahanbegloo. pp. 51-53; pp. 142-143, y p. l48.
52 Ibid., p. 70.
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no quierendestruirseunos a otros. (...) No me preguntequé entiendopor
decente.Por decenteentiendodecente;todossabemosquéquieredecir”53

Su pluralismo,pues,tieneque serubicadoen su doblecrítica, tanto al
universalismoaproblemáticode la tradiciónoccidental,como frenteal ideal
individualista desbocadodel romanticismo. No obstante.el romanticismo
tambiénnos brinda un materialaprovechableparaconfigurarese,podríamos
llamarlo así,universalismotrágico queatodaslucessehacenecesariodefen-
der segúnBerlin, a menosqueno queramosextraerningunalecciónde nues-
tro terriblepasadoy presentehistórico.La intuición básicadel romanticismo,
segúnla cual el hombreestápor encimade todo idea!abstracto,y no puede
sersacrificadoa él, o dicho de otromodo,la tesiskantianadel hombrecomo
fin en si mismoseráparaBerlin el centro de gravedadparaese marco uni-
versalque lacivilización ha de estructuraral objetode posibilitar el desarro-
llo y convivenciade distintasculturas. Berlin sabeque la tareano es fácil
pero que las alternativasa dichatareason o la meraimposiciónde unacul-
tura sobreel resto,esdecir,unasuertedecolonizacióncultural, o bien lague-
rra de lodos contra todos. Con realismoy sin autoengañoescribe:“El uni-
versono es un rompecabezas~,cuyos fragmentospretendemosordenar,con-
vencidosde que existeun orden,y solo uno, de acuerdocon el cual deben
encajartodos. Nos encontramoscon valoresen conflicto; cl dogmade que
debenconcilíarsedc algúnmodo,en algúnlugaí; es una meraesperanzapia-
dosa: la experienciademuestraque es falso. Tenemosque elegir y al elegir
una cosaperdemosotra,tal vez irremisiblemente”54.

Berlin subrayaladificultad de nuestroreto,perocreeque la responsabi-
lidad del intelectualestribaen subrayarlos problemasquecircundantal desa-
fío, problemasque no por ello lo conviertenen una ¡netainalcanzablee inú-
til, Y no solo ello: setratade un desafioinexcusable.Comoapuntábamosmás
arriba.Berlin insistesobrela necesidadde tomarconcienciadel carácterff6-
gico de todadecisiónmoral, así comode lanecesidadde alcanzarun equili-
hilo, por precarioque sea55,quehagafrente al sufrimiento56.En efecto,por

53 Ibid., pp. 150—151.
~4 Berlin. 1., El /itsrc torcido de la humanidad, p. 190.
55 Partiendo de la convicción deque la idea de un mundo ideal, ene1 que las soluciones

estan arn,onizadas. es imposible conceptualínente hablando, concluye Berlin. “(...> entonces,

quizá lo mejor que uno puede hacer es intentar fomentar algún tipo de equilibrio, necesaria-
mente inestable, entre las diferentes aspiraciones de diferentes grupos de seres humanos (...) y
fomentar entre ellos el máximo grado posible de comprensión y entendimiento, que probable-
mente no llegarán nunca a ser completos.” Ibid.. p. 63.

La tesis del equilibrio precario o inestable nos parece esencial dentro de su visión <leí
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insípidaquepuedaser, no hayotra alternativaposibleparael conflicto que
alcanzaresteequilibrioprecario,quesiempredemandarádenosotrosnuestro
empeñopor mantenerloy cuyosreferentesson la evitacióndel sufrimientoy
el fomentodela solidaridadfrenteaél. Estamosanteun aspectomuy intere-
santedel pensamientode Berlin, tan preocupadopor delimitasal menosen
sentidonegativo,los limites de esehorizontequeesla humanidadcomún.Y
en esteejerciciode delimitación,la evitacióndel sufrimiento,y el fomentode
la solidaridadjueganun papelesencial:“Pero si es cierto que no todoslos
fines humanosúltimos son necesariamentecompatibles,quizá solo puede
haberopcionesno regidasporun principio decisivo,algunasde ellasdoloro-
sas,tantoparael agentecomo paraotros. Deesto se seguiríaquela creación
de unaestructurasocial que evitase,como mínimo,alternativasmoralmente
inadmisiblesy fomentase,comomáximo,la solidaridadactivaenlapersecu-
ción de objetivoscomunes,tal vez fuese lo mejor que pudiesenpretender
alcanzarlos sereshumanos,si no se reprimen así demasiadosobjetivos
humanosigualmenteválidos”57.

La experienciadel horror en nuestrosiglo presente,y esto queremos
subrayarlo,haimpulsadolaconcienciade lanecesidaddereafirmarla razón.
Perono se tratade un retornoaun ideal viejo: nadavuelvea su punto depar-

pluralismoy del carácter trágico de toda decisión moral y política. No hay, pues, otra tbrma de

abordar el inexcusable conflicto de valores, siempre con la mira puesta en la evitabilidad del
sufrimiento:“¿Cómoelegir entre posibilidades? ¿Qué y cuánto hade saerificarse a qué? Yo
creo que no hay una respuesta clara. Pero las colisiones, aunque no pueden evitarse, se pueden
suavizar.Las pretensiones pueden equilibrarse, sc puede llegar a compromisos (.4 Deben esta-
blecerse prioridades, nunca definitivas y absolutas.

Laprimera obligación pública es evitar el sufrimiento extremo. Las revoluciones, guerras,
asesinatos, las medidas extremas, pueden ser necesarias en situaciones desesperadas. Pero la
historia nos enseña que sus consecuencias pocas veces son las previstas: no hay ninguna garan-
tía, a veces ni siquiera una probabilidad lo suficientemente grande, de que estos actos traigan
una mejora. Podemos correr el riesgo de la actuación drástica, en la vida personal o en ¡apolí-
tica pública, pero debemos tener en cuenta siempre, no olvidarlo nunca, que podemos estar
equivocados,que la seguridad respecto a los efectos de tales medidas conduce evitablemente
aunsufrimiento evitable de os inocentes. Tenemos que estar dispuestos, por tanto, a hacer eso
quellamail concesiones mutuas: normas, valores, principios, deben ceder unos ante otros en
gradosvariablesen situaciones especificas. Las soluciones utilitarias son erróneas a veces,
pero yo sospecho que son beneficiosas con mayor frecuencia. Lo preferible es, como norma

general, mantener un equilibrio precario que impida la aparición de situaciones desesperadas.
de alternativas insoportables. Ésa es la primera condición para una sociedad decente; (E.
Ibid., pp. 35-36. Cfr. también, Berlin, 1., lsaiah Berlin en diálogo con Ramin Jahanbegloo. p.
189.

57 Berlin, 1., Cl fufe torcido de la humanidad, p. 220.
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tida, nos dice Berlin. La historia siemprenos da algunalección de la que
aprendemosalgopor muy torpesque queramosser. Los holocaustosrecien-
tes, veiaínosmásarriba, y su rechazo,nos acercana “un nuevo reconoci-
miento en Occidentede lo que son valoresuniversalesfirmes que pueden
considerarseconstitutivosde lossereshumanosencuantotales”58.Puesbien,
nos parecequeel reconocimientoberlinianode lanecesidadde aceptarunos
valoresuniversalesconstitutivosde los sereshumanos,apoyadoen la expe-
riencia histórica del sufrimientoy de su rechazo,es,a nuestrojuicio, un
aspectoesencialde su pensamientoquecorreel riesgode olvidarseo eclip-
sarsecuandose insiste en supluralismo. Por ello, queremosinsistir en que
pluralismoy universalismoson un par indesligablesen el esquemafilosófi-
co de Berlin. La conmociónquehaproducidolaexperienciadel horror habla,
pues,(lis unahumanidadcomún,de un universode valorescompartidosmás
allá de todadiferenciacultural. Estaes, en síntesis,su másprofundaconvic-
ción: “¿Qué valoresson éstos?¿Cuáles su condición y por quédeberíamos
aceptarlos?¿Esposible que,como han sostenidoalgunosexistencialistasy
nihilistas radicales,no existanvaloreshumanosy aún menos,valoreseuro-
peos?Los hombresse entregany se comprometensin más,sin ningún moti-
yo. Yo me consagroa serpoeta,y tú a serverdugo:ésaes mi eleccióny ésta
es la tuya, y no hay normasobjetivasde acuerdocon las cualespuedangra-
duarseestaselecciones,por lasquemi moral seasuperioro inferiora la tuya.
Elegimoscomoelegimos,esoes lo únicoquepuededecirse;y si estolleva a
choquis y destrucción,es una realidad del mundo que hay que aceptarlo
mismoquese aceptala ~eyde la gravedad,algoquees inherentea lasdiver-
sasnaturalezasdc culturaso nacionesu hombresdiversos.Que esto no es un
diagnósticoválido lo ha demostradoclaramentesin ir máslejos la sensación
de horror inmensay generalizadaquehanprovocadolosexcesosdel totalita-
rmsmo. El hechodc esaconmociónmuestraque existeuna escalade valores
de acuerdoconla cual vive de hechola mayoría de la humanidad(y en par-
ticular de los europeosoccidentales),vive no meramentede forma mecánica
o por hábitosino como partede lo que en susmomentosde autoconciencia
constituyela naturalezaesencialdel hombre”59.

No obstante,queremossubrayarqueBerlin no trazaunaslíneasdefinito-

rias.en sentidopositivo.de quées humano.Berlin huyede la tentacióniden-
tificadora que podría monopolizar la definición de nuestra humanidad

5tlbid., p. IGl
~‘> ¡den,.
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común.Sinembargo,no renunciaa advertir quehayunasfronterasmásallá
de las cualesya no podemosreconocerunaaccióncomohumana:habríamos
traspasadolos limites, másalláde los cuales,nuestrahumanidadseesfumay
sólo puedehablarsede brutalidad,arbitrariedad,bestialismo.ParaBerlin está
muy claro,pues,quehayunanaturalezafisica comúnidentificableen todo
hombre,con independenciade surazao cultura.“Pero —añade—hay además
ciertaspropiedadesmoralesque tambiénformanparte profundade lo que
concebimoscomonaturalezahumana”6<1.En efecto, la experienciay la con-
denahistóricadel sufrimientoasí lo avalan.Y en estemomento,Berlin nos
aportasureflexiónmásinteresanteen clavehumanista.Su tesispuederesu-
mirse así: hay una pluralidadde fines y de valores, y estos,además,son
inconmensurables.Ahora bien, estavariedady pluralidadde fines y valores
estánsujetosa unacondición: no puedentraspasarlos límitesde la humani-
dad. Lo humanono es definido,no esasumidobajoun determinadomodelo.
Pero sí es consideradocomo limite negativo,como horizonte critico. No
puedoencerraren una definición, dar contenido fijo a qué entiendopor
humano,perosi puedoseñalarlo quedesdeluegoes inhumano,y estono es
poco. Fomentarla crueldad,la arbitrariedad,el sufrimiento,autoexpulsaa tal
forma de vida de las fronteras de la humanidad,y en estesentido la torna
moralmenteilegítima.Esterazonamientoes el quehacecompatibleen l3erlin
una concepciónpluralistade los fines y dcl bien,conunaconcepciónde los
valorescomo objetivos y universales.¿Cómodiscutir con genteque no ve
nadamaloentraicionaraamigos,torturaraniñoso condenaral inocente’?En
efecto,hay un núcleo moral irrenunciable(los derechoshumanos)que es
condición de posibilidadmisma paratoda forma de vida que se preciede
humana.Porello, escribe,“(...) no conocemosningúntribunal,ningunaauto-
ridad,quepudiese,atravésde algúnprocedimientoreconocido,permitira los
hombresprestarfalso testimonio,o torturar libremente,o asesinara otros
hombrespor placer;no podemosconcebirquese modifiqueno se rechacen
estasnormaso principios universales;dichode otromodo, no los considera-
mosalgo quelibrementehubiésemosdecididoaceptarnosotros,o hubiesen
decididoaceptarnuestrosantepasados,sino másbiencorno presupuestosdel
serhumano,de vivir en unmundocomúnconotros,de reconocerles,y de que
nos reconozcan,comopersonas”61.

Segúnvimos,admiteBerlin quetodoestoimplica retomara la ideaanti-

60 Ibid.. p. 192.
6i Idem
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gua del derechonatural,perono yapor razonesmnetafisicaso teológicas.Se
tratatan sólo de percatarsede quesi nuestrosvalorespuedengozardeun sin-
cero reconocimientohan de poder serreconociblescomohumanos,o, dicho
de otro modo, no puedencaerdentrode la categoríahistóricade lo inhuma-
no: Por tanto —añade-,hablarde nuestrosvalorescomoobjetivosy univer-
salesno equivalea decirque existaalgúncódigo objetivo, que se nos haya
impuestodesde fuera, que no podamosquebrantarporque no lo hicimos
nosotros;equivaleadecirqueno podemosevitaraceptaresosprincipiosbási-
cosporquesomoshumanos,lo mismoqueno podemosevitar (si somosnor-
males)buscarcalor en vez de frío, laverdaden vez de la falsedad,queotros
nos reconozcanpor lo que somos en vez de ignorarnoso confundirnos”62.
Sólo alguienquefinge, o semientea sí mismo,o haperdidopor algúnmoti-
yo su capacidaddc discriminaciónmoral puedeno reconocerestosprincipios
básicos,quepor seraceptadosdesdetiemposinmemoriales,podemosconsi-
derarlosnormaséticasuniversales63.

Todasestasconsideracionestal vez nos permitenconcluirque.aunqueni
Hume ni Herlin nos dicen en qué consistepositivamentelo humano(pues
ambosrechazanencerraral hombreen la camisade fuerzadeunadefinición.
al serconscientesde laplurlalidad de formasde vida, de las múltiplescon-
cepcionesacercadisquéseaunavidabuena),insisten,sin embargo,en la idea
de hablardeun límite, de unafronteramásalláde lacual no es posibleseguir,
pues,corno si de un espejo roto se tratara, al contemplarnosen nuestras
acciones,transgredidoeste limite, ya no podríamosreconocernos.Dicho de
otro modo,no podemosdar unadefinición de lo humanoquehagajusticiaa
sus múltiplesformas,a las pluralesconcepcionesdel bien, pero sí sabemos
quéha dejadoya de serlo,qué ha traspasadoya el horizontede lo humana-
ínentereconocible.Por ello, el célebretexto de Berlin, con el queabríamos
este trabajo,en el que, sin citarle, se hacereferenciaal ejemplo de Hume,
podría,en realidad,sersuscrito por ambos:a priori, razonandoen frío, sin
hacermásconsideraciones.“no es contrarioa la razónel preferir ladestruc-
ción del mundoenteroa tenerun rasguñoen mi dedo. No es contrarioa la
razón queyo prefiera mi ruina total contal de evitar el menorsufrimientoa
un indio o a cualquierpersonatotalmentedesconocida”64.Perosi no razona-

62 lbicL í,. 193.
63 (fi. idem.
6~ Tratado de la nutí,raleza humana, Libro II. Parte III, Sece. III, p. 563 (p. 416). Salvo

que la pasión esté fundada en falsos supuestos o se valga de medios insuficientes para realizar
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mos friamente,si no argumentamosen el vacio,e indagamosennuestrossen-
timientos,y descendemoshastaesenúcleohumanocomún,a saber,los sen-
timientosde humanidad,presentesen todo hombre65;si, en definitiva, no
pasamospor alto la felicidad y el sufrimientoajenosqueun cursode acción
incorpora,y lo tenemostodo en cuentaparano borrar ese límite que toda
acción quemerezcael calificativo de humanaha de respetar,ambospensa-
doresestaríandispuestosa asumirquetal perplejidado indiferenciacomien-
zaa desvanecerse,puesbrotade lo máshondo,de lo másíntimo de nosotros
—siempre,claro está,queno padezcamosalgún tipo de trastornoafectivo o
mental—un sincerorechazodel dolor, del sufrimientohumano,y, másaún,
tendremosel convencimientode que nuestrarepulsae indignaciónante la
arbitrariedad,la brutalidady la injusticia no regresará,solitaria, a nuestro
pecho,sino que,a buenseguro,ganaráun universalo muyamplio reconoci-
miento, del que habremoshechoparticipesal restode la humanidad.

su fin, no tiene sentido decirque una pasión es razonable o irrazonable [Cfr. ibid, pp. 562-563
(¡bid)]. Por ello para Humeno hay conflicto entre la razón y la pasión, porque si la razón des-
cubre un engaño, la pasión pierde su interés por su objeto ¡Cfn ibid., p. 563 (Pp. 416-411)]. En
este sentido, ercemos que hay que tener esto muy encuenta para entender adecuadamente su

célebre sentencia de la razón coma esclava o servidora de las pasiooes [(ir. ibid., p. 561] tp.
415), distanciándonos de la cuestionable lectura que interpreta esta relación como una tiranía
de la pasión, en vez de una interactiva cooperación entre ambas, si bien es verdad que en eí
terreno del juicio moral la última palabra, como hemos visto ya, la tiene el sentimiento, escu-
chados los informes de la razón sobre todos los pormenores que rodean la acción [Cfr.
Investigación sobre los principios de la mowl, Apéndice1, p. 163 (p. 290)].

65 Y esto es lo que justifica, en definitiva, la interesante afirmación de Hume: “Pero la

humanidad de un hombre es la humanidad de todos’, que resume todo su planteamiento. ¡bid,
IX, p. 145 (p. 273).


