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1. Introducción

En unareflexión que,al menosal principio,gira en tornoa la crisis de la
razón y de la fe quisieracomenzardefiniendo los términos.Tal vez pueda
parecerinnecesario,porqueson conocidosloscampossemánticosquese les
asigna.peroseguramenteno es inútil.

El diccionariodefine la “fe” como“la primerade las tresvirtudesteolo-
gales. que hace que el creyenteacepte las verdadesreveladaspor Dios y
transmitidaspor la Iglesia”. Perotambiénconvienerecordarlas matizaciones
que al respectohicieron s. Pablo y sto. Tomásde Aquino. El primero, en la
Epis/ola a los hebreos’11, 1, declaraque“es la fe anticipode lo quese espe-
ra, pruebade realidadesque no podemosvei”. Por su parte.Tomásde Aquino
adviertetm que la fe “es un hábitode la mentepor medio del cual la vida eter-
nacomienzaen nosotrosentanto quehaceposiblequeel intelectodésu asen-
timiento a cosasque no aparecen”.La fe supone,pues,afirmar aquello que
no vemosy. naturalmente,no se refieresóloni principalmentea cosas,acon-
tenidos, sino que el objeto por excelenciade la fe es Dios. En estesentido,
convienedistinguir entreercer quey creer en.

.S’um,na thcologíca. II—II a, q. IV, 1 y 2c (Cfi’. FerralerMora, i)icciona,’io dc filosofo,vol.
2. Alianza, MadriÉ 982, p. 1134).
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En cuantoal término “razón”, el recursoaldiccionariono ilumina dema-
siadolo quequeremosdiscutiraquí,peroalgoayuda.“Facultadde dircurrir”
y “acto de discurrir el entendimiento”son,entreotros,dos de sus señalados
significados.Todos conocemossus antecedentesremotos en la antigua
Greciaque asignóal vocablológos la significaciónde discurso.Peroel tér-
mino ha pasadoa designartambiénconceptostalescomoel de norma y pro-
porción (ratio), y, sobretodo, fundamento.La razónes,además,“una cierta
facultadatribuidaal hombre,pormediode lacual se lo hadistinguidodelos
demásmiembrosde laserieanimal”. En ladefinición del hombrecomo“ani-
mal racional”, la racionalidadse estimacomo la diferenciaespecífica2.

Quedael termino crisis”, que,dentrode ladiversidaddesignificaciones,
se entiendesiemprecomocambio,coyuntura,procesotransitorioquesupone
un estadode dificultad o de inestabilidad.En el casoquenos ocupa,cuando
la crisis de refierea la razóny/o a la fe, se tratade unapuestaen dudade la
confíanzaen lautilidad queunay otra tendríanparalavida. Parececomosi,
al entraren crisis,ya no nos fíáramosdel papelquenormalmenteseles asig-
naba;como si la virtus, lapotencialidady la fuerzaquese lesatribujaen un
tiempoya no estuviesenclaros,o, simplemente,resultaranconfusos,discuti-
bIes.

¿Cuáles esavirtus quese les atribuía?¿Enquétiempo?La referenciaa
Platónen estecasopuederesultariluminadora,pueséldejaconstanciaensus
diálogosde unaarmoníaentreconocimiento,virtud y felicidad; unaarmonía
queparecehaberseroto precisamenteen la doblecrisis a laqueestamosalu-
diendo.Dos referenciaspuedenbastarcomopuntosde partida:unade ellas
pertenecealEutidemo,la otra,al Gorgias. En un casoy en otro Platónpone
en bocade Sócrateslo siguiente:“No podríasuceder,en efecto,que alguien
yerrepor saber,sino quenecesariamentedebeobrar bieny lograr supropó-
sito; de otro modo, no seria saber”3. Y en el segundodiálogo referido
Sócratesresultaáun másexplicito: “... por consiguiente—dice Sócrates—.es
absolutamenteforzoso, Calicles, que el hombre moderado,según hemos
expuesto,ya queesjusto, decididoy piadoso,seacompletamentebueno;que
el hombrebuenoejecutesusaccionesbieny convenientemente,y queel que
obrabien seafeliz y afortunado;y al contrario,queseadesgraciadoel per-
versoy queobramal”4.

2 Cfr. Ferrater Mora, op. cii., vol, 4, p. 2774.

3 Eutidemno,280 a-b.
4 Gorgias,507c.
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Creoqueen estasdos consideracionesse contieneunavisión de laexis-
tencia,unainterpretacióndel mundo,queesjustamentela queentróen crisis
hacetiempoy cuyasconsecuenciasvivimos todavía.Muy brevementepodría
decirsequeel pensamientoplatónicoexpresadoen ellas sostienela creencia,
no diré en la igualdad,pero si en el parentescoprofundoentreel conocimien-
to (la verdad), la virtud (el bien) y la felicidad. Obra bien el que sabey el
hombrevirtuoso es feliz: es decir, el conocimientoes una condición (habria
que discutirsi necesariay/o suficiente)parael obrarvirtuoso,y la virtud es
una condiciónparala felicidad.

La educaciónquehemosrecibidono es ajenaa laconvicciónquese des-
prendede estasdos sentenciasy estáfamiliarizadacon la confianzaen que
unarazónlúcidaasistidapor unavoluntad fuertepuedellegar,si no tan lejos
comoquiera,al menosmuy lejos. “La fe muevemontañas”,se nos ha dicho
muchasveces,poniendoasí de manifiestola fuerzaabrumadoradel queespe-
ra, a pesarde todo y aun contratodo, lo mejor. Pero, en los umbralesdel
nuevomilenio, en estefin de siglo, aquelparentescoy estaconfianzapare-
cen,cuandomenos,problemáticos.

Naturalmenteno sostengola tesissegúnlacual estacrisis se hubiesepro-
ducidoahora,o comomuchoenel periodoen quela Ilustraciónse impusoen
Occidente.Las etapasde crisisy de dudahanexistidosiempre,y la confian-
za en elpoderde la razóno en laposibilidadde “otro mundo” capazde resar-
cir de la injusticia padecidaen éste,ha sido objeto de unadiscusiónperma-
nente,sin la cual no podrían entenderselos motivos de Platón.Pero es ver-
dad que estaproblematizaciónquevivimos hoy, quenos es peculiar y con-
tiene muchasde nuestrasseñasde identidad,aunqueno ha sido repentina.se
ha gestadopoco a poco en los últimos siglos. Creo que la crisis de la fe es
evidenteen el siglo XVIII y coincideconel triunfode la Ilustracióny con la
confianzaenel poderde la razón;y creotambiénqueun siglo despuéslacon-
fianzadepositadaen la razónpadeceunafuerteinestabilidaddc la queno nos
hemosrecuperadotodavía.En lo quesigue no me propongola tareade des-
cribir en suspormenoresuna crisis y otra,pero,al hilo de algunaspreguntas,
quisiera hacermecargode aspectossingularmenterelevantes.Examinaré,
primero, lacrisis de la fe, formulandola siguientepregunta:¿conducela vir-
tud a la felicidad’? Luego, intentaréunaaproximaciónal sentidode la crisis
de la razón,mediantela pregunta:¿conducela razóna la virtud?Y, finalmen-
te, sobre la basede las críticasa una y otra respuesta,ambasafirmativas,
intentaréafrontar las posiblessalidasque hoy se perfilan antenosotros.Tras
una obligadareferenciaal planteamientokantiano, Schopenhauer.Apel y
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Habermasseránreferenciasclaves,antesde defendermi propia posmemon.

2. La crisis de la fe: ¿conducela virtud a la felicidad?

Tomandocomopuntode partidael estrechoparentescoentrela verdad,el
bien y la felicidad, que hemosreconocidomásarriba, habríaque examinar
quécambiossehanproducidoen nuestrahistoriaparallegaradondehoy nos
encontramos,es decir, a un profundoescepticismorespectoa esavecindad
quemanteníaarmónicamenteunidosel conocimiento,lavirtud y las deman-
dasde satisfacciónpersonalquepodemosentendercomofelicidad.Y comen-
cemosexaminandoaquello que se pusoprimeramenteen entredicho:¿con-
ducela virtud a la felicidad?¿Somosfelices cuandosomosvirtuosos?¿Esla
prácticadel bienun medio necesarioen el caminohaciaaquello que, según
Freud, es laaspiraciónde todo hombre?5

El cristianismoy todala filosofía quesuscribela concepcióndel mundo
queaquélimpusoconservaen este punto unafidelidad profundaal platonis-
mo,a pesarnaturalmentede queno le fuerondesconocidosimportantesobs-
táculos.Ya El libro deJobplanteael escollodel mal, del sufrimientodel ino-
cente,de la infelicidad del justo, con un dramatismosin paliativos,que no
tienenadaqueenvidiar aplanteamientosteóricosposteriores.Pero,en unau
otra forma, Diosaparecíacomogarantede laarmoníay comoclavede bóve-
da de un universoquese ajustabaa las demandasfundamentalesde corres-
pondenciaentre la razón, la justiciay la felicidad. En última instanciala fe
en Dios garantizabauna armoníaque, aunquese viesedestruidaen éste,
resultaríasalvaguardadaen “otro mundo”, el verdaderomundo,respectodel
cual ésteerasóloun pálido reflejo,un senderoprovisional,unapuestaaprue-
ba. Pero el estatutoquela Ilustraciónconcedea las pruebasde la existencia
de Dios comienzauna crisis queno baria sino agudizarsecon el pasodel
tiempo.La duda,ladesconfianzaen quelavirtud garanticela felicidad, había

5 “En incontablesocasionesse ha planteadola cuestiónde] objeto que tendríala vida
humana,sinquejamásse le hayadadorespuestasatisfactoria,y quizá ni adnttatal respuesta
(.4. Abandonemosporello la cuestiónprecedentey encaremosestaotra, másmodesta:¿qué
finesy propósitosdevida expresanlos hombresen su propiaconducta;qué esperan de la vida,
qué pretenden alcanzar en ella? Es dificil equivocar la respuesta: aspiran a la felicidad, quie-
ren llegara ser felices, no quieren dejar de serlo’ (Freud, 5., El ma/estaren la cultura. Alianza,
Madrid, 1982, p. l9).
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encontradoya en los escritosde Voltaire, y muy especialmenteen su obra
Cándido,una expresiónsingulary unaimportanteestación.

La Ilustraciónno poneen entredichola primerapartede la igualdadrefe-
rida. El siglo de las Luceses el siglo de lacrítica, de unacrítica universalque
pretendeabatir la tradición, la autoridady, en general,los prejuicios;pero,
sobretodo, comoha mostradoPaulHazard6, pretendeabatir el cristianismo
abriéndoleun procesocuyo veredictofinal, si no acabaen condena,le impo-
ne por lo menoslímitesmuy estrictos.Sin embargo,la razón salevictoriosa
de esteproceso:se bastaa si mismay de ella se admitetantosu carácteruni-
versal como su virtus benéfica.La razón estátoda en todosy es un bien en
si. Peroel optimismoresultantede la confianzaen que su prácticanos hará
felicesy en queestemundoestáregido porprincipioselementalesdejusticia
estálejos de sostenerseaquí.AunqueVoltaire confíaen los progresosquela
aplicacióndel juicio reportaráa lahumanidady, en definitiva, en el podery
en la fuerzade la razón, el procesocontrael optimismometafísicose abrey
la causaestá perdida7. El mal es la cruz de toda teodicea,que aunqueno
imposible, se presentacomounatareaprofundamenteproblemática.En este
sentidoel esfuerzode Kant merecedestacarsepor encimade cualquierotro.

Nadiecomoél haexpuestolosprincipiosy los caracteresde la Ilustración
de modo tan sucintocomo claro8. Ilustración es “la salidadel hombrede su
autoculpableminoríade edad”. Estaúltima hay queentenderlacomoincapa-
cidad para servirsedel propio entendimiento,y es “autoculpable”,porque
encierrafalta dc decisión.La divisa ilustradaSapereaude! es unainvitación
a la libertad,a la decisiónde saberpor uno mismo. Peroes tambiénunainvi-
tacióna la crítica, aunqueel resultadode éstatuviesequesuponer“la pérdi-
da de preciadosy queridoserrores,seancuantossean”9.El resultadode la
primeraCrítica es contundente:es imposibleafirmar nadaacercade laexis-
tencia de Dios. Puestoqueel conocimientosuponesiempreel concursode
dos fuentes, la sensibilidady el entendimiento,no es posibleconocernada
acercadeDios y el valorde laspruebassobresu existenciaqueda,en estaprí-

(‘Vn FI pensamiento europeo en el siglo XVIII. Alianza Universidad,Madrid. 1985, pp.
35 V SS.

(‘fi’. P. Hazard.no. <‘it., pp. 28l y ss. Y Voltaire, Cándido.Alianza.Madrid. 1981,Pp. 52
y SS.

8 Respuesta a la pregunta ¿qué es la ilustración?. En ‘¿Quées ta Ilustración?‘J’ecnos.
Madrid, 1989. pp. 14-18. Cfr. tambiénini artículo“La Ilustíacióny el problemadel pasado”.
En Dafinon. nl 7 (1993), PP. 117—132.

Ñ’¡’V. Prólosio a a Primeraedición, A XIII.
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meracrítica, negado.Perode ello no se sigueel abandonodefinitivo de inte-
resesquepertenecennaturalmentea la razón.Lo queKant adviertees quela
razónespeculativano puedehacersecargode tales interesesy queespreciso
desposeera aquéllade “su pretensiónde conocimientosexagerados”.Perola
razónprácticapodrá,ellasí, hacersecargode la satisfacciónde aquellosinte-
resesy, por ello concluyeKant: “tuve quesuprimirelsaberparadejarsitio a
lafe”tO

La posición kantianase saldaen estepunto,no con el abandonode la
creencia,sino con una estrictadistinción de funcionesque permitirá a la
razón prácticahacersecargode aquello quele estabavedadoa la especulati-
va. Demaneraquela creenciaen Diosy en otro mundosiguenteniendocabi-
da en susistema.Y así lo reconoceKant: “De estaforma, unavez desvane-
cidastodaslas ambiciosasintencionesde unarazónqueintentair másalláde
los límites de toda experiencia,nos queda todavíalo suficiente como para
tenermotivosde satisfaccióndesdeun punto de vistapráctico.Naturalmente,
nadiepuedejactarsede saberqueexisteDios y quehayunavidafutura; silo
sabe,eselhombrequevengobuscandodesdehaceyamuchotiempo(...). No,
la convicción no es certeza lógica, sino moral, y, comose apoyaen funda-
mentossubjetivos(del sentidomoral), ni siquieratengoque decir: ‘Es moral-
mentecierto que Dios existe,etcétera’,simio: ‘Tengo la certezamoral...’ Es
decir, la creenciaen Dios y en otro mundose halla tan estrechamenteunida
ami sentidomoral, que,así comono corro peligrodeperderlaprimera,tam-
poconecesitotemerqueel segundopuedasermearrebatado”11

Pero,volvamosal problema:¿quétieneestoquever con la crisis de la fe
y con la puestaen dudade la segundapartede la ecuaciónreferidaal inicio?
¿Quérespuestada Kant a la preguntasobresi la virtud conducea la felici-
dad?Trasel rechazode las pruebasespeculativasen favor de la existenciade
Dios, Kant semuestradispuestoasostenerla validezde argumentosmorales:
la teologíaespeculativaha sido sustituidapor la teologíamoral. Pero ¿qué
necesidadteniaKant,unavez rechazadala primera,de admitir la segunda?tm2

La necesidadviene impuestapor la experienciade la hondaseparación,
del abismoentrevirtud y felicidad, y por las consecuenciastrágicasa las que

O KrV. Prólogoala Segundaedición,B XXX.
KrVA.829/B 857.

12 Parato quedesarrolloa continuaciónsigo de cercael texto deMcCarthy,Th., Ideales

e ilusiones. Reconstruccióny deconstrueciónen la teoriacríticacontemporánea.Cap.8: Teoría
críticay teologíapolítica: los postuladosde la razóncomunicativa.Teenos,Madrid, 1992,PP.
2l4-217.
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esaexperienciapudieraconducir.Porunaparte,Kant sostienequeelvalorde
unaaccionmoral está en su intención5’ no en susresultados:unaacción es
moral, cuandose realizapor deber. Además,él concibe el valor moral en
estrecharelacióncon la racionalidad,unade cuyasseñasde identidades la
universalidad,es decir, la moralidadde unaacciónradicaen quela máxima
que la guíaseauniversalizable.Estosignificaquela moral no prometenada
a las inclinaciones,al egoísmo,al bienestarparticular,a interesessubjetivos.
En definitiva, las cuestionesdel deberquedanestrictamenteseparadasde las
cuestionesde la felicidad. Pero,porotra parte,Kant reconoceque los hom-
bresbuscannaturalmentelajélicidad y quela virtud, encuanto“dignidad de
serfeliz” no esaún elbiencompletoy acabadocomoobjetode la facultadde
desearde seresracionalesfinitos, puesparaserlo se requieretambién/élici-
dad, y esto,a la verdad,no sólo en la opinión de la personaparcial quehace
de si misma el fin, sino tambiénen el juicio de unarazón imparcial quela
consideraen generalen el mundocomo fin en sí” 13 Kant llama “supremo
bien” a aquél en el que “son pensadasla virtud y la felicidad, como
necesariamenteenlazadasde tal modo,quela unano puedeseradmitida por
una razón pura práctica,sin que la otra le pertenezcatambién”l4. Pero esa
conciliación,que nos parecetan necesaria,nos resultano menosimposible,
de maneraque nos encontramosarrojadosa una situacióndondela tragedia
o la desesperaciónmoral nos amenazan.

La pertenenciadel hombrea dosórdenes,enfrentadosporsus exigencias,
origina así una antinomiade gravesconsecuencias.En cuantoseresraciona-
les, se nos ordenaactuarpor deber, al margende nuestrasinclinaciones;
como seresnaturales,nos vemosimpulsadosa buscarla felicidad, estoes, a
la satisfacciónde nuestrospropiosintereses,Y, entonces,¿noaparecengra-
vementeenfrentadasla virtud y la felicidad?Despuésde examinarlaposibi-
lidad de que la felicidad pudieraser la causamotriz de nuestrasmáximas
morales,o de que la máximade la virtud pudieraserla causaeficientede la
felicidad, Kant concluye que una y otra cosa son igual y absolutamente
imposibles’5. De manera que no le queda más remedio que admitir que
comoel fomenm del supremobien,quecontieneesteenlaceen su concep-

to, es un objetoa I)riori necesariode nuestravoluntad, y estáen inseparable

‘ KpV. Cap. II: “De la dialécticade la razónpuraen la dewríniíncióndel conceptodel
supremo bien”. ‘Fra. E. Miñana y Villagrasay M. GarcíaMorente.Austral. Madrid. 1981, p.
157.

14 Cfr. KpF’”L.a antinomiadeja razónpráctica”. lid. eit., p. 161.
5 ¡liMen,.
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conexiónconla ley moral, la imposibilidad del primerotiene quedemostrar
tambiénla falsedadde la segunda.Así pues,si el supremobienes imposible,
segúnreglasprácticas,entoncesla ley moral queordenafomentarel mismo,
tienequesertambiénfantásticay enderezadaa un fin vacío, imaginario,por
consiguienteen si falso”lÓ.

El dramase presentaen todasucrudeza.Y, desdeluego,Kant advierteen
estaslineasde maneramagistralquela moralidadno tiene nadaquever con
heroicidadesquepidande nosotroslo imposible.Tiene queadecuarseanues-
fra propianaturaleza.Y esteconflicto entrelo necesarioy lo imposibleo debe
resolverse,y entonceshabráqueplantearlode otro modo, o debesencilla-
menteabandonarseporsucarácterdilemáticoqueamenazaconrompernues-
tro sentidomoral y, muchomás,amenazaconhundirnosen la desesperación,
puestodo esffierzoinútil sólo puedegenerarmelancolía.

Paraevitarel peligrode ladesesperación,quetenemoseldebermoral de
evitar17,hay que presuponerla posibilidaddel supremobien; pero, puesto
queello excedepor completonuestrasposibilidades,porun lado, y, por otro,
la realizacióndel mismono pareceposibleen estemundo,tenemosquepos-
tular la existenciade Dios y la inmortalidaddel alma.Estosdos postulados,
junto al de la libertad,constituyenlas clavesde la segundaCrítica kantiana.
No discutírésu diferenteestatuto,aunquesaltaala vistaquela relaciónde la
libertadconlamoralidades diferente,yaquela libertadesunapresuposición
directa del agentemoral, mientrasque los otros dos postuladoslo son
indirectamente.Sí quiero destacarque Kant piensa de otra forma en esta
segundaCrítica la libertad, la inmortalidad y la existenciade Dios. Y así
comoen la primeraCrítica, se tratabade hipótesistotalizadorasde la expe-
riencia, ahorase trata de postuladossin los cuales faltaría la basepara la
moralidad18.Porotro lado,hayquesubrayarque,segúnKant, la fe moral no
es ni lógicamenteracional, ni tampocoirracional, sino prácticamenteracio-
nal. La existenciade Dios es,por lo tanto, moralmentenecesaria:“Así, pues,
el conceptode Dios no perteneceoriginariamentea la física, esto es,a la

6lo cii., p. 162.
‘2Cfr McCarthy,Th., op. cii., pp. 215 y 216.
i~ “Una exigencia de la razónpuraen su uso especulativo,conducesólo ahipótesis: la de

la razónpurapráctica,empero,conduceapostulados:pues~n el primercasome elevo~ie la

¿k’riYado en la seriede los fundamentostanalto como quiero,ynecesitoun primerflindamen-
to, no paradarobjetiva realidadaaquelderivadot...), sino sólo parasatisfacerenteramentemi
razóninvestigadoraenconsideracióndel mismo” tKpV, “Del asentimientonacidode tina exi-
genciade la razónpura”. lid. cit., p. 197).
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razonespeculativa,sinoa la moral, y lo mismopuededecirsede los demás
conceptosde la razón, de que hemostratadoarriba, como postuladosde la
mismaen su uso práctico19•

La posición de Kant, que vuelve a ganarparael orden moral lo que se
habíaperdidoen el especulativo,es decir, la fe, suponeunaquiebraentrelos
dos órdenes,cuyasconsecuenciasse ibana hacersentirmuy pronto. El reco-
nocimientode que,al menosen estemundo,son episódicoslos momentosen
que el bieny la felicidadsedanunidos,si no fueseacompañadode la fe (aun-
quese tratede unafe moral) en la realizacióndel “supremobien”, hariacun-
dir un pesimismodenefastasconsecuencias.Es verdadqueWizenmannpuso
en duda, frente a Kant, “el derechoa deducirde una exigenciala realidad
objetivadel objeto de la misma”20,y volveré más tardesobreesaobjeción,
pero voy a considerarahorala granobjeciónrespectodel optimismoilustra-
do, quefue la reflexión filosófica de A. Schopenhauer.

3. La crisis de la razón: ¿conduce la razón a la virtud?

Por lo pronto, Schopenhauerconsumóla escisión,no ya entredos cam-
pos de aplicaciónde la razón, sino lisa y llanamente,entrela religión y la
filosotia. Unay otra constituyenlas dos únicas formasqueadoptalametafí-
sica, que es para Schopenhaueruna necesidaduniversal2m. En efecto, el
impulso sentidoporel hombreque leobliga a ir másallá de lo dado,a atra-
yesarel campoestricto de la experiencia,es paraSchopenhaueralgode lo
queningún hombrepuedeescapar:es unanecesidaduniversal.Y lo es por-
que las condicionesque lo hacenposible son absolutamenteuniversales:el
desarrollode la inteligenciaporencimadel umbralestrictamenteanimaly la
experienciadel dolor y dc lamuerte.Unay otrason universales,así queaque-
llo queoriginanes tambiénuniversal.El ansiade explorarlos confinesde la
experiencia,dc preguntarqué es el mundo,cuál es su esenciay su sentido,
queSchopenhauerllama “metafisica”, tiene,sinembargo,dos formasde rea-
lizarse, segúnel grado de compromisoque cadaunacontraecon la verdad.

¡<pV. “Dc cómounaampliticaciónde la razónpuraensentidoprácticoesposiblepen-
sarlasíu amplificarCon esoal mismotiempo su conocimientocomoespeculativa”,lid. cii., p.

9%
(‘fr. MaeCarthy,‘ib., op. cit., p. 217.

21 El níundn <‘orno voluntad .v representación. 1 ..ibro l, cap. 7. Werke in zehn B¿inden.

Baud~ PP. l~6 y s.s.
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La religión es lametafísicaparael hombresin formaciónintelectual,parael
hombrevulgar, quese conformacon una verdadalegórica;la filosofíaes la
metafísicaparael hombreculto y exigente,queaspiraestrictamentea la ver-
dad,sinmetáforasy sin alegorias.Una y otra tienenunamismaraízy parten
de la insuficienciade la explicaciónfísica y de la ciencianatural;pero, más
allá de eseparentesco,no tienennadaquever. La filosofía no debenadaa la
religión: el mundoes su problemay dejaen paz a los dioses,peroa cambio
les pidequela dejentambiénenpaz.

De estemodo, laposibilidadde un mundofuturo capazde resarcirde la
injusticia experimentadacmi éste no tiene cabidaen una reflexión que se
ocupade estemundo,aunqueello no signifiquequese hayarenunciadoa la
metafísica,como se acabade manifestarA lo quese renunciaes a la espe-
ranzaen aquel“supremo bien” capaz de conciliar esadoble llamadaque
experimentamoscomoun dilema sin soluciónen estemundo: el debery la
satisfacción,la virtud y la felicidad. Si lamoral kantianano prometenadaa
las inclinaciones,tampoco la reflexión de Schopenhauerpromete nadaa
nuestrosdeseosde felicidad y permanecepor ello en la tragedia,en el con-
flicto. A lo sumo,lo único queofrecees algoasi comoun lenitivo, unaespe-
cie de tranquilizante que, como el arte, nos aísla momentáneamentedel
mundoy de sus demandasimposibles;o, como la ascética,se esfuerzaen la
negaciónde esasdemandas.Mediantela prácticade la ascética,se tratade
reducir al mínimo, y hastade anular,aquellosimpulsos cuya satisfacción
nunca es completay origina una nuevanecesidad.Esto se verá más tarde,
peroconvieneretenerahoraqueSchopenhauerno toma en serioel concepto
de felicidadcomorealizaciónplenade nuestrasmejoresaspiraciones,élsus-
tituye eseconceptoporel dequietud,serenidad,que,en última instancia,sólo
aspiraal desapego,a la negaciónbudistade la voluntad. Así pues.abando-
nandopor yanala aspiraciónala felicidad, y así comola religión y la filoso-
fía emprendencaminosque nadatienen que ver entresi, la virtud ni es un
medioni, muchomenos,es unasolacosaconla felicidad. Todo lo contrario:
comose veráluego,en la reflexión de Sehopenabuer,la virtud no conducea
la felicidad,sino quees en la falta de felicidad, en laexperienciadel dolor y
del sufrimiento,dondetiene suorigen y su másprofundaraíz la virtud.

Perola radicalídaddel planteamientode Schopenhauerno estribasólo en
la respuestanegativaa lapreguntacon laquecomenzabael apartadoanterior,
sino en el modo peculiaren queafrontaestaotra pregunta:¿conducela prác-
tica de la razóna la virtud?Setrataaquíde laantiguapreguntaplatónicaque
sigue viva en todos los que de una u otra manera tenemosinquietudes
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pedagógicas:¿puedela virtud serenseñada?¿nosmejorala educación’?
La respuestaa estapreguntano es simpley sólo puededarsemedianteun

rodeo quetengaen cuentados puntosfundamentalesde su planteamiento
filosófico aparentementecontrapuestos.Por unaparte,elqueyahemosseña-
lado: la firme convicción, sobrela que argumenta,de que la preguntameta-
físicaacercade “lo que es” el mundoes perfectamentelegítima, y mucho
más,no podemosrechazarla,aunquetampocoes posibleresponderlacon los
mediosqueponea nuestradisposiciónlaciencianatural. Por otraparte,está
el firme propósitode Schopenhauerde no admitir másprincipiospurosque
el principio de razón, que constituyenuestroúnico instrumentoparaorien-
tarnosen el mundode las representaciones,el inundo fenoménícoen termi-
nología kantiana:espacio,tiempo y causalidadson los componentesde tal
principio, pero tampocoéste nos resultaútil paraavanzarmás allá de la
apariencia, porque su uso es estrictamenteempírico. En todo caso,
Schopenhauersostienequeno es posiblellegara laesenciade lascosasdesde
fuerade ellas22.

¿Quées entoncesaquelloque,perteneciendoa estemundo,nos conduce
másallá de él?En la respuestaa estapreguntame parecequeestribauno de
los puntos másoriginalesde la filosofía de Schopenhauer.Lo que nos per-
mite ir más allá del fenómenoes el cuerpo,pero no un cuerpocualquiera,
sino laexperienciaíntima,irrebasabley absolutamenteoriginal quecadacual
tiene de su propiocuerpo.Los primerosparágrafosdel Libro Segundode Ef
mundocorno voluntad y representacióncontienena mi juicio lo esencialde
suposturaen estepunto quetan importantesconsecuenciasfilosóficastiene
todavíahoy. El cuerpopropio se presentaante nosotrosconuna duplicidad
absolutamenteinédita que permitirá a su filosofía “dar el salto” desde lo
fenoménicohastalo nouménico,desdela aparienciaa la esencia,sin incluir
en cl sistema claves extrañaso trascendentes.Me parece que en esto
Schopenhauercontinúaun planteamientoque Spinozahabíasostenidoal
combatirel dualismoy al invitar a examinar“lo quepuedeun cuerpo”23.

22 Elmunda.. It, pardg. 17. lid. cit., Band PP. 140 ss.
23 “El orden y conexiónde las ideas es el mismo que el orden y conexiónde las

cusas’(Ética II. prop. VII. Trad. de Vidal Peña.Editora Nacional, Madrid, 975, p. 114).
TambiénseñalaSpinoza:“Ni cl cuerpopuededeterminaral alma a pensar,ni eí alma puede
determinaral cuerpoal muvimienio.al reposo,ni a otracosaalguna”(Ética III, prop. II. lid.
cit. p. 185. Fn cl Escolio a esaproposiciónadvierteSpinozaquenadieha determinadohasta
ahora“lo quepuedeun cuerpo” y’ en general,querespectode “la fábricadelcuerpo” perma-
necemostodavíademasiadoignorantes).
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Puesbien,Schopenhauerconsideraque,si fuéramossólomentespensan-
tes,sujetospurosdeconocimiento,el enigmadel mundoy sudesciframien-
to permaneceríaeternamenteoscuroparanosotros.Peroel hechode poseer
un cuerponos ofrece la llave para abrir esa puertay parair, a partir del
mundo,másallá del mundo24.EIcuerpopropio se presentabajodos formas
paracadauno: comorepresentación,en la intuición del entendimiento(toda
intuición es paraSchopenhauerdel entendimientoy no de la sensibilidad,
comoenKant),y comovoluntad,en lavivenciainmediataquetenernosde él.
Bajo la primera,el cuerpopropioes un objeto entreobjetos,sometidoa las
mismasleyes de la representaciónque el restode los fenómenos,sometido,
pues,a las condicionesimpuestaspor el principio de razón suficiente. Pero
cuandoel cuerpoes objeto de una vivencia inmediata,entoncesno lo pensa-
mos, lo sentimos.Constituyeel objetode unaexperienciacomunicable,pero
no transferibleen cuantotal, comoson comunicables,perono transferiblesel
dolor yel placerquecadacual sienteendistintosmomentosde su vida. Dolor
y placer son las dos afeccionesbajo las cualesprimera e inmediatamente
“vivimos” el cuerpo.Todaslas demásson formasderivadasde esasdos fun-
damentales.Peroni siquierason igualínenteoriginarias,unay otraposeenun
diferenteestatuto,puesparaSchopenhauer,comomástardeparaFreud, sólo
el dolor espositivo; elplaceresderivadodel primero,encuantosupresióndel
dolor. Pero en todo caso,se tratade afecciones,es decir,de modalidades.Y
de modalidadesde la voluntad.Así queel cuerpoes voluntad. Esoes lo que
nos enseñala consideraciónatenta de estavivencia inmediatay directadel
propiocuerpo:másallá del fenómeno,másalláde la representación,elcuer-
po es íntima y esencialmentevoluntad, hastael punto de que “el acto de la
voluntady la accióndel cuerpo”son unasolay la mismacosa”25.

Ahora bien, estaverdadíntima no es suficienteparaunareflexión que
pretendeserfilosófica y metafísica,es decir,quese preguntapor lo quees el
mundo.Y aquíSchopenhauer,en unaextrañapirueta.a primeravista insufi-
cienteperoquemásdetenidamenteobservadano resultatan extraña,acudea
la analogíaparaofrecerunasalidaa susconsideraciones26.Sólo tenemosdos
opciones:o permanecemosancladosen una especiede encapsulamíento
solipsistaqueno nos permiteir másallá, o apuramosel saltoy establecemos,
por analogía,que si mi cuerpoes eso, voluntad, el resto de los cuerposno

24 El mundo... II, parág. 18, p. 142.
25 E/ mundo... II, parág.18, pp. l44 ss.
26E1 mundo.., It, parág. 19 Pp. 46-150.
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puedenseren esenciadiferentesal mío y así el mundo todo se considerará
voluntad objetivada. Estaúltima es la opción que suscribeSchopenhauer,
intentando ridiculizar la primera: como escepticismo,como solipsismo,
puede serconsideradaunaforma de “egoismoteórico”, únicamentesosteni-
ble en eseplano,en la teoría; pero,en lavida, esdecir, como“egoísmoprác-
tico” ni siquieramerececonsideración,pues.segúnél, mantenerque lo que
vale parauno mismono es válido paraotros,no necesitarefutación,sino tra-
tamiento.

De algunaforma el papel quejuegala analogíaen el planteamientode
Schopenhauertieneunafunción similar alquedesempeñaDios en la filoso-
fía cartesiana,que, como Vidal Peñaha consideradoen un brillante estudio,
no sólo sirve paraofrecerestabilidadobjetiva a lacerteza,sino tambiénpara
salvaguardarunamentesana,paraprevenimosde la locura27. Interesaponer
de manifiesto esta similitud, porque la existenciade Dios, que Descartes
admitee introduceen el campode la razónteórica,y no sóloen el dc la prác-
tica, como se ha visto a propósitode Kant, no es únicamenteunaestrategia
paraponera salvosuscompromisoscon la religión y conla Iglesia, tan pode-
rosa enaquel tiempo.Con la introducciónen su sistemadc una“fe racional”,
Descartespaga su tributo a la necesidadimperiosa que tenemosde una
“razón sana’~,de la racionalidad,quetieneque ver con la objetividad,con la
universalidad.Schopenhauertambiénnecesitade esomismo,y laanalogíaes
lo queofreceráestabilidada su sistema,por muchoqueen él vayaganando
terrenola convicción de que estemundono estáhechopor la razónni para
ella. Peronosotros(a necesitamos.

Ahora, despuésde este rodeo, nos encontramosen condicionesde res-
pondera lapreguntaplanteadaal inicio: ¿conducela razóna la virtud? ¿qué
papel juegala razónen un mundocuya esenciaes voluntad?Muy secunda-
río, como se puede sospechar.Pero es precisotomar concienciade que el
pesimismode Schopenhauerestásostenidopor una especiede “melancolía
ilustrada” que muchasconsideracionesapresuradasle niegan injustamente.
En efécto, las raícesprofundasdel pesimismode Schopenhauerhay quebus-
caríascmi la desilusión, sin duda de raíces ilustradas,experimentadapor
alguienquedesearíaconfiar en la razón,pero quesabeque, degraciadamen-
te, ella no rige el mundo.

Frente a la voluntad, la razón sólo tiene un papel subsidiarioe instru-

2? (¿‘tE E’<n.,dio inp’úduc’to,’io a la cd. castellanade las “Meditacionesmetalisicascon
Obiecionesy Respuestas”de Descartes.Alfaguara,Madrid. t977.PP. XXIV XXXV y XLI.
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mental: larazónno es buenani malaensí, valetanto como valgalavoluntad
quela ponea suservicio.La voluntades unapotenciaciega,unafuerzaque
arrastrahacianingúnlugar, que no tiene causani sentido28y, respectode la
cual, Ja razónofrece tímidamenteobjetosa un deseoquenuncaes del todo
satisfecho.La satisfacciónes siempremomentáneay constituyeel origen de
una nuevanecesidad,de un nuevo deseo.La vida oscila, comoun péndulo,
entreel dolor experimentadoporel deseoinsatisfechoy el aburrimientoque
nos producela satisfacción,solo aparente,de la necesidad.Schopenhauer
representa,en el cuadroquepuedeconsiderarsesu filosofía,un mundosom-
brío y sórdido. Un mundoque es como un teatro dondelos personajesy la
trama carecenigualmentede un eje sólido capazde ofrecerlesdirección y
sentido.Comoel reversode la filosofía leibniciana,el mundoapareceahora
comoel peorde losposibles:el esfuerzoquees lavoluntad se manifiestaen
losindividuos comoluchapor la vidacomobe/izanornniumcontra omnes,y
el mundoes unacontiendadondecadacual seafirmaa costade otro y donde
el mínimo placerse obtienea costadel mayor sufrimiento.“Un negocioque
no cubre los gastos”29es la definición justaque convieneal mundoquese
describe.

En estepanorama,¿quépuedehacerla educación?¿Quépuedeesperar-
se de la pedagogía?¿Puedela ilustraciónmejorarnos?¿Sepuedeenseñarla
virtud? Haceya tiempoquese habráadivinadola respuesta,que,consecuen-
te conelpesimismoal quehemosapuntado,es negativa.La voluntad, quese
identifica en el hombreconel carácter,es invariable; nadapuedecontraella
la razón, que es sólo un instrumentoderivado. La educaciónlima sólo
superficialesasperezas,pero no cambiala naturalezade lo que somos.El
carácteres individual(difiere de un hombrea otroy constituyesusverdade-
rasseñasde identidad);empírico(serevelaen lo quehacemos,sólopornues-
tro comportamientosabemosquiénessomos:operan sequituresse,el serse
sigue del obrar); constante(permaneceel mismo durantetoda la vida); e
innato(noes obradelarte, sinode lanaturalezamismay, ensusrasgosgene-
rales, es incluso hereditario)30.Por otra parte, la voluntad obedecea tres
móvilesfundamentales:el egoísmo(quequiereel bienpropioy es ilimitado),
lamaldad<que quiereelmal ajenoy escapazde llegara laextremacrueldad)
y la compasión(quequiereel bienajenoy puedeescalarlas cimasmásele-

25 E/mundo...II, parág.27. Lii. cit., pp. t88 y ss.
29E/mundo...11, cap. 28. Band III. Ed. cii., p. 413.
30 Uber dic Freiheit des ,nen.s’ch/ichen Willens, BandVI. lid. eit, PP.87-94.
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vadasde la noblezay la generosidad)3l.La razónno actúasobreellos;alcon-
trario, suponeel predominiode algunode los tres.Naturalmente,predominan
los dos primeros,pero,aunqueraro, tambiénes posibleel móvil de la com-
pasión,el único motivo moral verdadero.Y es justamenteéste,es decir, la
posibilidadde quealgunavez se abracaminodentrode nosotros,lo queabre
en la filosofia (le Schopenhauerlapuertaa la salvación.

4. La virtu.%’ curativa del sufrimiento: el valor de la compasión

Si no se puedemodificarla esenciadel mundo,queSchopenhauerllama
voluntad de vivir, y la educaciónse muestraineficaz ante el carácter,¿que
quedasi no esperarqueacabeesteespectáculodondeel dolor y el tedio son
los protagonistas?Aun faltapor ver algoen estegranteatroquees el mundo
y todavíaSchopenhauerreservaalgunasorpresa.Si la marchadc los aconte-
cimientoses imparabley nadapuedehacerseparamodificarla,cabecontodo
a posibilidadde cambiarnuestraactitudy de haceralgomásquecontemplar

pasivamentela representacion.
La condiciónque haceposiblela metafisica,la experienciauniversaldel

sufrimiento, desempeñaaquí un importantepapel. Nada hay tan conocido
comoel dolor -esaafecciónprimeray fundamentalde la voluntad- , ninguna
cosaestátan bienrepartida.Y a esterespectopuededecirse,como Descartes
afirmaa propósitodel buen sentido,que el dolor es la cosamejor repartida
del mundoy quetodosse sientensatisfechosconel lotequelasuerteles asig-
no. Todohombreen algún momentode su vida ha sido golpeadopor la des-
gracia,de maneraque estecaminoes unapuertauniversalmenreabiertaque,
una‘,ez Franqueada,nos abrelaposibilidadde cambiarde actitud,aunqueno
de serde otra manera.Nótesequeno sc trataaquíde la transmisiónde cono-
cimientos,sino, unavez más,de una experienciaintima, cuya importancia
paraatravesarel velo de Maya del fenómenoya ha sido reseñada.También
ahorasc tratade atravesarunaapariencia,en el sentido de engañoy de ilu-
sien que tiene el término.Sólo que ahorase pone en evidenciael supuesto
que, a instanciasdel egoísmo,intentaconvencernosde quehemosvenidoal
mumido paraserfelices.

Ii espectáculode la desdichaajenabastaparaalgunos,los mejorpredis-

1 tIbe,’ dic Giundíage dep Moral. parág. 16. BandVI. lid. cit., p .249
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puestospor la naturaleza;peroparalosqueestono essuficientesiemprecabe
la posibilidadde que la vivencia de la propia desgraciamuestrecategórica-
mentela verdaddel aserto:“el mundono merecenuestroapego”.Y unavez
mássemanifiestaen el razonamientoprácticola validezque,apropósitodel
teórico,se habíaconcedidoa la analogía.El dolor,cuandoes sincero,revela
una capacidadde cercaníarespectoal restode la especie,unacapacidadde
simpatíay de solidaridad, que no tiene el placer, que es siempre, según
Schopenhauer,individualizador,quenos aíslay nos hacepermanecerpresos
de la ilusión del principium individuarionis.Paramitigar la injusticia de ese
juego de azarquereparteciegamenteplacery dolor, felicidad ymiseria, sólo
hayunasalida:derribarla fronteraquenos hacepermanecerajenosal resto
de los seresy adiestrarlavoluntad en su autonegación.Compasióny nihilis-
mo son elementosperfectamentecoherentesconel pesimismoque suscribe
Schopenhauer.Y así el dolor muestrasu doble vertientede enfermedady
remedio,de venenoy medicina.Allí dondepareceque estamosperdidosse
muestravacilante la luz de una salida. “El dolor por sí mismo —escribe
Schopenhauer32—poseeuna virtud purificadora”y, de acuerdocon Eckhart,
advierteque “la cabalgaduramásrápida parallevarnosa la perfecciónes el
dolor”. Estaprofundamodificaciónen nuestraactitudantelos demás(com-
pasión)y anteel mundo(negaciónbudistade la voluntad)no tienenadaque
ver ni conelarte,ni con lamoral, ni siquieracon la filosofía.Consisteenuna
conversiónindividual capazdc operarunaauténticametamorfosis,unaver-
daderaredención.Es lo que Schopenhauerllama deúterospfoús33,segunda
tentativa,segundanavegación,y alternativaabsolutaa todas las anteriores,
accesiblea todoslos hombressin excepcióny que no requierecondiciones
especiales.

No insistirésobreel carácternihilistade su filosofia, perosí quierosubra-
yar el valorde lacompasióncomofundamentode unaéticaatea,comola de
Schopenhauer.Aquélla es el único criterio paradecidir sobreel valormoral
de la conducta:unaacciónse llamarábuenacuandoel móvil a queobedezca
sea la compasión,y se considerarátanto mejor al hombrecuantomás sea
capazde borrar la fronteraque lo mantieneaisladodc los demás,la distin-
ción entreél mismoy los otros.

Llegadosa este punto cabepreguntarsobrela relevanciaque estasdos
grandescriticas,quehemosvistoapropósitode Kant y Schopenhauer,tienen

32 El mundo... IV cap. 48. BandIV, p. 743.
33 El ,nundo...IV cap.46. Band11, p. 683.
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paranosotros.Y creo quesu herenciase entrecruzaen algunosautoresque
protagonizanbuena parte de la discusión filosófica contemporánea.Me
refiero, por ejemplo,a laque1-labermassostieneconHorkheimer.Es inequí-
vocala presenciakantianaen el primero, en la medidaen que sureflexión,
junto con la de Apel, se presentacomo un intento de reilustración,de recu-
peracióndel pensamientokantiano,aunqueseaen la forma apelianade una
“transformaciónde la filosofía”. Perocreoque es máscomplejala posición
de l-lorkheimeren la medidaen queél intentamantenerla presenciade uno
y otro: la de Schopenhauer,puesla compasiónsemuestraparaél como una
virtud éticasin paliativos;perotambiénla de Kant, puesHorkheimersostie-
nc la “inutilidad de pretendersalvar un sentido incondicionadosin Dios”.
Veamoscomo se caracterizanen nuestro tiempo esascrisis y qué posibles
salidasse presentan.

5. Intentos de rehabilitación de la razón y de la fe

A. Hermenéutica trascendental

Quisieracomenzarel segundotramode estetrabajorecordandouna frase
deAdorno quel-labermasmecogeparaabrir sim exposiciónsobrela tareaactual
de la filosofía: “La filosofía -dice Adorno—. y éstaseriadespuésde todo la
unícaforma dc justificarla,no deberíacreerseya en posesiónde lo absoluto,
incluso deberíaexcusarel pensaren ello parano traicionarlo,y peseatodo,
no apartarseni un ápicedcl conceptoenfáticode verdad. Estacontradicción
es su elemento”34.Hemosrenunciadoa lo absoluto,perono podemosrenun-
ciar a la verdad,o, de otra maneray como algunavez entrenosotrosha sos-
tenido E. Savater,sc tratade renunciara latrascendenciasin caeren la banalí—
dad.

¿(‘ómo es esto posible?¿Cómoafrontar los retos que, desdedistintos
frentes, se planteana la reflexión filosófica? El intento de defenderuna
reilustracióndel pensamientopor parte de Apel y Habermasme parecedcl
mayor interés,en la medidaen querepresentaunarehabilitacióndcl concep-
to dc razón. Sobrelas huellasde la crítica a la razónqueel siglo precedente
llevó acaboy cii la queNietzschees unaobligadareferencia,se ha producí-

~4 Chiado por 1 labermas,1., lvrfiles filosó/ic’o—politic.’os. ‘¿Paraqué seguircon la filuso—
fla’>’. Jaurus Madrid, 1984,p. 15.
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do un cuestionamientode la Modernidad y la ilustración. Despuésde
Schopenhauer,lacrítica demoledorade Nietzschees sin dudaprecursorade
muchasde las grandeslineasde la críticafilosófica actual.En estecontexto
hay queentenderlos esfuerzos,aunados,perotambiéndiferentesentresi, de
Apel y de 1-labermas.Apel critica en susescritosaquellacorrientefrenteala
cual destacasupropia posición. Se tratade lo queélconsidera“el desafiode
unacritica total ala razón”, queestaríarepresentadopor la filosofía alemana
de Nietzschey Heidegger;la hermenéuticade Gadamery el hermeneutie
pragmativturn de Rorty; la filosofía posestructuralistafrancesarepresentada
básicamentepor Eoucaulty Derrida,y, por fin, las consecuenciasprofunda-
mentepesimistasqueextraenAdorno y Horkheimeren la Dialéctica de la
Ilustracton.Habermas,por suparte,trasla alertade Marx sobrela liquida-
ción de la filosofía, constatael abandonode la philosophiaperennisy las
grandestransformacionesque, tras la muertede Hegel, ha experimentadoel
pensamientoen Alemania,y combateespecialmenteel cientificismo,queno
hacejusticiaa las cienciashistóricasy sociales,refuerzalosmecanismosde
control tecnocráticoy sostieneque la ciencia y el método científico es el
único modo de conocimiento.Pero uno y otro, a pesarde sus diferencias,
constatandenuevola relevanciade la críticay de la restauraciónde aquellos
elementosa losquedeningúnmodo puederenunciarla filosofía. Voy arefe-
rirme en un primermomentode maneraespeciala laposiciónde Apel, aun-
que las referenciasa Habermasseránobligadas.Luego examinaréla tarea
que, respectode la religión,atribuyeHabermasa la filosofía.

La reconstrucciónque, tras el referido desafío, se proponenApel y
Habermastieneunainspiraciónmarcadamenteilustrada(Kant); dialécticay
materialista (Marx), hermenéutica(Heideggery Gadamer)y lingúística
(Wittgenstein,Morris, Peircey Austín). Sin embargo,sobrela basede esa
inspiraciónse adoptanimportantesreformasqueconducena susprotagonis-
tas a asumiruna “transformaciónde la filosofía”, segúnrezael titulo de una
conocidaobrade Apel. En principio el intentode rehabilitacióndel concep-
to de razón queApel y Habermasllevana cabo,aunquetienemotivaciones
últimasprofundasqueexaminaréen seguida,se presentacomounaalternati-
vaal relativismoquese desprendedela hermenéuticay, aunquela interpre-
taciónasumeen ellos la forma de conocimientode las cienciasdel hombre,
no en vanoañadenal término “hermenéutica”otro términoquecalifica y res-
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tringeal anterior,me refiero al término “trascendental”,que aportael ele-
mentomediadorde la critica35.

Ciertamentela valoraciónquese hacede (iiadaíneres en generalbastan-
te positivay así se ve en muchoslugaresde laobrade ambos,perose critica
tanto la insuficiencia de su planteamientocomo las consecuenciasdel
mismo. Habermas. por ejemplo, en un interesanteescrito dedicado a
Gadamer36,señalaquelahermenéuticafilosófica es unatentativade renovar
la pretensiónde verdadde la filosofía, salvandotres abismosque se han
abiertoentrenosotrosy los griegos:el historicismodel s. XIX, la físicadel
XVII y la comprensiónmodernadel mundo.Y reconocequela hermenéuti-
ca no puedeserreducidaa unateoríade la ciencia,puesel fenómenode la
comprensióncaracterizacon anterioridad a la ciencia. Es verdad que
Gadamersubrayala intersubjetividadlingñísticaque vincula exantecedente
a los individuossocializados,pero la criticade Habermasse apuntaya cuan-
do, despuésde afirmar como un elementopositivo en la reflexión gadame-
nanael intento de “renovar un humanismoque nacedel contextode expe-
riencias cívicas y cuyo hundimientoestá pendientedel hundimientodc la
civilidad”, advierteque,apesarde la magníficaactualizaciónde la tradición
humanista que aquél lleva a cabo, “el propio (jadamer señalaque en

Alemania,quepor suspropias fuerzasno ha sido capazde poneren marcha
ninguna revolución,el humanismoestéticotuvo siempreun impacto mayor

queel político”37. Y habríaquepreguntarsi, ajuicio de 1-labermas,esteexce-
sivo impactodc lo estéticono hayqueatribuirlo tambiéna Gadamer.En todo

caso,la críticaa esteúltimo resultaclaraen las consideracionesdeApel. Este
consideraquela fundamentaciónquecompetea la filosofía es del todo insu-
ficiente en Gadamer:en primer lugar, el circulo hermenéuticoentre com-

prensióny valoraciónno puedeasumir la función de fundamentaciónde la
ética:puedegarantizarla formaciónmoral, la sensibilidadparael valor, pero
“la formaciónmeramentehermenéuticaha conducidoa unaparalizacióndel

juicio moral y del compromisopolítico-moral”, de formaquela hermenéuti-
ca debepresuponersiempreuna fundamentaciónnormativa.Por otra parte,
“la comprensiónreconstructivade las situacionesvitales, por si sola, no

puedeproporcionarlos presupuestossuficientesparavalorar éticamentelas

(‘/t. PérezTapias..1. A.. />‘ilósofia í.’ crítica de la cultura. ‘‘La necesariamediaciónentre
critica y hermenéutica”.Trotta, Madrid, 1995,Pp. 121-i23.

-‘< Perfiles... ‘‘ti. 6. Cadamner:urbanizacióndc la piovinciaheideggcriana’’.lid. cit.. PP.
347 ss.

‘<lot. cii.. p~ 35.1 y 354.
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accionese institucionescomo respuestaa las situaciones:sólo unarecons-
trucciónsocio-históricade las condicionesdela situaciónpuedesuperara la
largael desconciertomoralqueproduce‘comprenderlotodo’“W

Pero con estaúltima referenciatocamosotra de las grandescuestiones
apuntadasmásarribay quetienequever con los motivosúltimos de la refle-
xión filosóficadeApel y 1-labermas:la fundamentaciónúltima de la ética.Se
trataaquídel problemaquehemosplanteadoantesa propósitode la vincula-
ción entrerazóny virtud, entreverdady bien, que Kant no poníaen duda y
queentrabaen crisis en el planteamientode Schopenhauer

Apel levantaactade dos hechosquesingularizannuestrotiempo y cuya
conjunciónresultaextremadamenteparadójica.Por un ladoestáel hechode
la unificación de nuestracivilización a escalaplanetaria,unificación que
vienedadapor el desarrollotecnológico.Peroestomismo,es decir,el riesgo
y las consecuenciasparatoda la humanidadque suponenciertasaccionesu
omisiones,la guerra,lacontaminacióndcl medioambiente,la técnicaindus-
trial, etc., parececonducira lanecesidadinapelablede adoptarnormascomu-
nes,másallá de las esferasestrictamenteprivadaso grupales.En det’initiva,
tras la constataciónde ese hechoresultanecesarioadoptarunanormatividad
éticade carácteruniversal. Por otra parte,la idea de validez instersubjetiva.
lastradaporel prejuiciocientificistade unaobjetividadnormativamenteneu-
tral o no valorativanos conduceal extremoopuesto,es decir, a la imposibi-
lidad, por lo menosaparente,de unanormaétieauniversal. La convicción (o
el prejuicio) de que la posibilidadde validez intersubjetivase circunscribe
estrictamenteal ámbito de las cienciasformaleslógico-matemáticasy al de
las cienciasrealesempírico-analíticasparecefrustrarlaaspiraciónde univer-
salidad que se acabade señalar,puestoque ni medianteel formalismoni
medianterazonamientosinductivospuedendeducirsenormas,con lo quelos
juicios devalorparecenquedarrelegadosal ámbitoestrictamenteprivado.Y
así la necesidadderivadade la primera consideraciónresulta, desdeesta
segunda,puraimposibilidad,y esteconflicto entrelo necesarioy lo imposi-
ble marcanuestraactual situacióncon los tintessombríosde la tragedia39.

A partir de talesconsideracionesy del diagnósticode crisis,Apel sepro-

3~ Cfi. La rransj&maciónde lafilosofia It. Taurus,Madrid, 1985, pp. 367-368.
3~) Cfr. La trans/~brmaciónde ía/¡lo.s’ofia II, lid. cii.. PP. 342-346.y Estadios éticos. Altú,

Barcelona,1986.p. 148.Ver tambiénmi trabajoEl trascendentalismoético lía vida buenaen
“Discuiso y reatidad”. En debatecon K. O. Apel. Ud. por D. Blanco,J. A. PérezTapiasy L.
Sáez Rueda. l’rotta. Madrid, 1994, Pp.33-45.



Razón.Virtud, Felicidad 63

poneencontrarunafundamentaciónparalaáticaen la épocade laciencia,y
en el caminohaciala resoluciónde estaparadoja,recuerdalanaturalezaespe-
cial de la relaciónentrecienciay ática,y constataqueladiferenciaciónentre
el objetivismono valorativo de lacienciay el subjetivismoexistencialde la
áticase correspondecon laseparaciónliberal entrela esferapúblicay la pri-
vada, trasuntoa su vez de la división de poderesentre estadoe iglesia.
Ciertamenteaquellaseparaciónentrecienciay áticarespondea la distinción
entresery deberser,entreleyesfácticasde la naturalezay leyes normativas
del actuarhumano,y sobreellas se construyela distinción entreproposicio-
nes descriptivo-explicativasde la ciencia y proposicionesprescriptivo-nor-
mativasde la ética4<>. En definitiva, se trata aquí de las consecuenciasde la
distinción fundamentalentre razón teóricay razón práctica, entrehechos
(ser) y valores(deberser),en el sentidode Kant y de Hume.

Apel consideraqueel solo uso de leyeslógicasno suponeco ipso un fun-
damentopara la ática. Lic hecho, el uso lógicamentecorrecto del entendi-
miento puede ser utilizado por unavoluntad perversa.Y sostieneque no es
quela lógica irnp/ique unaática, sino queella mismay cl resto de las disci-
punas cientificas pras’uponen una ática como condición de posibilidad4l.
Paramostraresto sefialael hechode que lavalidez lógicade los argumentos
no puetlecomprobarsesin presuponerunacomunidadde pensadoí’escapaces
de acuerdointersubjetivoy de llegara un consenso:en definitiva, se presu-
poneunacomunidaddc comunicaciónen laquetodoslosmiembrosse reco-
nocenrecíprocamentecomo interlocutorescon los mismos derechos.Esta
exigencia de reconocimientorecíprocode las personascomo sujetosde la
argumentaciónlógica, y no el uso lógicamentecorrecto del entendimiento
individual,es lo que.segúnApel, justificael discursosobrelaáticadela lógi-
ca42.

Frente a cualquierposición retórico-literariadel discurso,Apel sostiene
la diferencianetaentreverdady mentira(ficción, sugestión,seducción,etc.).
Y, en el terreno(le los fundamentos,destacala necesidadde teneren cuenta
“la dimensióntrascendentalpragmáticade la autorreferenciaactual de los
actosde habla”.Una teoríade la racionalidadfilosófica, referidaa ladimen-
sion reflexiva del lenguaje,debeevitaratodacostacaerenautocontradicción
performativa.Estaprohibiciónde autocontradicción,es decir,estanecesidad

4<> Estudios- éticos’. Lid, cit., PP. 11<)— lii.
<4 Irafls’/ornlacion dc la /ilosofJa. F:d. cit., p. 379.

~2 1*. civ, pp. 379-380.
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de consistenciano es un postulado,ni un axioma, no se puededeniostrar
deductivao inductivamente,ni es algoquese establecepor acuerdo.Cuando
esto se reconoce,se reconoceal mismo tiempo una fundamentaciónsufi-
cientea partirde la comprensiónreflexiva, queApel llama “fundamentación
última trascendental-pragmáticade la filosofía”43. Esta trascendentalidad
debeentenderseen el siguientesentido:son trascendentalesaquellascondi-
cionesquehacenposibleel diálogo y el consenso,peroqueno se establecen
mediantediálogo y consenso.El diálogo, a lo sumo,las explicita.perono las
determina,porqueél estáya siempredeterminadopor ellas.En términosdc
Apel: son principios últimos fundamentalesaquellos presupuestosde la
argumentaciónqueno puedenserdiscutidossin autocontradicciónperforma-
tiva y que,poreso,no puedenserfundadossinun círculo lógico. Y estosprin-
cipios últimos y fundamentalesconstituyenun tipo de racionalidad:la racio-
nalidadfilosófica.

Una consideraciónde importanciatiene que ver con el aparentecírculo
que pudieraderivarsede la afirmaciónsegúnla cual la lógicapresuponela
ética. Si toda fundamentaciónpresuponela validez de la lógica y si ésta
presupone,además,la de la aiea,pareceimposiblefundamentarlaéticay la
lógica sin caeren un círculo, o sin un regresoal infinito. Ahora bien, esto
ocurriría si en filosofía hubierade entendersela fundamentaciónúltima
como deducciónen cl mareo de un sistemaaxiomático. Pero no es esteel
caso,y laadvertenciadc quela lógicano puedefundamentarseen estesenti-
do, porqueestáya siemprepresupuesta,constituyela pruebade la necesidad
de recurri.r a umía fundamentaciónfilosófica como reflexión trascendental
sobre las condiciones de posibilidad y validez de toda argumentación.
Cuandoen una discusiónfilosófica sobrefundamentos,se compruebaque
algono puedeserfundamentadopor principio, porquees condiciónde posi-
bilidad de toda fundamentación,no se ha consignadomeramenteuna aporía
en el procedimientodeductivo,sino quesc ha alcanzadoun conocimientotal
como lo entiendela reflexión trascendental44.SegúnApel, una pragmática
trascendentaldel lenguajees aquéllaen la queel sujetode la argumentación
es capazdereflexionar sobrelas condicionesde posibilidady validez de la
argumentaciónquesiempreestánya presupuestasen la situaciónde habla.Y

~3 A esterespectoresultadel mayorinterésel libro dc SáezRueda, L., La reilust,’ación
filosóficadeKarl-Otto Apa. Universidad de Granada.Granada,1995, especialmentelaspágs.
197-206.

~ cii., PP. 385-386.
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hay que suponerque la autorreferencialidadindirecta de la argumentación
sólo incurreen contradicciónsi no se reconocecapazde verdado si descon-
fía de si misma,como ocurreen elescepticismoradical45.

La perspectivaadoptadapor Apel suponeuna renovacióndcl plantea-
mientotrascendentalkantianoy tiene quever con las condicionesde posibi-
lidad deuna argumentaciónconsentidoe intersubjetivaznenteválida.Se trata
de recurrira la dimensiónpragmáticadel discurso,a su uso interpretativoy
performativo. En esa medida puede hablarse de reflexión pragmático-
trascendentalcomométodode la filosofía, y en ella se halla tambiénel para-
digmade la racionalidadfilosófica en el sentidode la fundamentaciónúlti-
ma de su validez46.A los presupuestosnormativosdel argumentarpertenece
no solo laanticipacióncontrafácticade lascondicionesidealesde lacomuni-
cacion y. con ello, de la formaciónde consenso,sino el presupuestode que,
en principio, los problemasde la praxis de la vida (los confíictosde intere-
ses)puedeny debensersolucionadossobrela basede un consensoen el dis-
cursode todos los afectados.La democraciatiene su fundamentaciónético-
normativaen la éticade la comunidadideal de comunicación47.

En definitiva, ¿sepuedederivar,apartir dcl Jhctumde la razón,concebi-
do como a priori de la comunidadde comunicación,unamctaconconteni-
do, como principio regulativode todas las accionesmorales?La respuestaa
estapreguntatienequecontarcon la especificidaddel a priori dc lacomuni-
dad(le comunicaciónrespectodel ci ,nriot’i de la filosofíatrascendentaltradi-
emonal. No se tratani de un supuestoidealista,ni dc un supuestomaterialista;
su singularidadradicaen caracterizarel principio de unadialécticamásacá
del idealismo y del materialismo.Quien argumentapresuponeya siempre
simultáneamentedos cosas:unacomunidadreal decornunic’acicn, de laque
se ha convertidoen miembromedianteun procesode socialización,y. en
segundoItígar, tina conntnidad ideal de comunicacionque, por principio,
estaríaen condicionesde comprenderadecuadamenteel sentidode susargu-
mentosy de enjuiciardefinitivamentesu verdad. Lo curioso y dialécticode
la situaciónconsisteen que quien argumentapresupone,en cierto modo, la
comunidadideal en la real, comoposibilidadreal de lasociedadreal, aunque
sabeque la comunidadreal estámuy lejosde identificarsecon la ideal. Y la
argumentacióntienequehacerfrentea estasituacióndesesperaday esperan-

óg <-it.. p. 389.
4<’ Es1 ur.lio.s’ ¿hí‘o.v. Ltd. cii., í,. 1 5 1

op. cii., ~ 168—171).
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zada.A partir de aquí se puedendeducirdos principios regulativosfunda-
mentales.En primerlugar, concadaaccióny omisióndebemostratarde ase-
gurarla supervivenciadel génerohumanocomocomunidadreal de comuni-
cación;en segundolugar, debemosintentar realizar la comunidadideal de
comunicaciónen la real. El primer objetivoconstituyelacondiciónnecesaria
del segundo,y el segundoconcedeal primerosusentido,sentidoqueya está
anticipadoen cadaargumento48.

B. Teologíapolítica

Peroaún cabepreguntarquéocurre conel primer problemaplanteadoa
propósitode la “crisis de la fe”, es decir,en estatransformacióny reapropia-
ción de la filosofía kantiana,¿quérespuestase daa la relaciónentrevirtud y
felicidad?¿Cómoquedaahorala relaciónentrefilosofía y religión?

Tomarécomopunto de partidala mismareferenciadel apartadoanterior
La conferenciapronunciadapor Habermasen 1971,publicadabajo cl título
“¿Paraqué seguircon la filosofía?” Habermasconsideraallí que el pensa-
mientofilosófico tienequeasumirunadobleconfrontación:la consolidación
del dominio tecnocráticoy la desintegraciónde la concienciareligiosa49.
Para explicar la relación que hoy cabe esperarentre religión y filosofía,
Habermasse refiere a los cambiosproducidosen estaúltima tras la muerte
de Hegel.Hastaentonces,la filosofíahabíamantenidounaestrechaconexión
con la ciencia,la tradicióny la élite; pero, respectode la religión, mantuvo
unaestrictadiferenciaen su función, es decir, la filosofía no cumplíaningu-
na misiónrelativaal consuelo,la esperanzao la salvación:“En ningúncaso,
a pesarde Boecio,ha queridola filosofia. cuandohatomadoen seriosupro-
pía pretensión,sustituir laesperanzade salvación, infundir esperanzao dis-
pensarconsuelo”. A pesarde la afirmaciónde Montaigne, según la cual
aprenderfilosofíaes aprendera morir, hay queafirmar“la esencialausencia
de consolacióndel pensamientofilosófico”St). Pero, despuésde Hegel, se
producenimportantestransformacionesen la relación de la filosofíacon los
distintosámbitosa los quese acabade aludir: launidadentrecienciay filo-
sofíay entrecienciay tradición se vuelvenproblemáticas,así como se inicia
una difusión del saberfilosófico, hastaentoncesestrechamenteunido a dr-

48 Cfn La transformacióndelafilosofla II. Ud. cit.. PP. 407-409.
49Perfllct~.. Ed. cit., p. 33.
50 loe. cit., p. 26.
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culosestrechosy elitistas.Y, en cuantoa la relacióncon la religión, también
se producencambiosimportantes:aunquela filosofia no discuteafirmacio-
nesteológicas.asumeinteresesde liberacióny reconciliación, vinculados
hastaentoncesa la religión.

Sobreesta base1-labermasapuntael caminoquedebeemprenderhoyuna
filosofía quese entiendaa sí mismacomocrítica: unafilosofía así concebi-
darenunciaaunafundamentaciónabsoluta,seentiendecomoelementorefle-
xivo de la actividadsocial, frenteal elitismo, apoyala ideade unailustración
universaly asumetantola crítica de la religión como loscontenidosutópicos
y cl interéspor laemancipación5m.Estoúltimo interesasubrayarlo:los fenó-
menosde desmonoramientodc la identidadindividual y grupal queacompa-
ñan a laprofundacrisis de la religión muestranque“la interpretaciónfilosó-
fica del mundo,con susrestriccioneselitistas,necesitabade la coexistencia
con una religión queincluyerabajosu influenciaalamayorpartedejapobla-
cion. Puesla filosofía, aundespuésde haberasumidolos impulsosutópicos
de la tradiciónjudeo-cristiana.sehamostradoincapazde obviar (¿ode domi-
nar’?) por medio del consueloy la esperanzael sinsentidofácticode la con-
tingenciadc la muerte,dcl sufrimientoindividual y de la pérdidaprivadade
la felicidady. cmi genem’al,la negativídadde los riesgosqueacechana la exis-
tenciaindividual, con el mismobuensucesocon quelo hizo laesperanzareli-
giosa en la salvación”. Esamisiónno es capazde cumplirla la filosofia, que
no puede hacerotra cosa másque movilizar “la quebradizaunidad de la
razón, es decir, la unidadde la identidady de la no identidaden el habla
maciona

De este modo es claroquepara 1-labermasquedaconsumadala separa-
ción entrefilosofía y religión, aunque1-labermasidentifiquela religión con
Ja metafísicaen cuantobúsquedade totalidad y de sentido,y, en definitiva,
de absoluto.La posiciónes hastacierto punto kantiana,perova másallá, por-
queel racionalismoprofesadono cuentaya conla esperanzaracional de un
mundocapazde darrazóny cumplimientoa nuestraansia,paradójicaen este
mundo.de aunardebery felicidad.

Pero la posición de Habermasha sido contestadapor una corrientede
pensamientoque, desde la teologíapolítica, aúna y entrecruzala doble
influenciade Kant y Schopenhauer.El reconocimientode la intuición moral
de este último quedarecogidoen el relato quehaceHabermasde unacon-

lo>.. eh., p. 2<).
loe. ~t.. PP. 33 y 34.
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versacióncon Herbert Marcuse. Este yacía moribundo en un hospital de
Francforty, recordandouna discusiónquedos añosanteshabíanmantenido,
le dijo: “¿Ves?ahorasé en quése fundannuestrosjuicios valorativosmásele-
mentales:en la compasión, en nuestro sentimiento por el dolor de los
otros”53. TambiénparaI-Iorkheimer la intuición moral básicaes la compa-
sión. En uno y otro casola deudaconla reflexiónmoral de Schopenhaueres
un hecho.Y llama la atenciónel modo en que la compasiónse convierteen
un instrumentoeficazpararehabilitarcontenidosmetafísico-religiosos,rela-
cionadosconla fe, conaquellafe moralquehemosexaminadoapropósitode
lasegundaCrítica kantiana.Estoesjustamentelo que,pesea 1-labermas,sos-
tieneThomasMcCarthy, siguiendola líneadel teólogoII. Peukert.

En el último capítulode unade susobras,cuyo expresivoy afortunado
titulo es el de Idealese ilusiones,McCarthyplanteael problemaquediscuti-
mos. Bajo el referidotítulo, McCarthy aludea la necesidadde distinguir el
estatutode los prejucios,que la ilustraciónentendiósiemprede forma nega-
Eva,peroqueluegoGadamerse vio en la necesidadde rehabilitar Me refie-
ro a la diferenciaentreaquellosprejuciosqueson un lastre,quenos impiden
vivir o ver conclaridad,quedebenser,en cuanto ilusiones,objetode la crí-
tica—de ahí laexpresión“crítica de las ideologías”—,y otrosprejuicios,abso-
lutamentenecesarios,de los cualestenemosnecesidadparaorientarnos,para
vivir y quedebenser objetode rehabilitacióny de reconocimiento,aunque
tenganel estatutode ideales,en el sentidokantiano.Sobreesefondo, el pro-
blemaplanteadoes el siguiente:¿Esposible fundamentarunateoría social
crítica en una teoría destrascendentalizada,es decir, meramenteintersubje-
tiva, de la razón,comopretende1-labermas?Dichode otro modo ¿,esposible
—de acuerdocon la expresiónde Horkheimer—mantenerun sentidoincondi-
cionadosin Dios?

McCarthy apuntados respuestasposiblesque resumendos importantes
tendenciasde nuestrotiempoy querespondennegativamentea la propuesta
de 1-jabermas.Por un lado, losposnietzscheanosrechazanla teoríasocial crí-
tica, que sigue aspirandoa su juicio a una fundamentaciónlogocéntricay
totalizadora.Porotro, losteólogospolíticosconsideranquela respuestade la
teoríasocial crítica es insuficiente,puestoquela críticay el reconocimiento
de la injusticia necesitanfundamentosnormativosmássólidos. Puesbien,
desdela perspectivaadoptadapor la teologíapolítica,el arranquees kantia-
no, pero conunaimportantediferencia: frentea la experienciay la práctica

53 Perfiles... “HerbertMarcuse”. Ud. cit.,p. 296,
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de lamoralidadindividual (Kant), se sostiene,en líneacon la teoríasocialcrí-
tica, la experienciay laprácticade la moralidadsocio-política,yendoasí de
la teologíamoral (queKant sosteníafrentea lateologíanatural)ala teología
política. La tesisfundamentalde la teología política puederesumirsemuy
sumariamenteenlo siguiente:sin fe religiosano esposibleevitar ladesespe-
ración, quetenemoseldebermoral de evitar; la solidaridadcon las víctimas
de la historia,con losqueparecequequedaronabandonadosen la cunetade
la histoí’ia, sólo es posiblesobreel supuestode un Diosjusto quereconcilie
virtud y felicidad, quesea capazde ofrecersentidoa tanto y tanto dolor inú-
til.

Mccarthy partede la discusiónmantenidahaceañosentreBenjaminy
Horkheimer,trasuntode la que antesmantuvieronKant y Wizenmann.La
discusiónahoragira en torno ala significaciónconcedidaatresgrandesgru-
pos de problemas:la redención,lahistoriay lamemoria.“FrenteaBenjamin,
paraquien el materialismohistórico no puedeconsiderarel pasadocomo
abge.ví’h/o~sún--finalizado,cerrado,terminadoy hecho—, Horkheimersoste-
nía que “la presunciónde un pasadono finalizado o no clausuradoes idea-
lista si no incorporaunaciertacerrazónen ella. La injusticia pasadaha pasa-
do y está terminaday hecha.Aquellos que fueron asesinadosfueron real-
menteasesinados”.Y enun trabajopublicadopor lamismaépocaañadía:‘Lo
que pasóa aquellossereshumanosque han perecidono puede ser hecho
bueno en el futuro. Nunca seránllamadosparaserbendecidosen la eterni-
dad. La naturalezay la sociedadhan hechosu trabajosobreellos y la idea de
un juicio t’inal, que el infinito anhelode los oprimidosy los moribundosha
producido,es sólo un restode pensamientoprimitivo queniegacl papeldes-
preciablede laespeciehumanaen lahistoríanaturaly humanizaeluniverso”,
1 lorkheimerllegabaa lasiguienteconclusión:“Mientrasqueel pensadorreli-
giosoes consoladopor el pensamientode quenuestrosdeseos[de la eterni-
dady del advenimientode la bondady la justiciauniversales]seránde cuai-
quierforma satisfechos,elmaterialistase deja inundarporel sentimientodel
abandonosin límites de la humanidad,quees la únicarespuestaverdaderaa
laesperanzaen lo imposible”54.

Comose ve. la posiciónde Horkheimerconcuerdaen estemomentocon
la de 1-labermasen la estrictaseparaciónentre razón y fe. Pero Benjamin,
advierteMcCarthy, “siguió preocupándosepor la redencióndel pasado.Y a
la acusaciónde queesoera, en última instancia,teología,respondióque la

~-4Ideales e ilusioue~. Ed. cit., Pp. 2 l9-220.



70 RemediosAvila

historiano es meramenteunaciencia,sinounaforma dememoria,de memo-
ríaempática(Eingedenken),quepuedetransformarlo queestácerrado,fina-
lizado, terminadoy hecho(porej. el sufrimientopasado)en algoabiertoy sin
finalizar”55. Benjamindesarrollauna aproximacióna la historia basadaen
una“solidaridadanamnética”,queentrenosotrosha desarrolladoentreotros
ReyesMate56,y quetratade restaurarla dignidady la esperanzade las víc-
timas, ofreciendoun sentidoal sufrimiento.Pero Horkheimer,volviendo en
estoa la objeciónqueWizenmanndirigía a Kant, sepreguntasi es “la mons-
truosidadun argumentoconvincentecontrala afirmacióno lanegaciónde un
estadode cosas”y concluye“estoicamente(o conpesimismo)quela necesi-
dady la desesperaciónno son formasde validezlógica”57.

Y, sin embargo,lo cierto es queI-lorkheimercambió susposicionesmás
adelantey volvió a unainspiraciónmarcadamentekantianacuandodefendió
quees inútil pretendersalvarun sentidoincondicionadosin Dios, siendores-
pondidomástardepor Habermas.En estadiscusiónMcCarthyargumentaen
favor de las posicionesde Henjamin, compartidastambiénpor el teólogo1-1.
Peukcrt,quien, “siguiendoa Kant, argumentaráquela razónpráctica,inclu-
soen la forma de racionalidadcomunicativa,requiereun fondo de esperanza
parapodertenersentidopolítico-moral”58. Incluso dejandoaparteel sufrí-
miento individual, la soledady la culpa, la enfermedady la muerte,todavía
hay unaantinomiaquerecuerdaaquéllade la razónprácticakantianay que
ahora,en el contextode la razóncomunicativa,seplanteacomotensiónentre
el universalismoético y la aniquilación del otro inocente en la historia.
McCarthysostienequeesteargumentoes convincentedesdelos dos imnplici-
tos queposee:por unaparte,no se trata de un salto irracional,sino de una
esperanzajustificaday una y otra cosa no puedenidentificarse;por otra,
“sigue siendoun imperativode la razónel perseguirlosfines de la libertad,la
justiciay la felicidad universales”y “la accióncomunicativaen solidaridad
universalcon las victimas inocentesde la historiasólo tienesentidosi su fin
es alcanzable”.De maneraquesi se tieneen cuentaqueesaposibilidadno se
realizaen la historia de la humanidadque, comodecíaHegel, es “un banco
de sacrificio”, tenemosque presuponeruna realidadsalvífica” que impida
quelas víctimasde la historíaseanmeramente“factoressuperadosdel pasa-

55/oc. cii,, p. 220.

56 Cfr. La tazónde/osvencidos.Anthropos. Barcelona,1991,

57 Idea/eseilusiones.Ed. cit., p. 220.
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do”, una realidad que salve “a esosotros de la aniquilación”.Y éste es “el
punto deaccesoal discursoposiblesobreDios. Es el punto dearranquepara
la teologíapolítica”5>

6. Conclusión: ¿es posible aún la metafisica?

Los problemasque acabamosde examinaraquí tienen que ver directa-
mentecon lametafísica.Desdeque,apropósitodelos escritosdeAristóteles,
sus comentaristaspropusieranese nombre, “metafísica”, a los escritosque
seguíana los de la fisica y que carecíande denominaciónpor parte del
Estagirita,se advirtió que su temáticaeradoble: ontológicay teológica. Las
cuestionesa las queallí se atendíateníanquever con el seren generaly con
el Sersupremo.Y laambigúedadque,desdeAristóteles,teñíaaunadiscipli-
na como la metafísica,no sólo no se pudo resolver fácilmente, sino que
marcóel destinode la mismahastael puntode quetradicionalmenteha for-
madopartede sucontenidola problematizacióny demarcaciónde su objeto.
Las derivacionesposterioresy la distinciónde Wolff y de Baumgarten(que
se reflejaron luego en la filosofía de Kant) entreuna MetafísicaGeneralu
Ontología y unas Metafísicasespeciales,dentro de las cuales habríaque
incluir el estudiode Dios,son problemasquedanquepensara cualquieraque
hoy se enfrentetambiéna la especificidadde la disciplina.

La cuestiónno es secundariaporquela ambigúcdadseñaladano se debía
a descuido,sino a la cosamisma. La metafísica,desdesiempre,ha tomado
bajosu reflexión dos gruposde problemas:elproblemadela fundamentación
y el problemadel sentido,que son otra forma de considerarla crisis dc la
razon y de la fe de la que venimosocupándonosen las páginasque antece-
den. La reflexiónactual, queno puededesentendersedel cursoquela meta-
física ha recorrido en los dos últimos siglos, no puedesino plantearla pro-
blemática,renovándola,acercándoseaella bajootro prisma,bajootra luz. Y
eso es lo quelas posicionesrespectivasde la actualteologíapolítica, inspira-
da en Benjamin y Horkheimer, y la reflexión posmetafísicade Apel y
Habennasllevan a cabo.

Por unaparte,la reflexión de l’lorkheimer no puedeentendersecomouna
recuperaciónde Dios en el sentidotradicional,ni susposicionesasumenuna
fe religiosaapoyadapor una conversiónque nadadeberíaa la razón. Él ha

~‘> loe. tít., p. 225-226.
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comprendido la fuerza moral que se desprendede la reflexión de
Schopenhauery, traslasexperienciasdevastadorasdeestesiglo, encuentraen
la compasión,comoMarcusey comotantosotros, elmotivo moral por exce-
lencia. Además, la supresión progresiva de la diferencia entre razón
(Vernunft)y entendimiento(Verstand)en el cursodel procesohistórico le
condujoa unacrítica de la razóninstrumentaly a unaprofundadesconfian-
za: la razónpuramenteformal no puedeaportarcontenidospositivos, inclu-
soen sucrítica a la injusticia se encuentradesprovistade contenidosnorma-
tivos fbndamentadosy tienequerecurrira lametafísica60.Y, en ese caso, la
metafísicase ocupade un ámbito alquepropiamentecompetela dotaciónde
sentido, es decir, la respuestaa cuestionessobreel destinoy el sufrimiento
humano.Esverdadqueesametafísicaya no se ocupaestrictamentedc Dios,
no es teologíaen elsentidotradicional:tratafundamentalmentedel problema
de la reparación,de lajusticia, del sentido.Nietzschecomprendióperfecta-
mente la magnituddel problema,cuandoal final de La genealogíade la

moral, al preguntarsepor el significadode los idealesascéticos,reconoció
queel hombresoportael sufrimiento,perono puedetolerarsu inutilidad, su
sinsentido,el horror vacui6m.Y estemismo problemaes el que conducea
Horkheimer—en una respuestaquees muy diferente de la nietzscheana—a
sostenerqueno puedehaberverdadsinAbsoluto, sin anclajeontológico.En
todo caso,la reflexiónmetafísicase ocupa,sobretodo, del problemadel sen-
tido y estámáscercade la religión, de la razónpráctica,de la llamadameta-
físicaespecial,quede laontologíageneral,ocupada,desdelaAnalítica tras-
cendentalkantiana,en problemasde fundamentacióncríticay reflexiónteó-
rica.

Por su parte,Habermasconsideraque esta forma de metafisicaes ina-
propiada:“La frasede I-lorkheimeres un fragmentodenecesidadmetafísica
de la que deberíanprescindirfilósofos y teólogos”62.Parano dar lugar a
equívocos,Habermasprescindeinclusode lostérminos“metafísica”y “onto-
logía” y sitúa su reflexión en un terreno posmetafisicoo posontológico.
Sostiene,frente a l-Iorkheimer, la diferenciaestrictaentrerazóninstrumental
y procedimentaly. desdeella, admitela posibilidady la necesidadde una
fundamentaciónqueno vienede fuera, sino “desdedentro”. El giro pragmá-
tico al formalismokantianoque se operaen la reflexiónde Peireedefine la

60 Cfr Habermas,Textosy contexws,Ariel. Barcelona,1996,p. 136.
~ CEr. La genealogia cje la moral. Tratado Tercero. Parág. 28,
62 op. cit., p. 134.
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razónen términosprocedimentales63,de tal maneraquela pertenenciaa una
comunidadlingúísticaabrelaposibilidada unatrascendencia“desdedentro”
y la intersubjetividadque se operaen el ámbito de lo lingúístico“trasciende
alos sujetossin convertirlosen siervos”64.En definitiva, elpensamientopos-
metafísicode Habermassalvael sentidode lo incondicionadosin necesidad
de recurrira Dioso a un absoluto.La fílosofia sigueasí ocupándosede pro-
blemasquetienenquever con la fundamentación,aunque,esosí, renuncian-
do a la respuestaa la preguntasobreelproblemadel sentido.

Y quiero detenermeen estoúltimo para terminar: ¿puedela filosofía
renunciaral problemadel sentidosin renunciaral mismotiempo a unaparte
fundamentalde sí misma?¿Cabehoy todaviala metafísica?1-labennasreco-
nocelos límites de su “trascendenciadesdedentro”, pues“en una situación
de pensamientoposmetafisicocomoes lanuestra,la filosofía no puedesus-
tituir al consueloconel que la religión puedeayudara soportarel dolor ine-
vitabley la injusticia no reparada,las contingenciasquerepresentanlapenu-
ria, la soledad,la enfermedady la muerte,arrojandosobretodo ello unaluz
distinta...(ciertamente)la razón comunicativano está en modo algunoa la
mismadistanciade lamoralidadquede la inmoralidad.Perocosadistintaes
encontrarunarespuestamotivantea la cuestiónde por quéhemosde atener-
nos a nuestrasconviccionesmorales,de por qué hemosde sermorales.En
esteaspectopodríaquizádecirsequees vanoquerer salvarun sentidoincon-
dicionadosin Dios”65.

Dos son las conclusionesquea mi juicio se extraende estapostura.Por
un lado, la estrictaseparaciónentrefilosofía y religión, y. por otro, conse-
cuentemente,la inhibición de la filosofíaanteproblemasquetenganquever
con lapropiaautorrealízaciómi,endefinitiva cori las inclinacionesnaturalesde
los hombres,en cuantopertenecientesal ordennatural,comose vio a propó-
sito de Kant. El mismo Habermasha reconocidoalgoparecidoa esto en la

<.3 “ Peirceentiendela verdadcomoresolubilidadu desempeñabilidadde unapretensión
dc validczbajo la.s condicionesdecomunicaciónde unacomunidadideal dc intérpretesideal-
menteampliadacii el espaciosocial y enel tiempo histórico,La referenciacontrafáctica.a tal
comunidadirrestri<.io, ilimitada e indefinida de comunicaciónsustituyeal momentodeeter-
nidado al caráctersupratemporatde la ‘incondicionalidad’porla ideade un procesodeinter-
pí-etaciónabierto,peroorientadoa unamcta,quetrasciendelos limites y cl espaciosocialy el
tiempo históricodesdedentro,es dccii; desdela perspectivamismade unaexistenciasituada
y local izada en cl mundo” (op. cii,. PP. 145-146).

“4/oc ¿‘it,, p. 147.

~~loc. <‘it., p. 147.
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obraque titula Pensamientoposmetafisico,dondeadvierteque “la filosofía
yano puedesuponerseenposesiónde unateoríaafirmativade lavidacorrec-
ta o lavida feliz” y “la religión,queen granparteha quedadoprivadade sus
funcionesde imagendel mundo,siguesiendoinsustituible,cuandose la mira
desdefuera, parael trato normalizadorde lo extracotidianoen lo cotidiano.
De ahí tambiénqueel pensamientoposmetafisícocoexístaaúncon unapra-
xts religiosa”66.

Sin embargo,estaseparaciónentrelos ámbitosrespectivosde la religión
y de la filosofía, con la que a primeravistase puedeconcordar,me parece
que presentaflancoscuandomenosdiscutibles.La separaciónestrictaentre
la filosofía y la vida feliz, tambiéna primeravista aceptable,planteadudas
importantes.Por ejemplo, ¿porquédejarincomunicadasla razóny la felici-
dad,la filosofía y la vidabuena?¿No tieneestocomponentesprejuiciososde
maneraquelos afectosno tuvierannadaquedeciren el ámbitode la t’íloso-
fía? ¿Nose estáaludiendoasí a unaseparaciónestrictaentreafectosy razón,
entrerazóny pasión?Y muchomás:tal vez haytambiénaquíunasobrevalo-
racióndel aspectoracionaly, comoadvierteMardones,un desconocimiento
del “mal fáusticode la Ilustración”, que“consisteen esperarla graciade la
salvaciónmediantela mera racionalidad,no sólo la transformadorainstru-
mentaly funcional, sino la comunicativoprocedimental”,olvidandoasí que
“el bieny elmalnuncaandanlejos”67. Porotra parte,sinla religión ¿quésali-
da le cabea un hombreateoy, sin embargo,moral?¿Cómoresponderdesde
un humanismoateoal reto del sufrimiento, la soledad,la muerte?Si el pro-
blemadel sentidoquedaexclusivamenteocupadopor la religión,¿habráque
resignarseal sufrimientoinútil? ¿Habriaquecaeren el contrasentidoo en la
paradojade resignarsea la desesperación?

En estecaso,me parecequela reflexión de Nietzscheapuntaa la solu-
ción de estosproblemas,por másquehayapasadoa lahistoria de la filoso-
fía como un crítico demoledorde la metafísica. Creo que puede seguir
hablándosetodavíade metafísicay creoqueaéstaatafientanto losproblemas
de fundamentacióncomode demandade sentido.Nietzscheno se ocupóde
los primeros o, si lo hizo, su reflexión tiene más que ver con la crítica
genealógicaqueconla instauraciónde un fundamentosólido,queparaél era
sencillamenteinexistenteo imposible.Yahí puedeestarsudéficit. Peroen su

66 Pensamientoposimetafisico.Taurus,Madrid. 1990,p. 62.
67 (Ir., Mardones,J.M,, El <liscurso religioso de la modernidad. 1 laberníasy la reíigión.

Anthropos,Barcelona,~ PP.~
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haberhayquecontarel habersehechocargode preguntasquetienenquever
conla segundagran tareade la metafísica.Desdeunaposiciónatea,encuen-
tra en el arteun asiderocapazde ofrecersentidoy ordenal caos.De ahí que
se seberaa tina “metafísicade artista”, al “consuelometafísico”y a la posi-
bilidad de unateodiceaen el artetrágicogriego,pues“sólo comofenómeno
estéticoestáneternamentejustificadoslaexistenciay el mundo”6W Su vísmon
omniabarcadoradel artey de laestéticalecondujoa unaconviccióndel todo
interesante:la religión, en suma,es unaforma del arte69.Porotra parte,en la
linca de Spinozay apurandolas consecuenciasqueen su teoría de los afec-
tos el filósofo judio expuso, Nietzscheconsideraque la razón no puede
considerarsealgo absolutamentedistinto de los afectos70.Existe una razón
apasionada,comoSchopenhauerhabíasospechado,sólo que los afectosno
tienentodosel mismo estatutoy no se contraponena la razón, sino queésta
puedesery es de hechoexpresivade lo afectivo.

‘[al vez la filosofía cmi cuantometafísica,y en concretocomoindagadora
de la respuestaa lapreguntaporel sentidotendráquerenunciara laspreten-
siones (le tíniversalidadpropias de su tarea fundamentadoray atreversea
explorar ladiferencia,pues,comoseñalaEstradaa propósitode la teodicea,
hay cuestiones“que son inevitablesen cuantopreguntasy en cuantoqueja
existencial, aunquesean irrealizablesen cuanto respuestas”7m.Y tal vez
habríaquematizary decirqueno son “unívocamenteirrealizables”,es decir,
que permiten unarealizaciónpersonal,individual, diferenteen cadacaso,y
que,apesarde ello, no se hurtan a laexposición,a la discusión,al argumen-
to y, en suma,a la razón, aunqueel resultadono seanecesariamenteni en la
mayoría de los casosla coincidenciay la universalidad.

Desde posicionesque simpatizan con la actual teología política, se
advierteunaclaraproximidada un planteamientode inspiraciónnietzschea-
Ha. Y Mardones,porejemploechadc menosen la reflexiónhabermasianala
falta de atencióny de cuidado“a lo quetodaunatradición del pensamiento
filosófico y de la literaturaha denominadolos problemasexistenciales”.
Habermas“despachacomo ‘contingencias’una seriede eternosproblemas
del serhumano:el sufrimiento, Ja muerte,la desigualdad,la injusticia, la no

<5 Cii> FI nacimiento de la tragedia. Cap. 5.
(‘Ir. Másallá <leí bien y del nial. ‘FI serreligioso”. Parág.59.

<> (‘fi’. Lo gota ciencia. Libro (‘uarto. Parág.333
Estrada.JA.. La isírpo~’dVeteodicea. La crisisde a fe en Dios. Trolta, Madrid. ¡997,p.

342.
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correspondenciaentrejusticiay felicidad, la frustraciónanteel amor,laamis-
tad, etc.”72. PeroEstradava aúnmáslejosy adviertequeen el agnósticoy en
el ateo haytanta grandezay corajehumanocomo en el creyente,y que las
preguntasquesuscitael mal no son competenciaexclusivadela religión,sino
tambiéndel humanismoateo73.Y no lo son, porque,comoadvierteEstrada,
por un lado,el mal no sólo planteacuestionesa la razón, sino quemoviliza
el mundo de los afectos y los deseos;y, por otro, no cabeya ignorar el
descubrimientofreudianode que los afectosson el último entramadode la
racionalidad74.

Recuperarparala filosofía los problemasde la fundamentacióny de la
búsquedade sentidosuponerehabilitarsin complejosel conceptoy el térmi-
no “metafísica”.Naturalmentequeestarecuperaciónno puedeignorarelgiro
crítico que, desde Kant hasta las actualesreflexionessobre el lenguaje,
pasandopor la crítica nietzscheanay la literaturaexistencial,se ha operado
en el pensamiento.Pero hay que admitir una doble universalidad: la de la
razóny lade los afectosprimariosdel dolor y el placer,de la tristezay laale-
gría,esteúltimo tanimportanteparaSpinozay paraNietzsche.En definitiva,
y paraconcluir unareflexiónquecomenzóexaminandola crisis de la razón
y de la fe y terminahaciéndosecargo de los intentosde rehabilitaciónde la
metafísicacomo búsquedade fundamentacióny de sentido, creo que la
universalidadde la razónexpresadaen la sentenciacartesianadeacuerdocon
la cual el buensentidoes la cosamejor repartidadel mundo,debesercom-
plementadapor el reconocimientode la universalidadde lo afectivo: de
acuerdoconSchopenhauer,hayquereconocerqueel dolor esuniversal;pero
siguiendoa Spinozay a Nietzschees imposible ignorarla virtus afectivade
la alegría.No puedo,dadosloslimites de extensióndeestetrabajo,desarro-
llar estoúltimo, perosí quieroapuntarquereconocerlosuponeadmitirquela
filosofía hade seguirinteresadaen la vidabuena,en la salud,es decir,en la
salvación.Tal cosapretendieron,entreotros, los planteamientos“metafísi-
cos” de Spinozay de Nietzsche.

72 El discurso religioso de la modernidad. Ed. cii., p. 268.

‘73 Cfr. La imposible teodicea, Ed. eit., p. 345.
“74 op. cii., pp. 330 y 332.


