Razon, Virtud, Felicidad

La crisis de la metafisica como
crisis de la razon y de la fe

Remedios AVILA

1. Introducciéon

En una reflexion que, al menos al principio, gira en torno a la crisis de la
razon y de la fe quisiera comenzar definiendo los términos. Tal vez pueda
parecer innecesario, porque son conocidos los campos semanticos que se les
asigna, pero seguramente no es muatil.

El diccionario define la “fe” como “la primera de las tres virtudes teolo-
gales, que hace que el creyente acepte las verdades reveladas por Dios y
transmitidas por la iglesia”. Pero también conviene recordar las matizaciones
que al respecto hicieron s. Pablo y sto. Tomas de Aguino. El primero, ¢n la
Epistola a los Hebreos 11, 1, declara que “es la fe anticipo de lo que se espe-
ra. prucba dc realidades que no podemos ver™. Por su parte, Tomas de Aquino
advierte! que la fe “es un habito de la mente por medio del cual la vida eter-
na comienza en nosotros en tanto que hace posible que el intelecto dé su asen-
timiento a cosas que no aparecen”. La fe supone, pues, afirmar aquello que
no vemos vy, naturalmente, no se refiere s6lo m principalmente a cosas. a con-
tenidos. sino que el objeto por excelencia de la fe es Dios. En este sentido,
conviene distinguir entre creer gue v creer en,

VSumina theologica, T-11a, . 1V, Ly 2e (Cfr. Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, vol,
2. Alianza, Madrid, 1982, p. 1134).
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En cuanto al término “razon”, el recurso al diccionario no ilumina dema-
siado lo que queremos discutir aqui, pero algo ayuda. “Facultad de dircurrir”
y “acto de discurrir el entendimiento” son, entre otros, dos de sus sefialados
significados. Todos conocemos sus antecedentes remotos en la antigua
Grecia que asigno al vocablo légos 1a significacion de discurso. Pero ¢l tér-
mino ha pasado a designar también conceptos tales como el de norma vy pro-
porcion (ratio), y, sobre todo, fundamento. La razon es, ademas, “una cierta
facultad atribuida al hombre, por medio de la cual se lo ha distinguido de los
demas miembros de la serie animal”. En la definicién del hombre como “ani-
mal racional”, la racionalidad se estima como la diferencia especificaZ.

Queda el término “crisis”, que, dentro de la diversidad de significaciones,
se entiende siempre como cambio, coyuntura, proceso transitorio que supone
un estado de dificultad o de inestabilidad. En el caso que nos ocupa, cuando
la crisis de refiere a la razon y/o a la fe, se trata de una puesta en duda de la
confianza en la utilidad que una y otra tendrian para la vida. Parece como si,
al entrar en crisis, ya no nos fiaramos del papel que normalmente se les asig-
naba; como s1 la virtus, la potencialidad y la fuerza que se les awribuia en un
tiemipo ya no estuviesen claros, o, simplemente, resultaran confusos, discuti-
bles.

(Cual es esa virtus que se les atribuia? jEn qué tiempo? La referencia a
Platdn en este caso puede resultar iluminadora, pues ¢l deja constancia en sus
didlogos de una armonia entre conocimiento, virtud y felicidad; una armonia
que parece haberse roto precisamente en la doble crisis a la que estamos alu-
diendo. Dos referencias pueden bastar como puntos de partida: una de ellas
pertenece al Futidemo, la otra, al Gorgias. En un caso y en otro Platén pone
en boca de Sdcrates lo siguiente: “Neo podria suceder, en efecto, que alguien
yerre por saber, sino gue necesariamente debe obrar bien y lograr su propé-
sito; de otro modo, no seria saber™®. Y en ¢l segundo didlogo referido
Socrates resulta aun mas explicito: “... por consiguiente —dice Socrates—, es
absolutamente forzoso, Calicles, que el hombre moderado, segin hemos
expuesto, ya que es justo, decidido y piadoso, sea completamente bueno; que
el hombre bueno ejecute sus acciones bien y convenientemente, y que el que
obra bien sea feliz y afortunado; y al contrario, que sea desgraciado el per-
verso y que obra mal™,

2 Cftr. Ferrater Mora, op. cit., vol. 4, p. 2774
3 Eutidemo, 280 a-b.
4 Gorgias, 507¢.
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Creo que en estas dos consideraciones se contiene una vision de la exis-
teneia, una interpretacion del mundo, que es justamente la que entrd en crisis
hace tiempo y cuyas consecuencias vivimos todavia. Muy brevemente podria
decirse que el pensamiento platonico expresado en ellas sostiene la creencia,
no diré en la igualdad, pero si en el parentesco profundo entre el conocimien-
to {la verdad), la virtud (el bien) y la felicidad. Obra bien el que sabe y el
hombre virtuoso es feliz: es decir, el conocimiento es una condicion (habria
que discutir si necesaria y/o suficiente) para el obrar virtuoso, y la virtud es
una condicidn para la felicidad.

La educacion que hemos recibido no es ajena a la conviceion que se des-
prende de estas dos sentencias y esta familiarizada con la confianza en que
una razon lucida asistida por una voluntad fuerte puede llegar, si no tan lejos
como quiera, 4l menos muy lejos. “La fe mueve montaiias”, se nos ha dicho
muchas veces, poniendo asi de manitiesto la fuerza abrumadora del que espe-
ra, a pesar de todo y aun contra todo, fo mejor. Pero, en los umbrales del
nuevo milenio, en este fin de siglo, aquel parentesco y esta confianza pare-
cen, cuando menos, problemdticos.

Naturalmente no sostengo la tesis segan la cual esta crisis se hubiese pro-
ducido ahora, o como mucho en el periodo en que la Hustracién se impuso en
Occidente. Las etapas de crisis y de duda han existido siempre, y la confian-
za en ¢l poder de la razdn o en la posibilidad de “otro mundo” capaz de resar-
cir de la injusticia padecida en ¢ste, ha sido objeto de una discusion perma-
nente, sin 1a cual no podrian entenderse los motivos de Platon. Pero es ver-
dad gue esta problematizacion que vivimos hoy, que nos es peculiar y con-
tiene muchas de nuestras sefias de identidad. aungue no ha sido repentina, se
ha gestado poco a poco en fos ultimos siglos. Creo que la crisis de Ia fe es
evidente en el siglo XVII y coincide con el triunfo de Ia llustracion y con la
confianza en el poder de la razon; y creo también que un siglo después la con-
fianza depositada en la razon padecc una fuerte inestabilidad de la que no nos
hemos recuperado todavia. En Jo que sigue no me propongo la tarea de des-
cribir en sus pormenores una crisis y otra, pero, al hilo de algunas preguntas,
quisiera hacerme cargo de aspectos singularmente relevantes. Examinaré,
primero, la crisis de la fe, formulando la siguiente pregunta: ;conduce la vir-
tud a la felicidad? Luego, intentaré una aproximacion al sentido de la crisis
de la razon, mediante la pregunta: jconduce la razon a la virtud? Y, finalmen-
te, sobre la base de las criticas a una y otra respuesta, ambas afirmativas,
intentaré afrontar [as posibles salidas que hoy se perfilan ante nosotros. Tras
una obligada referencia al planteamiento kantiano, Schopenhauer, Apel y
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Habermas seran referencias claves, antes de defender mi propia posicion.

2. La crisis de la fe: ;conduce la virtud a la felicidad?

Tomando como punto de partida el estrecho parentesco entre la verdad, el
bien y la felicidad, que hemos reconocido mds arriba, habria que examinar
qué cambios se han producido en nuestra historia para llegar a donde hoy nos
encontramos, es decir, a un profundo escepticismo respecto a esa vecindad
que mantenia arménicamente unidos el conocimiento, la virtud v las deman-
das de satisfaccion personal que podemos entender como felicidad. Y comen-
cemos examinando aquello que se puso primeramente en entredicho: ;con-
duce la virtud a la felicidad? ;Somos felices cuando somos virtuosos? (Es la
practica del bien un medio necesario en ¢l camino hacia aquello que, segin
Freud, es la aspiracion de todo hombre?5

El erisitanismo y toda la filosofia que suscribe la concepcion del mundo
que aquél impuso conserva en este punto una fidelidad profunda al platonis-
mo, a pesar naturalmente de que no le fueron desconocidos importantes obs-
taculos. Ya Ef libro de Job plantea el escollo del mal, del sufrimiento del ino-
cente, de la infelicidad del justo, con un dramatismo sin paliativos, que no
tiene nada que envidiar a planteamientos tedricos posteriores. Pero, en una u
otra forma, Dios aparecia como garante de la armonia y como clave de bove-
da de un universo que se ajustaba a las demandas fundamentales de corres-
pondencia entre la razon, la justicia y la felicidad. En altima instancia fa fe
en Dios garantizaba una armonia que, aunque s¢ viese destruida en éste,
resultaria salvaguardada en “otro mundo”, el verdadero mundo, respecto del
cual éste era sélo un palido reflejo, un sendero provisional, una puesta a prue-
ba. Pero el estatuto que la [lustracion concede a las pruebas de la existencia
de Dios comienza una crisis que no haria sino agudizarse con el paso del
tiempo. La duda, la desconfianza en que la virtud garantice la felicidad, habia

5 “En incontables ocasiones se ha plantcade la cuestién del objete que tendria la vida
humana, sin que jamas se le haya dado respuesta satisfactoria, y quizd ni admita tal respuesta
{...}. Abandonemos por ello la cuestidn precedente v encarcmos esta otra, mas modesta: [ qué
fines y propositos de vida expresan los hombres en su propia conducta; qué esperan de la vida,
qué pretenden alcanzar en ella? Es dificil equivocar la respuesta: aspiran a la felicidad, quie-
ren Negar a ser felices, no quieren dejar de serlo”™ (Freud, S., £/ malestar en la cultura. Alianza,
Madrid, 1982, p. 19).
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encontrado ya en los escritos de Voltaire, y muy especialmente en su obra
Cdndido, una expresion singular y una importante estacion.

La Hustracion no pone en entredicho la primera parte de la igualdad refe-
rida. El siglo de las Luces es el siglo de la critica, de una critica universal que
pretende abatir la tradicidn, la autoridad y, en general, los prejuicios; pero,
sobre todo, como ha mostrado Paul Hazard®, pretende abatir el cristianismo
abriéndole un proceso cuyo veredicto final, si no acaba en condena, le impo-
ne por lo menos limites muy estrictos. Sin embargo, la razén sale victoriosa
de este proceso: se basta a si misma y de ella se admitc tanto su caracter uni-
versal como su virtus benéfica. La razon esta toda en todos v es un bien en
si. Pero el optimismo resultante de la confianza en que su practica nos hara
felices v en que este mundo esta regido por principios elementales de justicia
esta lejos de sostenerse aqui. Aunque Voltaire confia en los progresos que la
aplicacion del juicio reportara a la humanidad y, en definitiva, en el poder y
cn la fuerza de la razon, el proceso contra el optimismo metatisico se abre vy
la causa estd perdida’. El mal es la cruz de toda teodicea, que aungue no
imposible, se presenta como una tarea profundamente problematica. En este
scntido el esfuerzo de Kant merece destacarse por encima de cualquier otro.

Nadie como él ha expuesto los principios y los caracteres de la llustracion
de modo tan sucinto como claro3. lHustracion es “la salida del hombre de su
autoculpable minoria de edad”. Esta altima bay que entenderla como incapa-
cidad para servirse del propio entendimiento, v es “autoculpable™, porque
encierra falta de decisidn. La divisa ilustrada Sapere aude! es una invitacion
a la libertad, a la decision de saber por uno mismo. Pero ¢s también una invi-
tacion a la ¢ritica, aunque el resultado de ésta tuviese que suponer “la pérdi-
da de preciados y queridos errores, sean cuantos sean™. El resultado de la
primera Critica es contundente: es imposible afirmar nada acerca de la exis-
tencia de [hos. Puesto que el conocimiento supone siempre el concurso de
dos fuentes, la sensibilidad y el entendimiento, no es posible conocer nada
acerca de Dios y el valor de las pruebas sobre su existencia queda, en esta pri-

b Cle I pensamiento ewvopeo en el siglo XV Alianza Universidad, Madrid, 1985, pp.
35y s

PO P Hazard, op. cit., pp. 281 vy 55.Y Voltaire, Candido. Alianza, Madrid, 1981, pp. §52
Y 8.

8 Respuesta a la pregunta jque es la ifustracion?. En “iQué es la llustracion? Tecnos,
Madrid, 1989, pp. 14-18. Cft. también mi articulo “La Tlustracién y el probiema del pasado™.
En Daimon, il 7 (1993), pp. 117-132.

* Krt, Prologo a la Primera edicion, A X111,
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mera critica, negado. Pero de ello no se sigue el abandono definitivo de inte-
reses que pertenecen naturalmente a la razén. Lo que Kant advierte es que la
razon especulativa no puede hacerse cargo de tales intereses y que es preciso
desposeer a aquella de “su pretension de conocimientos exagerados™. Pero la
razon practica podra, ella si, hacerse cargo de la satistaccion de aquellos inte-
reses y, por ello concluye Kant: “tuve que suprimir el saber para dejar sitio a
la fe’10.

La posicion kantiana se salda en este punto, no con el abandono de la
creencia, sino con una estricta distincion de funciones que permitird a la
razOn practica hacerse cargo de aquello que le estaba vedado a la especulati-
va. De manera que la creencia en Dios y en otro mundo siguen teniendo cabi-
da en su sistema. Y asi lo reconoce Kant: “De esta forma, una vez desvane-
cidas todas las ambiciosas intenciones de una razon que intenta ir mas alla de
los limites de toda experiencia, nos queda todavia lo suficiente como para
tener motivos de satisfaccion desde un punto de vista practico. Naturalmente,
nadie puede jactarse de saber que existe Dios y que hay una vida futura; si lo
sabe, es €] hombre que vengo buscando desde hace ya mucho tiempo (...). No,
la conviccidn no es certeza ldgica, sino moral, y, como se apoya en funda-
mentos subjetivos (del sentido moral), ni siquiera tengo que decir: ‘Es moral-
mente cierto que Dios existe, etcétera’, sino: “Tengo la certeza moral..” Es
decir, la creencia en Dios y en otro mundo se halla tan estrechamente unida
a mi sentido moral, que, asi como no corro peligro de perder la primera, tam-
poco necesito temer que el segundo pueda serme arrebatado™!!.

Pero, volvamos al problema: ;qué tiene esto que ver con la crisis de la fe
y con la puesta en duda de la segunda parte de la ecuacion referida al inicio?
¢ Qué respuesta da Kant a la pregunta sobre si la virtud conduce a la felici-
dad? Tras el rechazo de las pruebas especulativas en favor de la existencia de
Dios, Kant se muestra dispuesto a sostener la validez de argumentos morales:
la teologia especulativa ha sido sustituida por la teologia moral. Pero ;qué
necesidad tenia Kant, una vez rechazada la primera, de admitir la segunda?!?

La necesidad viene impuesta por la experiencia de la honda separacion,
del abismo entre virtud vy felicidad, y por las consecuencias tragicas a las que

10 Kr¥. Prologo a la Segunda edicion, B XXX.

12 Para to que desarrollo a continuacién sigo de cerca el texto de McCarthy, Th., fdeales
¢ ilusiones. Reconstruceion y deconstruccitn en la teoria critica contemporanea. Cap. 8: Teoria
critica y teologia politica: los postulados de la raz6n comunicativa. Tecnos, Madrid, 1992, pp.
214-217.
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esa experiencia pudiera conducir. Por una parte, Kant sostiene que el valor de
una accion moral esta en su intencion y no en sus resuitados: una accion es
moral, cuando se realiza por deber. Ademas, él concibe el valor moral en
estrecha relacion con la racionalidad, una de cuyas sefas de identidad es la
universalidad, ¢s decir, la moralidad de una accion radica en que la maxima
que la guia sea universalizable. Esto significa que la moral no promete nada
a las inclinaciones, al egoismo, al bienestar particular, a intereses subjetivos.
lin definitiva, las cuestiones del deber quedan estrictamente separadas de Jas
cuestiones de lu felicidad. Pero, por otra parte, Kant reconoce que los hom-
bres buscan naturalmente la felicidad y que la virtud, en cuanto “dignidad de
ser feliz” no es aun el bien completo y acabado como objeto de fa facultad de
desear de seres racionales finitos, pues para serlo se requiere también felici-
dad, v esto, a la verdad, no s6lo en Ia opinion de la persona parcial que hace
de si misma ¢} fin. sino también en el juicio de una razén imparcial que la
considera en general en el mundo como fin en si”13, Kant llama “supremo
bien™ a aquél en el que “son pensadas la virtud y la felicidad, como
necesariamente enlazadas de tal modo, que la una no puede ser admitida por
una razén pura practica, sin que la otra le pertenezca también”l4. Pero esa
conciliacion, que 1nos parece tan necesaria, nos resulta no menos imposible,
de manera que nos encontramos arrojados a una situacion donde la tragedia
o la desesperacion moral nos amenazan.

La pertenencia del hombre a dos drdenes, enfrentados por sus exigencias,
origina asi una antinomia de graves consecuencias. En cuanto seres raciona-
les, se¢ nos ordena actuar por deber, al margen de nuestras inclinaciones;
como seres naturales, nos vemos impulsados a buscar la felicidad, esto es, a
la satisfaccion de nuestros propios intereses. Y, entonces, ;no aparecen gra-
vemenie enfrentadas la virtud y la telicidad? Después de examinar la posibi-
lidad de que la felicidad pudiera ser la causa motriz de nuestras maximas
morales, o de que la maxima de la virtud pudiera ser la causa eficiente de la
felicidad, Kant concluye que una y otra cosa som igual y absolutamente
tmposibles!s. De manera que no le queda mas remedio que admitir que
“como el fomento del supremo bien, que conticne este enlace en su concep-
to, es un objeto g priori necesario de nuestra voluntad, y esta en inseparable

13 Kpb, Cap. 11: “De la dialéctica de la razdn pura en la determinacion del concepto del
supremo bien™. Tra. E. Mifiana y Villagrasa y M. Garcia Morente. Austral, Madrid, 1981, p.
157,

W Cft. Kpl “La antinomia de 1a razon practica”. Ed. ¢it, p. 161

15 thidem.
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conexion con la ley moral, la imposibilidad del primero tiene que demostrar
también la falsedad de la segunda. Asi pues, si el supremo bien es imposible,
segln reglas pricticas, entonces la ley moral que ordena fomentar el mismo,
ticne que ser también fantastica y enderezada a un fin vacio, imaginario, por
consiguiente en si faiso™!0,

El drama se presenta en toda su crudeza. Y, desde luego, Kant advierte en
estas lineas de manera magistral que la moralidad no tiene nada que ver con
heroicidades que pidan de nosotros lo imposible. Tiene que adecuarse a nues-
tra propia naturaleza. Y este conflicto entre lo necesario y lo imposible o debe
resolverse, y entonces habra que plantearlo de otro modo, o debe sencilla-
mente abandonarse por su caracter dilematico que amenaza con romper nues-
tro sentido moral y, mucho mas, amenaza con hundirnos en la desesperacian,
pues todo esfuerzo inutil s6lo puede penerar melancolia.

Para evitar el peligro de la desesperacion, que tenemos el deber moral de
evitar'’, hay que presuponer la posibilidad del supremo bien; pero, puesto
que ello excede por completo nuestras posibilidades, por un lado, v, por otro,
la realizacién del mismo no parece posible en este mundo, tenemos que pos-
tular la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. Estos dos postulados,
junto al de la libertad, constituyen las claves de la segunda Critica kantiana.
No discutiré su diferente estatuto, aunque salta a la vista que la relaciéon de la
libertad con 1a moralidad es diferente, ya que la libertad es una presuposicion
directa del agente moral, mientras que los otros dos postulados lo son
indirectamente. Si quiere destacar que Kant piensa de otra forma en esta
segunda Critica la libertad, la inmortalidad y la existencia de Dios. Y asi
como en la primera Critica, se trataba de hipotesis totalizadoras de la expe-
riencia, ahora se trata de postulados sin los cuales faltaria la base para la
moraiidad!®. Por otro lado, hay que subrayar que, segtin Kant, la fe moral no
es ni logicamente racional, ni tampoco irracional, sino practicamente racio-
nal. La existencia de Dios es, por lo tanto, moralmente necesaria: “Asi, pues,
el concepto de Dios no pertenece originariamente a la fisica, esto ¢s, a la

16 ey, cit., p. 162.

17 Cfr. McCarthy, Th., op. cit., pp. 215 v 216.

18 “Una exigencia de la razon pura en su uso especulativo, conduce sdlo a dipdiesis; la de
la razén pura practica, emperg, conduce a pustulados; pues en cl primer caso me elevo dg lo
derivada en la serie de los fundamentos tan alto come quiero, y necesito un primer fundamen-
to, no para dar ebjeriva realidad a aquel derivado (...}, sino sdlo para satisfacer enteraniente mi
razon investigadora en consideracion del mismo™ (KpV, “Del asentimiento nacido de una exi-
gencia de la razon pura”. Ed. cit,, p. 197).
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razon especulativa, sino a la moral, vy lo mismo puede decirse de los demis
conceptos de la razon, de que hemos tratado arriba, como postulados de la
misma en su uso practico!?.

La posicion de Kant, que vuelve a ganar para cl orden moral lo que se
habia perdido en el especulativo, es decir, la fe, supone una quiebra entre los
dos drdenes, cuvas consecuencias se iban a hacer sentir muy pronto. El reco-
nocimiento de que, al menos en este mundo, son episodicos los momentos en
gue ¢l bien v la felicidad se dan unidos, si no fuese acompaiado de 1a fe (aun-
que se trate de una fe moral) en la realizacion de! “supremo bien”, haria cun-
dir un pesimismo de nefastas consecuencias. Es verdad que Wizenmann puso
en duda, frente a Kant, “el derecho a deducir de una exigencia la realidad
objetiva del objeto de la misma™0, v volveré mds tarde sobre esa objecion,
pero voy a considerar ahora la gran objecion respecto del optimismo tlustra-
do, gue fue la reflexion filosofica de A. Schopenhauer.

3. La crisis de la razon: jconduce la razén a la virtud?

Por lo pronto, Schopenhauer consumo la escision, no ya entre dos cam-
pos de aplicacion de la razdn, sino lisa y Hanamente, entre la religion v la
filosofia. Una y otra constituyen las dos unicas formas que adopta la metafi-
sica, que es para Schopenhauer una necesidad universalZl. En efecto, el
impulso seatido por el hombre que le obliga a ir mas alla de lo dado, a atra-
vesar el campo estricto de la experiencia, ¢s para Schopenhauer algo de lo
que ningun hombre puede escapar: es una necesidad universal. Y lo es por-
que las condiciones que lo hacen posible son absolutamente universales: el
desarrollo de la inteligencia por encima del umbral estrictamente animal y la
experiencia del dolor v de la muerte. Una y otra son universales, asi que aque-
Ilo que originan es también universal. El ansia de explorar los confines de la
expcriencia, de preguntar qué es el mundo, cual es su esencia y su sentido,
que Schopenhauer llama “metafisica”, tiene, sin embargo, dos formas de rea-
itzarse, segin el grado de compromiso que cada una contrae con la verdad.

W Kpl, “De como una ampliticacion de la razon pura en sentido practico es posible pen-
sarla sin amplificar con eso al mismeo tiempo su conocimiento camo especulativa™ Ed. cit., p.
195,

W Cfr. MacCarthy, The, op. cit.. p. 217.

2V EL mundo como voluntad v representacion. Libro 1, cap. |7. Werke in zehn Binden.
Band {H. pp. 156y ss.
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La religion es la metafisica para el hombre sin formacion intelectual, para ¢l
hombre vulgar, que se conforma con una verdad alegérica; la filosofia es la
metafisica para el hombre culto v exigente, que aspira estrictamente a la ver-
dad, sin metaforas y sin alegorias. Una y otra tienen nna misma raiz y parten
de la insuficiencia de la explicacion fisica y de la ciencia natural; pero, mas
alla de ese parentesco, no tienen nada que ver. La filosofia no debe nada a la
religion: el mundo es su problema y deja en paz a los dioses, pero a cambio
les pide que la dejen también en paz.

De este modo, la posibilidad de un mundo futuro capaz de resarcir de Ia
injusticia experimentada en éste no tiene cabida en una reflexion que se
ocupa de este mundo, aunque ello no signifique que se haya renunciado a la
metafisica, como se acaba de manifestar. A lo que se renuncia es a la espe-
ranza cn aguel “supremo bien” capaz de conciliar esa doble llamada que
experimentamos como un dilema sin solucidn en este mundo: el deber v la
satisfaccion, la virtud y la felicidad. Si la moral kantiana no promete nada a
las inclinaciones, tampoco la reflexion de Schopenhauer promete nada a
nuestros deseos de felicidad y permanece por elio en la tragedia, en el con-
flicto. A 1o sumo, lo Onico que ofrece es algo asi como un lenitivo, una cspe-
cie de tranquilizante que, como el arte, nos aisla momentaneamente del
mundo y de sus demandas imposibles; o, como la ascética, se esfuerza en la
negacion de esas demandas. Mediante la practica de la ascética, se trata de
reducir al minimo, y hasta de anular, aquellos impulsos cuya satisfaccion
nunca es completa y origina una nueva necesidad, Esto se vera mas tarde,
pero conviene retener ahora que Schopenhauer no toma en serio el concepto
de felicidad como realizacion plena de nuestras mejores aspiraciones, ¢l sus-
tituye ese concepto por el de quietud, serenidad, que, en iltima instancia, s6lo
aspira al desapego, a la negacién budista de la voluntad. Asi pues, abando-
nando por vana la aspiracion a la felicidad, y asi como la religion y 1a filoso-
fia emprenden caminos que nada tienen gque ver entre si, la virtud ni es un
medio ni, mucho menos, ¢s una sola cosa con la felicidad. Todo lo contrario:
como se vera luego, en 1a reflexion de Schopenahuer, la virtud no conduce a
la felicidad, sino que es en la falta de felicidad, en la experiencia del dolor y
del sufrimiento, donde tiene su origen y su mas profunda raiz la virtud.

Pero la radicalidad del planteamiento de Schopenhauer no estriba sélo en
la respuesta negativa a la pregunta con la que comenzaba el apartado anterior,
sino en el modo peculiar en que afronta esta otra pregunta: jconduce la prac-
tica de la razoén a la virtud? Se trata aqui de la antigua pregunta platonica que
sigue viva en todos los que de una u otra manera tenemos inguictudes
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pedagogicas: ;puede la virtud ser ensefiada? ;nos mejora la educacién?

La respuesta a esta pregunta no es simple y solo puede darse mediante un
rodeo que tenga en cuenta dos puntos fundamentales de su planteamiento
filosofico aparentemente contrapuestos. Por una parte, el que ya hemos sefia-
lado: la firme conviceidn, sobre la que argumenta, de que la pregunta meta-
fisica acerca de “lo que es” ¢l mundo es perfectamente legitima, y mucho
mas, no podemos rechazarla, aunque tampoco es posible responderla con los
medios que pone a nuestra disposicion la ciencia natural. Por otra parte, estd
el firme proposito de Schopenhauer de no admitir mas principios puros que
cl principio de razén, que constifuye nuestro unico instrumento para orien-
tarnos en el mundo de las representaciones, ¢l mundo fenomeénico en termi-
nologia kantiana: espacio, tiempo y causalidad son los componentes de tal
principio, pero tampoco éstc nos resulta utll para avanzar mas alla de la
apariencia, porque su uso es csirictamente empirico. En todo caso.
Schopenhauer sostiene que no es posible Hegar a la esencia de Jas cosas desde
fuera de ellas?2.

«Qué es entonces aquello que, perienectendo a este mundo. nos conduce
mas alla de €17 En la respuesta a esta pregunta me parece que estriba uno de
los puntos mas originales de la filosofia de Schopenhauer. Lo que nos per-
mite ir mas alld del fendomeno es el cuerpo, pero no un cuerpo cualquiera,
sino la expericncia intima, irrebasable y absolutamente original que cada cual
tiene de su propio cuerpo. Los primeros paragrafos del Libro Segundo de £/
mundo como voluntad v representacion conlienen a mi juicio lo csencial de
su postura en este punto que tan importantes consecuencias filosoficas tiene
todavia hoy. El cuerpo propio se presenta ante nosotros con una duplicidad
absolutamente inédita que permitira a su filosofia “dar el salto” desde lo
fenoménico hasta lo nouménico, desde la apariencia a la esencia, sin incluir
en el sisterma claves extrafias o trascendentes. Me parece que en esto
Schopenhauer continia un planicamiento gue Spinoza habia sostenido al
combatir el dualismo y al tnvitar a examinar “lo que puede un cuerpo™3.

22 £t mundo.. I, pardag. 17. Ed. cit., Band i, pp. 140 ss.

23 “El orden y conexién de las ideas cs el mismo que el orden y conexion de las
cosas™(Etica W, prop. VI. Trad. de Vidal Pefia. Editora Nacional, Madrid, 1975, p. 114).
También sefala Spinoza: “Ni ¢l cuerpo puede determinar ai alma a pensar, ai el alma pucde
determinar al cuerpo al movimiento, al reposo, ni a otra cosa alguna” (£rica 1T, prop. 11. Ed.
cit. p. 185. En el Escolio a esa proposicion advierte Spinoza que nadie ha determinado hasta
ahora “lo que puede un cuerpo”™ v, en general, que respecto de “la fabrica del cuerpo™ perma-
necemos todavia demasiado ignorantes).
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Pues bien, Schopenhauer considera que, si fuéramos solo mentes pensan-
tes, sujetos puros de conocimiento, el enigma del mundo y su desciframien-
to permaneceria eternamente oscuro para nosotros. Pero el hecho de poseer
un cuerpo nos ofrece ta Hlave para abrir esa puerta y para ir, a partir del
mundo, mas alld del mundo?*.El cuerpo propio se presenta bajo dos formas
para cada uno: como representacion, en la intuicion del entendimiento (toda
intuicion es para Schopenhauer del entendimiento y no de la sensibilidad,
como en Kant), y como voluntad, en la vivencia inmediata que tenemos de él.
Bajo la primera, el cuerpo propio es un ohjeto entre objetos, sometido a las
mismas leyes de la representacion que el resto de los fendmenos, sometido,
pues, a las condiciones impuestas por el principio de razon suficiente. Pero
cuando el cuerpo es objeto de una vivencia inmediata, entonces no lo pensa-
mos, lo sentimos. Constituye el objeto de una experiencia comunicable, pero
no transferible en cuanto tal, como son comunicables, pero no transferibles el
dolor y el placer gque cada cual siente en distintos momentos de su vida. Dolor
y placer son las dos afecciones bajo las cuales primera e inmediatamente
“vivimos” el cuerpo. Todas las demas son formas derivadas de esas dos fun-
damentales. Pero ni siquiera son iguaimente originarias, una y otra poseen un
diferente estatuto, pues para Schopenhauer, como mas tarde para Freud, solo
el dolor es positivo; €l placer es derivado del primero, en cuanto supresion del
dolor. Pero en todo caso, se trata de afecciones, es decir, de modalidades. Y
de modalidades de la voluntad. Asi que el cuerpo es voluntad. Eso ¢s lo que
nos ensefia la consideracion atenta de esta vivencia inmediata y directa del
propio cuerpo: mas altla del fenémeno, mas alla de 1a representacion, el cuer-
po es intima y esencialmente voluntad, hasta el punto de que “el acto de Ia
voluntad y la accion del cuerpo™ son una sola y la misma cosa™25,

Ahora bien, esta verdad intima no es suficiente para una reflexion que
pretende ser filosofica vy metafisica, es decir, que se pregunta por lo que es el
mundo. Y aqui Schopenhauer, en una extraia pirueta, a primera vista insufi-
ciente pero que mas detenidamente observada no resulta tan extrafia, acude a
la analogia para ofrecer una salida a sus consideraciones26. Solo tenemos dos
opciones: o permanecemos anclados en una especic de encapsulamiento
solipsista que no nos permite ir mas alla, o apuramos ¢l salto y establecemos,
por analogia, que si mi cuerpo es eso. voluntad, el resto de los cuerpos no

24 Bl mundo.. 1, pardg. 18, p. 142,
15 Ef mundo... 11, parag. 18, pp. 144 ss.
26 £l pundo... 11, parag. 19 pp. 146-150.
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pueden ser en esencia diferentes al mio y asi el mundo todo se considerara
voluntad objetivada. Esta Gltima es [a opcion que suscribe Schopenhauer,
intentando ridiculizar la primera: como escepticismo, como solipsismo,
puede ser considerada una forma de “egoismo tedrico”, Unicamente sosteni-
ble en ese plano, en la teoria; pero, en la vida, es decir, como “egoismo prac-
tico™ ni siquiera merece consideracion, pues, segun €l, mantener que lo que
vale para uno mismo no es valido para otros, no necesita refutacion, sino tra-
tamiento.

Dec alguna forma el papel que juega la analogia en el planteamiento de
Schopenhauer tienc una funcion similar al que desempefia Dios en la filoso-
fia cartesiana, que, como Vidal Peria ha considerado en un briifante estudio,
no solo sirve para ofrecer estabilidad obietiva a la certeza, sino también para
salvaguardar una mente sana, para prevenirnos de la locura??. Interesa poner
de manifiesto esta similitud, porque la existencia de Dios, que Descartes
admite e introduce en el campo de la razon teorica, y no solo en el de la prac-
tica, como se ha visto a proposite de Kant, no es (inicamente una estrategia
para poner a salvo sus compromisos con la religion v con la Iglesia, tan pode-
rosa en aquel tiempo. Con la introduccion en su sistema de una “fe racional”,
Descartes paga su (ributo a la necesidad imperiosa que tenemos de una
“razon sana”, de la racionalidad, que tiene que ver con la objetividad, con la
universalidad. Schopenhauer también necesita de eso mismo, y la analogia es
lo que ofrecera estabilidad a su sistema, por mucho que en ¢l vaya ganando
terreno la conviceion de que este mundo no estd hecho por la razon ni para
ella. Pero nosotros la necesitamos.

Ahora, después de este rodeo, nos encontramos en condiciones de res-
ponder a la pregunta planteada al inicio: ;jconduce 1a razon a la virtud? ;qué
papel jucga la razén en un mundo cuya esencia cs voluntad? Muy secunda-
rio, como se puede sospechar. Pero es preciso tomar conciencia de que el
pesimismo de Schopenhauer esta sostenido por una especie de “melancolia
ilustrada” que muchas consideraciones apresuradas le niegan injustamente.
En efecto, las raices profundas del pesimismo de Schopenhauer hay que bus-
carlas en la desifusion, sin duda de raices ilustradas, experimentada por
alguien que desearia confiar en la razon, pero que sabe que, degraciadamen-
te, ella no rige ¢l mundo.

Frente a la voluntad, la razon solo tiene un papel subsidiario ¢ instru-

2Tt Estudio introductorio a la ed. castellana de fas “Meditaciones metafisicas con
Objeciones y Respuestas™ de Descartes. Alfaguara, Madrid, 1977, pp. XXIV, XXXV y XLL
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mental: la razén no es buena ni mala en si, vale tanto como valga la voluntad
que la pone a su servicio. La voluntad es una potencia ciega, una fuerza que
arrastra hacia ningtn lugar, que no tiene causa ni sentido28 y, respecto de la
cual, la razon ofrece timidamente objetos a un deseo que nunca es del todo
satisfecho. La satisfaccion es siempre momenténea y constituye el origen de
una nueva necesidad, de un nuevo deseo. La vida oscila, como un péndulo,
entre el dolor experrmentado por el deseo insatisfecho y el aburrimiento que
nos produce la satisfaccion, solo aparente, de la necesidad. Schopenhauer
representa, en el cuadro que puede considerarse su filosofia, un mundo som-
brio y sordido. Un mundo que es como un teatro donde los personajes vy la
trama carecen igualmente de un eje sélido capaz de ofrecerles direccion y
sentido. Como el reverso de la filosofia leibniciana, el mundo aparece ahora
como el peor de los posibles: el esfuerzo que es la voluntad se manifiesta en
los individuos como lucha por la vida como bellum omnium contra omnes, y
el mundo es una contienda donde cada cual se afirma a costa de otro y donde
¢l minimo placer se obtiene a costa del mayor sufrimiento. “Un negocio que
no cubre los gastos™? es la definicidn justa que conviene al mundo que se
describe.

En este panorama, ; qué puede hacer la educacion? ;Qué puede esperar-
se de la pedagogia? ;Puede la ilustracion mejorarnos? ;Se puede ensefiar la
virtud? Hace ya tiempo que se habra adivinado la respuesta, que, consecuen-
te con el pesimismo al que hemos apuntado, es negativa. La voluntad, que se
identifica en el hombre con el caracter, es invariable; nada puede contra ella
la razén, que es sdlo un instrumento derivado. La educacion lima sélo
superficiales asperezas, pero no cambia la naturaleza de lo que somos. El
caracter es individual (difiere de un hombre a otro v constituye sus verdade-
ras sefias de identidad); empirico (se revela en lo que hacemos, solo por nues-
tro comportamiento sabemos quiénes somos: operari sequitur esse, el ser se
sigue del obrar); constante (permanece el mismo durante toda la vida); ¢
innato (no es obra del arte, sino de la naturaleza misma v, en sus rasgos gene-
rales, es incluso hereditario)3?. Por otra parte, la voluntad obedece a tres
moviles fundamentales: el egoismo (que quiere el bien propio y es ilimitado),
la maldad (que quiere el mal ajenc y es capaz de llegar a la extrema crueldad)
y la compasién (que quiere el bien ajeno y puede escalar las cimas mas ele-

8 El mundo... W, parag. 27, Ed. cit., pp. 188 y ss.
29 £l mundo... [1, cap. 28. Band II1. Ed. cit., p. 413.
30 Uber die Freiheit des menschiichen Willens, Band VI. Ed, cit, pp. 87-94.
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vadas de la nobleza v la generosidad)?!. La razon no actia sobre ellos; al con-
trario, supone ¢l predominio de alguno de los tres. Naturalmente, predominan
los dos primeros, pero, aunque raro, también es posible el movil de la com-
pasion, el Gnico motivo moral verdadero. Y es justamente éste, es decir, la
posibilidad de que alguna vez se abra camine dentro de nosotros, lo que abre
en la filosofia de Schopenhauer la puerta a la salvacion.

4, La virtus curativa del sufrimiento: el valor de la compasion

Si no se puede modificar la esencia del mundo., que Schopenhauer llama
voluntad de vivir, y la educacion se muestra ineficaz ante el caracter, ;que
queda si no esperar gue acabe este espectaculo donde cl dolor y el tedio son
los protagonistas? Aun falta por ver algo en cste gran teatro que es ¢l mundo
y todavia Schopenhauer reserva alguna sorpresa. Si la marcha de los aconte-
cimicntos ¢s tmparable y nada puede hacerse para modificarla, cabe con todo
fa posibilidad de cambiar nuestra actitud v de hacer algo mas que contemplar
pasivamente 14 representacion.

La condicton que hace posible la metafisica, la experiencia universal del
sufrimiento, desemperia aqui un importante papel. Nada hay tan conocido
como ¢l dofor -esa afeccion primera y fundamental de 1a voluntad- | ninguna
cosa estd tan bien repartiida. Y a este respecto puede decirse, como Descartes
afirma a proposito del buen sentido, que el dolor es ta cosa mejor repartida
del mundo y que todos se sienten satisfechos con el lote que la suertc les asig-
nd. Todo hombre en algin momento de su vida ha sido golpeado por la des-
gracia, de manera que este camino es una puerta universalmente abierta que,
una vez franqueada, nos abre la posibilidad de cambiar de actitud. aungue no
de ser de otra manera, Notese que no se trala aqui de la transmision de cono-
cimientos, sINo, una vez mds, de una experiencia intima, cuya importancia
para atravesar ¢l velo de Maya del fendmeno va ha sido resefiada. También
ahora sc trata de atravesar una apariencia, en el sentido de engafio v de ilu-
s1on que tiene el término. Solo que ahora se pone en evidencia el supuesto
gue, a instancias del egoismo, intenta convencernos de que hemos venido al
mundo para ser felices.

El espectaculo de la desdicha ajena basta para algunos, los mejor predis-

3 her die Grundlage der Moral, parig. 16. Band V1. Ed. cit., p. 249
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puestos por la naturaleza; pero para los que esto no es suficiente siempre cabe
la posibilidad de que la vivencia de la propia desgracia muestre categérica-
mente la verdad del aserto: “el mundo no merece nuestro apego”. Y una vez
mas se manifiesta en el razonamiento practico la validez que, a propostto dei
tedrico, se habia concedido a la analogia. El dolor, cuando es sincero, revela
una capacidad de cercania respecto al resto de la especie, una capacidad de
simpatia y de solidaridad, que no tiene el placer, que es siempre, scgun
Schopenhauer, individualizador, que nos aisla y nos hace permanecer presos
de la tlusion del principium individuationis. Para mitigar la injusticia de ese
Juego de azar que reparte ciegamente placer y dolor, felicidad y miseria, sélo
hay una salida: derribar la frontera que nos hace permanecer ajenos al resto
de 1os seres y adiestrar la voluntad en su autonegacion. Compasion y nihilis-
mo son elementos perfectamente coherentes con el pesimismo que suscribe
Schopenhauer. Y asi el dolor muestra su doble vertiente de enfermedad y
remedio, de veneno y medicina. Alli donde parece que estamos perdidos se
muestra vacilante la luz de una salida. “El dolor por si mismo —cseribe
Schopenhauer32— posee una virtud purificadora”™ y, de acuerdo con Eckhart,
advierte que “la cabalgadura mds rdpida para llevarnos a la perfeccion es el
dolor”. Esta profunda modificacion en nuestra actitud ante los demas (com-
pasion} y ante el mundo (negacion budista de la voluntad) no tiene nada que
ver nt con el arte, ni con ta moral, ni siquiera con la filosofia. Censiste en una
conversion individual capaz de operar una auténtica metamorfosis, una ver-
dadera redencion. Es lo que Schopenhauer [lama deiiteros ploiis33, segunda
tentativa, segunda navegacion, y alternativa absoluta a todas las anteriores,
accesible a todos los hombres sin excepcidn y que no requiere condiciones
especiales.

No ingistiré sobre el caracter nihilista de su ftlosofia, pero si quiero subra-
var ¢l valor de la compasion como fundamento de una ética atea, como la de
Schopenhauer. Aquélla es el unico criterio para decidir sobre ¢l valor moral
de la conducta: una accion se llamara buena cuando el movil a que obedezca
sea la compasion, y se considerard tanto mejor al hombre cuanto mas sea
capaz de borrar la frontera que lo mantiene aislado de los demas, la distin-
¢ion entre ¢l mismo y los otros.

Llegados a este punto cabe preguntar sobre la relevancia que estas dos
grandes criticas, que hemos visto a propdsito de Kant y Schopenhauer, tienen

32 E mundo... 1V, cap. 48. Band 1V, p. 743.
33 El mundo.. 1V cap. 46. Band 11, p. 683.
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para nosotros. Y creo que su herencia se entrecruza en algunos autores que
protagonizan buena parte de la discusion filosofica contempordnea. Me
refiero, por ejemplo, a la que Habermas sostiene con Horkheimer. Es inequi-
voca la presencia kantiana en el primero, en la medida en que su reflexion,
junto con la de Apel, se presenta como un intento de reilustracion, de recu-
peracion del pensamiento kantiano, aunque sea en la forma apeliana de una
“transformacion de la filosofia™. Pero creo que es mas compleja la posicion
de Horkheimer en la medida en que ¢l intenta mantener la presencia de uno
y otro: la de Schopenhauer, pues la compasion se muestra para ¢l como una
virtud ética sin paliativos; pero también la de Kant, pues Horkheimer sostic-
ne {a “mutilidad de pretender salvar un sentido incondicionado sin Dios™.
Veamos como sc caracterizan en nuestro tiempo esas crisis y qué posibles
salidas se presentan.

5. Intentos de rehabilitacion de la razdn y de la fe
A. Hermenéutica trascendental

Quisicra comenzar ¢l segundo tramo de este trabajo recordando vna frase
de Adorno que Habermas recoge para abrir su exposicion sobre la tarca actual
de la tfilosofia: “La filosotia - dice Adorno-. y ésta seria despucs de todo la
Unica forma de justificarla, no deberia creerse ya cn posesion de 1o absoluto,
incluso deberia excusar ¢l pensar en elfo para neo traicionario, v pese a todo,
no apartarse ni un apree del concepto enfitico de verdad. bsta contradiccion
¢s su elemento™ 4. Hemos renunciado a lo absoluto. pero no podemeos renun-
ciar a la verdad, o, de otra manera y como alguna vez entre nosotros ha sos-
tenido F. Savater, sc trata de renunciar a la truscendencia sin caer en la banali-
dad.

JComo es esto posible? ;Como afrontar los retos que, desde distintos
frentes. sc plantean a la reflexion filosofica? El intento de defender una
retlustracion del pensamiento por parte de Apel y Habermas me parece del
mayor interés. en la medida en que representa una rehabifitacion dei concep-
to de razon. Sobre las huellas de la critica a la razon que ¢l siglo precedente
llevé a cabo y en Ja que Nietzsche es una obligada referencia, se ha produci-

334 Clitado por Habermas, )., Perfiles filosdfico-politicos. " Para qué seguir con lu filoso-
fia?”" Taurys. Madrid, 1984, p. 15,
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do un cuestionamiento de la Modernidad y la Ilustracion. Después de
Schopenhauer, la critica demoledora de Nietzsche es sin duda precursora de
muchas de las grandes lineas de la critica filoséfica actual. En este contexto
hay que entender los esfuerzos, aunados, pero también diferentes entre si, de
Apel y de Habermas. Apel critica en sus escritos aquella corriente frente a la
cual destaca su propia posicion. Se trata de lo que él considera “el desafio de
una critica total a la raz6n”, que estaria representado por la filosofia alemana
de Nietzsche y Heidegger; la hermenéutica de Gadamer y el hermencutic
pragmativ turn de Rorty; 1a filosofia posestructuralisia francesa representada
basicamente por Foucault y Derrida, v, por fin, las consecuencias profunda-
mente pesimistas que extraen Adorno y Horkheimer en la Digléctica de la
Hfustracion. Habermas, por su parte, tras la alerta de Marx sobre la liquida-
cidn de la filosofia, constata el abandono de la philosophia perennis y las
grandes transformaciones que, tras la muerte de Hegel, ha experimentado el
pensamiento en Alemania, y combate especialmente el cientificismo, que no
hace justicia a las ciencias historicas y sociales, refuerza los mecanismos de
control tecnocrdtico y sostiene que la ciencia y el método cientifico es el
unico modo de conocimiento. Pero uno y otro, a pesar de sus diferencias,
constatan de nuevo la relevancia de la critica y de la restauracion de aquellos
elementos a los que de ningdin modo puede renunciar la filosofia. Voy a refe-
rirme en un primer momento de manera especial a la posicion de Apel, aun-
que las referencias a Habermas seran obligadas. Luego examinaré la tarea
que, respecto de la religion, atribuye Habermas a 1a filosofia,

La reconstruccion que, tras el referido desafio, se proponen Apel y
Habermas tiene una inspiracion marcadamente ilustrada (Kant); dialéctica y
materialista (Marx), hermenéutica (Heidegger y Gadamer) vy lingiiistica
{Wittgenstein, Morris, Peirce y Austin). Sin embargo, sobre la base de esa
inspiracion se adoptan importantes reformas que conducen a sus protagonis-
tas a asumir una “transformacion de la filosofia”, segin reza el titulo de una
conoctda obra de Apel. En principio el intento de rehabilitacion del concep-
to de razén que Apel y Habermas llevan a cabo, aunque tiene motivaciones
ultimas profundas que examinaré en seguida, se presenta como una alternati-
va al relativismo que se desprende de la hermenéutica y, aunque [a interpre-
tacion asume en ellos la forma de conocimiento de las ciencias del hombre,
no en vano aitaden al término “hermenéutica” otro término que califica y res-
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tringe al anterior, me refiero al término “trascendental”, que aporta el ele-

mento mediador de la critica’>. ]
Ciertamente la valoracion que se hace de Gadamer es en general bastan-

te positiva y asi se ve en muchos lugares de la obra de ambos, pero se critica
tanto la insuficiencia de su planteamiento come las consecuencias del
mismo. Habermas, por ¢jemplo, en un interesante escrito dedicado a
Gadamer3, sefiala que Ja hermenéutica filosofica es una tentativa de renovar
la pretension de verdad de la filosofia, salvando tres abismos que se han
abierto cntre nosotros y los griegos: el historicismo det s. XIX, la fisica del
XVII vy la comprension moderna del munde. Y reconoce gue la hermenéuti-
ca no puede ser reducida a una teoria de la ciencia, pues el fendémeno de la
comprension caracteriza con anterioridad a la ciencia. Es verdad que
Gadamer subrava la intersubjetividad lingiiistica que vincula ex antecedente
a los individuos socializados, pero la critica de Habermas se apunta va cuan-
do, después de afirmar como un elemento positivo en la reflexion gadame-
riana ¢l intento de “renovar un humanismo que nace del contexto de expe-
riencias civicas y cuyo hundimiento estd pendiente de! hundimiento de la
civilidad™, advierte que, a pesar de la magnifica actualizacion de la tradicion
humanista gue aquél lleva a cabo, “el propio Gadamer sefiala que en
Alemania, que por sus propias fuerzas no ha sido capaz de poner en marcha
ninguna revelucion, el humanismo estético tuvo siempre un impacto mayor
que el politico™7. Y habria que preguntar si, a juicio de Habermas, este exce-
sivo impacto de lo estético no hay que atribuirlo también a Gadamer. En todo
caso, la critica a este ultimo resulta clara en las consideraciones de Apel. Este
considera que la fundamentacion que compete a la tilosofia es del todo insu-
tictente en Gadamer: en primer lugar, ¢l circulo hermenéutico entre com-
prension y valoracion no puede asumir la funcion de fundamentacion de la
etica: puede garantizar la formacion moral, la sensibilidad para ¢l valor, pero
“la formacion meramente hermenéutica ha conducido a una paralizacion del
juicio moral y del compromiso politico-moral”, de forma que 1a hermenéuti-
ca debe presuponer siempre una fundamentacion normativa. Por otra parte,
“la comprension reconstructiva de las situaciones vitales, por si sola, no
puede proporcionar los presupuestos sutficientes para valorar éticamente las

e Pérer Tapias, ). AL, Filovafia v critica de la cufture. “La necesaria mediacion entre
critica y hermendutica”. Trotta, Madnd, 1993, pp. 121-123.

3 Perfiivs... “H. G. Gadamer: urbanizacton de la provincia heideggeriana™. Ed. cit., pp.
347 ss.

oo, oft. pp. 351 v 354,
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acciones e instituciones como respuesta a las situaciones: s6lo una recons-
truccion socio-histérica de las condiciones de la situacion puede superar a la
larga el desconcierto moral que produce ‘comprenderlo todo” 38,

Pero con esta ultima referencia tocamos otra de las grandes cuestiones
apuntadas mas arriba y que tiene que ver con los motivos altimos de [a refle-
xion filosofica de Apel y Habermas: la fundamentacion tltima de la ética. Se
trata aqui del problema que hemos planteado antes a propdsito de la vincula-
cidn entre razon y virtud, entre verdad y bien, que Kant no ponia en duda y
que entraba en crisis en el planteamiento de Schopenhauer.

Apel levanta acta de dos hechos que singularizan nuesiro tiempo y cuya
conjuncidn resulta extremadamente paraddjica. Por un lado esta el hecho de
la unificacion de nuestra civilizacién a escala planetaria, unificacion que
vienc dada por el desarrollo tecnolégico. Pero esto mismo, es decir, el riesgo
y las consecuencias para toda la humanidad que suponen ciertas acciones u
ormisiones, la guerra, la conlaminacion del medio ambiente, la técnica indus-
trial, etc., parece conducir a la necesidad inapelable de adoptar normas comu-
nes, mas alla de las esferas estrictamente privadas o grupales. En definitiva,
tras la constatacién de esc hecho resulta necesario adoptar una normatividad
ética de caracter universal. Por otra parte, la idea de validez instersubjetiva,
lastrada por el prejuicio cientificista de una objetividad normativamente neu-
tral 0 no valorativa nos conduce al extremo opuesto, es decir, a la impostbi-
lidad. por lo menos aparente, de una norma ética universal. La conviceion (o
el prejuicio) de que la posibilidad de validez intersubjetiva se circunscribe
estrictamente al ambito de las ciencias formales logico-matemadticas y al de
las ciencias reales empirico-analiticas parece frustrar la aspiracion de univer-
salidad que se acaba de sefialar, puesto gue m mediante ¢l formalismo ni
mediante razonamientos inductivos pueden deducirse normas, con lo que los
juicios de valor parecen quedar relegados al ambito estrictamente privado. Y
asi la necesidad derivada de la primera consideracion resulta, desde esta
segunda, pura imposibilidad, y este conflicto entre lo necesario y lo imposi-
ble marca nugstra actual situacion con los tintes sombrios de la tragedia®.

A partir de tales consideraciones vy del diagnéstico de crisis, Apel se pro-

3RO, La transformacion de la filosofia 1. Taurus, Madrid, 1985, pp. 367-3068.

WCAr. La transformacion de la filosofia 11, Td. cit., pp. 342-346. Y Estudivs éticos. Alfa,
Barcelona, 1986, p. 148. Ver también mi trabajo £/ rrascendentalismo ético y la vida buena en
“Discurso v realidad™. En debate con K. Q. Apel. Iid. por D. Blanco, J. A. Pérez Tapias y L.
Saez Rueda. Troita. Madrid, 1994, pp. 33-45.
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pone encontrar una fundamentacion para la ética en la época de la ciencia, y
en el camino hacia la resolucion de esta paradoja, recuerda la naturaleza espe-
cial de la relacién entre ciencia y ética, y constata que la diferenciacion entre
el objetivismo no valorativo de la ciencia y el subjetivismo existencial de la
¢tica sc corresponde con la separacion liberal entre la esfera pablica y la pri-
vada, trasunto a su vez de la division de poderes entre estado ¢ iglesia.
Ciertamente aquella separacion entre ciencia y ética responde a la distincion
entre ser y deber ser, entre ieyes facticas de {a naturaieza y leyes normativas
del actuar humano, y sobre ellas se construye la distincion entre proposicio-
nes descriptivo-explicativas de la ciencia y proposiciones prescriptivo-nor-
mativas de Ja éticadl. En definitiva, se trata aqui de las consccuencias de la
distincion fundamental entre razon tedrica y razon practica, entre hechos
(ser) vy valores (deber ser), en el sentido de Kant v de Hume,

Apcl considera que el solo uso de leyes [6gicas no suponc eo ipso un fun-
damento para la ética. De hecho, ¢l uso ldgicamente correcto del entendi-
miento puede ser utilizado por una voluntad perversa. Y sostiene que no ¢s
que la logica impligue una ética, sino que elfa misma y el resto de las disci-
plinas cientificas presuponen una ética como condicion de posibilidad?!.
Para mostrar esto senala el hecho de que la validez 16gica de 1os argumentos
no puede comprobarse sin presuponer una comunidad de pensadores capaces
de acuerdo intersubjetivo y de [fegar a un consenso: en definitiva, se presu-
pone una comunidad de comunicacion en la que todos los miembros se reco-
nocen reciprocamente como interlocutores con los mismos derechos, Esta
exigencia de reconocimiente reciproco de las personas como sujetos de [a
argumentacion logica, v no el uso logicamente correcto del entendimiento
individual, es 1o que. segin Apel, justifica cl discurso sobre la ética de la Iogi-
catl,

Frente a cualquier posicion retorico-literaria del discurso, Apel sostiene
la diferencia neta entre verdad y mentira (ficcion, sugestion, seduccion, etc.).
Y, en el terreno de los fundamentos, destaca la necesidad de tener en cuenta
“la dimension trascendental pragmatica de la autorreferencia actual de los
actos de habla”. Una teoria de la racionalidad filoséfica, referida a la dimen-
sion reflexiva del lenguaje, debe evitar a toda costa caer en autocontradiccion
performativa. Fista prohibicion de autocontradiceion, es decir, esta necesidad

W Esfudios éticos. B4, cit., pp. 110-111.
H La transformacion de fa filosofia. £d. cit, p. 379,
2 Lo, cit, pp. 379-380.
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de consistencia no es un postulado, ni un axioma, no se puede demostrar
deductiva o inductivamente, ni es algo que se establece por acuerdo. Cuando
esto se reconoce, se reconoce al mismo tiempo una fundamentacién sufi-
ciente a partir de la comprension reflexiva, que Apel llama “fundamentacion
uitima trascendentai-pragmatica de la filosofia™#3, Esta trascendentalidad
debe entenderse en el siguiente sentido: son trascendentales aquelias condi-
ciones que hacen posible el didlogo v el consenso, pero que no se establecen
mediante didlogo y consenso. El dialogo, a lo sumo, las explicita, pero no las
determina, porque ¢l esta ya siempre determinado por ellas. En términos de
Apel: son principios ultimos fundamentales aquellos presupuestos de la
argumentacion que no pueden ser discutidos sin autoconiradiccion performa-
tiva y que, por eso, no pueden ser fundados sin un circulo logico. Y estos prin-
cipios ultimos y fundamentales constituyen un tipo de racionalidad: ia racio-
nalidad filoséfica.

Una consideracion de importancia tiene que ver con el aparente circulo
que pudiera derivarse de la afirmacion segan la cual la Iégica presupone la
ética. Si toda fundamentacion presupone la validez de la logica y s ésta
presupone, ademads, 1a de {a ética, parece imposible fundamentar la ética y la
logica sin caer en un circule, o sin un regreso al infinito. Ahora bicn, csto
ocurriria si en filosofia hubiera de entenderse la fundamentacion wltima
como deduccion en el marco de un sistema axiomatico. Pero no es este ¢l
caso, y la advertencia de que ia 16gica no puede fundamentarse en cste senti-
do, porque esta ya siempre presupuesta, constituye la prueba de la necesidad
de recurrir a una fundamentacion filosofica como reflexion trascendental
sobre las condiciones de posibilidad y validez de toda argumentacion.
Cuando en una discusion filosofica sobre fundamentos, se comprueba que
algo no puede ser fundamentado por principio, porque es condicidn de posi-
bilidad de toda fundamentacion, no se ha consignade meramente una aporia
en el procedimiento deductivo, sino que sc ha alcanzado un conocimiento tal
como lo entiende la reflexion trascendental44. Segin Apel, una pragmatica
trascendental del lenguaje ¢s aquélla en la que el sujeto de la argumentacion
es capaz de reflexionar sobre las condiciones de posibilidad y validez de Ja
argumentacién que siempre estin ya presupuestas en la situacion de habla. Y

43 A este respecto resulta del mayor interés el libro de Sdez Rueda, L., La reflustracion
Sfiloséfica de Karl-Otio Apel. Universidad de Granada. Granada, 1993, especialmente las pags.
197-206.

Hop. i, pp. 385-386.
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hay que suponer que la autorreferencialidad indirecta de la argumentacion
s6lo tncurre en contradiccion si no se reconoce capaz de verdad o si descon-
fia de si misma, como ocurre en el escepticismo radical4s.

La perspectiva adoptada por Apel supone una renovacion del plantea-
miento trascendental kantiano y tiene que ver con las condiciones de posibi-
lidad de una argumentacion con sentido e intersubjetivamente valida. Se trata
de recurrir a la dimension pragmatica del discurso, a su uso interpretativo vy
performativo. Iin esa medida puede hablarse de reflexion pragmatico-
trascendental como método de la fillosofia, y en clla se halla también ¢l para-
digma de la racionalidad filoséfica en ¢l sentido de la fundamentacidn ulti-
ma de su validez#¢. A los presupuestos normativos del argumentar pertencce
no solo la anticipacion contratactica de las condiciones ideales de la comuni-
cacion y. con ello, de la formacion de consenso, sino ¢t presupuesto de que,
en principio, los problemas de la praxis de la vida {los conflictos de intere-
ses) pueden v deben ser solucionados sobre la base de un consenso en el dis-
curso de todos Jos afectados. La democracia tiene su fundamentacion ético-
normativa en la ética de la comunidad ideal de comunicacion4”,

En definitiva, ;sc puede derivar, a partir del factum de la razon, concebi-
do como « priori de [a comunidad de comunicacién, una meta con conteni-
do. como principio regulativo de todas las acclones morales? La respuesta a
esta pregunia tiene que contar con la especificidad del ¢ priori de la comuni-
dad de comunicacion respecto del ¢ priori de la filosofia trascendental tradi-
cional. No se trata ni de un supuesto idealista, ni de un supuesto materialista:
su singularidad radica en caracterizar el principio de una dialéctica mas aca
del idealismo y del materialismo. Quien argumenta presupone ya sicmpre
simultancamente dos cosas: una comunidad real de comunicacion, de la que
se ha convertido en miembro mediante un proceso de socializacion, y, en
segundo lugar, una comunidad ideal de comunicacion que, por principio,
estaria cn condiciones de comprender adecuadamente el sentido de sus argu-
mentos y de enjuiciar definitivamente su verdad. Lo curioso y dialéctico de
la situacion consiste en que quien argumenta presupone, en cierto modo, la
comuntdad ideal err la real, como posibiiidad real de la sociedad real, aunque
sabe que la comunidad real esta muy lejos de identificarse con la ideal. Y la
argumentacion tiene que hacer frente a esta situacion desesperada v esperan-

Bop. cil, p. 389,
0 Esuiedios cticas. B ¢in, p. 151,
op. cit., pp. 168-170.
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zada. A partir de aqui se pueden deducir dos principios regulativos funda-
mentales. En primer lugar, con cada accién y omision debemos tratar de ase-
gurar la supervivencia del género humano como comunidad real de comuni-
cacion; en segundo lugar, debemos intentar realizar 1a comunidad ideal de
comunicacion en la real. El primer objetivo constituye la condicidn necesaria
del segundo, y el segundo concede al primero su sentido, sentido que ya esta
anticipado en cada argumento#$,

B. Teologia politica

Pero ain cabe preguntar qué ocurre con el primer problema planteado a
proposito de la “crisis de la fe”, es decir, en esta transformacion y reapropia-
cion de la filosofia kantiana, ;qué respuesta se da a la relacion entre virtud v
felicidad? ;Como queda ahora la relacion entre filosofia y religiéon?

Tomaré como punto de partida la misma referencia del apartado anterior.
La conferencia pronunciada por Habermas en 1971, publicada bajo el titulo
“;Para qué seguir con la filosofia?” Habermas considera alli que el pensa-
miento filosdfico tiene que asumir una doblc confrontacién: la consolidacion
del dominio tecnocratico y la desintegracion de la conciencia religiosad?.
Para explicar la relacion que hoy cabe esperar entre reiigion y filosofia,
Habermas se refiere a los cambios producidos en esta tltima tras la muerte
de Hegel. Hasta entonces, la filosotia habia mantenido una estrecha conexion
con la ciencia, la tradicion y la élite; pero, respecto de la religion, mantuvo
una estricta diferencia en su funcion, es decir, la filosofia no cumplia ningu-
na mision relativa al consuelo, la esperanza o la salvacion: “En ningln caso,
a pesar de Boecio, ha querido la filosofia. cuando ha tomado en serio su pro-
pia pretension, sustituir la esperanza de salvacion, infundir esperanza o dis-
pensar consuelo”. A pesar de la afirmacion de Montaigne, segin la cual
aprender filosofia es aprender a morir, hay que afirmar “la esencial ausencia
de consolacidn del pensamiento filoséfico™0. Pero, después de Hegel, se
producen importantes transformaciones en la relacion de la filosofia con los
distintos ambitos a los que se acaba de aludir: la unidad entre ciencia y filo-
sofia y entre ciencia y tradicion se vuelven problematicas, asi como se inicia
una difusion del saber filosofico, hasta entonces estrechamente unido a cir-

48 Cfr. La transformacion de la filosofia 11. Ed. cit., pp. 407-409.
49 Perfiles... Ed. cit., p. 33,
50 loc. cit., p. 26.
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culos estrechos y elitistas. Y, en cuanto a la relacion con la religion, también
se producen cambios importantes: aunque la filosofia no discute afirmacio-
nes teoldgicas, asume intereses de liberacion y reconciliacion, vinculados
hasta entonces a la religion.

Sobre esta base Habermas apunta el camino que debe emprender hoy una
filosofia que se entienda a si misma como critica: una filosofia asi concebi-
da renuncia a una fundamentacion absoluta, se entiende como elemento refle-
xivo de la actividad social, frente al elitismo, apoya [a idea de una ilustracion
universal y asume tanto la critica de la religion como los contenidos utopicos
y ¢l interés por la emancipacion’!. Esto Gltimo interesa subrayarlo: los feno-
menos de desmonoramiento de [a identidad individual v grupal que acompa-
fian a la profunda crisis de la religion muestran que “la interpretacion filoso-
fica del mundo, con sus restricciones elitistas, necesitaba de la coexistencia
con una religion que incluyera bajo su influencia a la mayor parte de Ja pobla-
cion. Pues la filosofia, aun después de haber asumido los impulsos utépicos
de la tradicion judeo-cristiana, se ha mostrado incapaz de obviar (;0 de domi-
nar?) por medio de! consuelo vy la esperanza e! sinsentido factico de la con-
tingencia de la muerte, del sufrimiento individual y de la pérdida privada de
la felicidad y, en general, la negatividad de los riesgos que acechan a la exis-
tencia individual, con el mismo buen suceso con que lo hizo la esperanza reli-
giosa en la salvacion”. Esa mision no es capaz de cumplirla la filosofia, que
no puede hacer otra cosa mas gue movilizar “la quebradiza unidad de la
razon, es decir, la unidad de la identidad y de la no identidad en el habla
racional”5?,

De cste modo es claro que para Habermas queda consumada la separa-
cion entre filosofia y religion, aunque Habermas identifique la religion con
la metafisica en cuanto busqueda de totalidad y de sentido, v, en definitiva,
de absoluto. La posicion es hasta cierto punto kantiana, pero va mas alla, por-
que el racionalismo profesado no cuenta ya con la esperanza racional de un
mundo capaz de dar razon y cumplimiento a nuestra ansia, paradéjica en este
mundo, de aunar deber v felicidad.

Pero la posicion de Habermas ha sido contestada por una corriente de
pensamiento que, desde la teologia politica, aina y entrecruza la doble
influencia de Kant y Schopenhauer. El reconocimiento de la intuicion moral
de este Gltimo queda recogido en el relato que hace Habermas de una con-

SMoc, cir, p. 29,
o cir, pp. 33 y 34
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versacion con Herbert Marcuse. Este yacia moribundo en un hospital de
Francfort y, recordando una discusién que dos afios antes habian mantenido,
le dijo: **; Ves? ahora sé en qué se fundan nuestros juicios valorativos mas ele-
mentales: en la compasion, en nuestro sentimiento por el dolor de los
otros™33. También para Horkheimer la intuicién moral basica ¢s la compa-
sion. En uno y otro caso la deuda con la reflexion moral de Schopenhauer es
un hecho. Y llama la atencion el modo en que la compasion se convierte en
un instrumento eficaz para rehabilitar contenidos metafisico-religiosos, rela-
cionados con la fe, con aguella fe moral que hemos examinado a proposito de
la segunda Critica kantiana. Esto es justamente lo que, pese a Habermas, sos-
tiene Thomas McCarthy, siguiendo la linea del tedlogo H. Peukert.

En el 4ltimo capitulo de una de sus obras, cuyo expresivo y afortunado
titulo es el de Ideales ¢ ilusiones, McCarthy plantea el problema que discuti-
mos. Bajo el referido titulo, McCarthy alude a la necesidad de distinguir el
estatuto de los prejucios, que la ilustracion entendié siempre de forma nega-
tiva, pero que luego Gadamer se vio en la necesidad de rehabilitar. Me refie-
ro a la diferencia entre aquellos prejucios que son un lastre, que nos impiden
vivir o ver con claridad, que deben ser, en couanto ilusiones, objeto de la cri-
tica —de ahi la expresion “critica de las ideologias™, y otros prejuicios, abso-
lutamente necesarios, de los cuales tenemos necesidad para orientarnos, para
vivir y que deben ser objeto de rehabilitacién y de reconocimiento, aunque
tengan el estatuto de ideales, en el sentido kantiano. Sobre ese fondo, ¢l pro-
blema planteado es el siguiente: ;Es posible fundamentar una teoria social
critica en una teoria destrascendentalizada, es decir, meramente intersubje-
tiva, de la razdn, como pretende Habermas? Diche de otro modo jes posible
—de acuerdo con la expresion de Horkheimer— mantener un sentido incendi-
cionado sin Dios?

McCarthy apunta dos respuestas posibles que resumen dos importantes
tendencias de nuestro tiempo y que responden negativamente a la propuesta
de Habermas. Por un lado, los posnietzscheanos rechazan la tearia social cri-
fica, que sigue aspirando a su juicio a una fundamentacion logocéntrica y
totalizadora. Por otro, los tedlogos politicos consideran que la respuesta de la
teoria social critica es insuficiente, puesto que la critica y el reconocimiento
de la injusticia necesitan fundamentos normativos mds solidos. Pues bien,
desde la perspectiva adoptada por la teologia politica, el arranque es kantia-
no, pero con una importante diferencia; frente a la experiencia y la practica

33 Perfiles... “Herbert Marcuse”. Ed. cit,, p. 296.
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de la moralidad individual (Kant), se sostiene, en linea con la teoria social cri-
tica, la experiencia y la practica de la moralidad socio-politica, yendo asi de
la teologia moral (que Kant sostenia frente a la teologia natural) a la teologia
politica. La tesis fundamental de la teologia politica puede resumirse muy
sumariamente en lo siguiente: sin fe religiosa no es posible evitar la desespe-
racion, quc tenemos ¢l deber moral de evitar; {a solidaridad con las victimas
de 1a historia, con los que parece que quedaron abandonados en la cuneta de
la historia, s6lo es posible sobre el supuesto de un Dios justo que reconcilie
virtud y felicidad, que sea capaz de ofrecer sentido a tanto y tanto delor inu-
til.

McCarthy parte de la discusion mantenida hace aflos entre Benjamin y
Horkheimer, trasunto de la que antes mantuvieron Kant y Wizenmann. La
discusion ahora gira en torno a la significacion concedida a tres grandes gru-
pos de problemas: la redencion, la historia y la memoria. “Frente a Benjamin,
para quien el materialismo historico no puede considerar el pasado como
abgeschlossen —finalizado, cerrado, terminado y hecho-, Horkheimer soste-
nia que “’la presuncion de un pasado no finalizado o no clausurado es 1dea-
lista si no incorpora una cierta cerrazén en ella. La injusticia pasada ha pasa-
do y estd terminada y hecha. Aquellos que fueron asesinados tueron real-
mente asesinados”. Y en un trabajo publicado por la misma época afiadia: ‘Lo
que pas® a aquellos seres humanos que han perecido no puede ser hecho
bueno en el futuro. Nunca seran llamados para ser bendecidos en la cterni-
dad. La naturaleza y la sociedad han hecho su trabajo sobre ellos y la idea de
un juicto final, que el infinito anhelo de fos oprimidos y los moribundos ha
producido, cs s6lo un resto de pensamiento primitivo que niega el papel des-
preciable de la especie humana en {a historia natural y humaniza ¢l universo”.
Horkheimer llegaba a la signiente conclusion: “Mientras que el pensador reli-
gioso es consolado por el pensamiento de que nuestros descos [de la eterni-
dad y del advenimiento de la bondad vy la justicia universales] seran de cual-
quicr forma satisfechos, el materialista se deja inundar por el sentimiento del
abandoeno sin limites de la humanidad, que es la anica respuesta verdadera a
la esperanza en lo imposible™s4.

Como se ve, la posicidn de Horkheimer concuerda en este momento con
la dec Habermas en la estricta separacion entre razon y fe. Pero Benjamin,
advierte McCarthy, “siguid preocupandose por la redencion del pasado. Y a
la acusacion de guc eso era, en ultima instancia, teologia, respondio que la

M fdeales ¢ fusiones. Ed. ¢it., pp. 219-220.
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historia no es meramente una ciencia, sino una forma de memoria, de memo-
ria empatica (Eingedenken), que puede transformar lo que estéa cerrado, fina-
lizado, termninado y hecho (por ej. el sufrimiento pasado) en algo abierto y sin
finalizar55. Benjamin desarrolla una aproximacion a la historia basada en
una “solidaridad anamnética”, que entre nosotros ha desarrollado entre otros
Reyes Mate6, y que trata de restaurar la dignidad y la esperanza de las vic-
timas, ofreciendo un sentido al sufrimiento. Pero Horkheimer, volviendo en
esto a la objecion que Wizenmann dirigia a Kant, se pregunta si es “la mons-
truosidad un argumento convincente contra la afirmacion o la negacién de un
estado de cosas” y concluye “estoicamente (o con pesimismo) que la necesi-
dad y la desesperacion no son formas de validez logica™7.

Y, sin embargo, lo cierto es que Horkheimer cambié sus posiciones mas
adelante y volvid a una inspiracion marcadamente kantiana cuando defendio
que es inatil pretender salvar un sentido incondicionado sin Dios, siendo res-
pondido mas tarde por Habermas. En esta discusion McCarthy argumenta en
favor de las posiciones de Benjamin, compartidas también por el tedlogo H.
Peukert, quien, “siguiendo a Kant, argumentara que la razon practica, inclu-
so en la forma de racionalidad comunicativa, requiere un fondo de esperanza
para poder tener sentido politico-moral™38. Incluso dejando aparte el sufri-
miento individual, la soledad y la culpa, la enfermedad y la muerte, todavia
hay una antinomia que recuerda aquélla de la razdn practica kantiana y que
ahora, en ¢l contexto de la razon comunicativa, se plantea como tension entre
el universalismo ético y la aniquilacién del otro inocente en la historia.
McCarthy sostiene que este argumento es convincente desde los dos implici-
tos que posee: por una parte, no se trata de un salto irracional, sino de una
esperanza justificada y una y otra cosa no pueden identiticarse; por otra,
“sigue siendo un imperativo de la razon el perseguir los fines de la libertad,la
justicia y la felicidad universales” y *“la accidn comunicativa en solidaridad
universal con las victimas inocentes de [a historia solo tiene sentido si su fin
es alcanzable™. De manera que si se tiene en cuenta que esa posibilidad no se
realiza en la historia de la humanidad que, como decia Hegel, es “un banco
de sacrificio”, tenemos que presuponer una “realidad salvifica” que impida
que las victimas de la historia sean meramente “factorcs superados del pasa-

55 foc. cit., p. 220.

56 Ctr. La razdn de los vencidos. Anthropoes. Barcclona, 1991,
57 ldeales e ilusiones. Ed. cit., p. 220.

38 foe. cit., p. 221,



Razon, Virtud. Felicidad a

do”, una realidad que salve “a esos otros de la aniquilacidn”. Y éste es “el
punto de acceso al discurso posible sobre Dios. Es el punto de arranque para
la teologia politica™Y.

6. Conclusion: ;es posible aun la metafisica?

Los problemas que acabamos de examinar aquj tienen que ver directa-
menie con la metafisica. Desde que, a propdsito de Jos escritos de Aristoteles,
sus comentaristas propusieran ese nombre, “metafisica™, a los escritos que
segiian a los de la fisica v que carccian de denominacidén por parte del
Estagirita, se advirtid que su temdtica era doble: ontologica y teologica. Las
cuestiones a las que alli se atendia tenian que ver con el ser en general y con
¢l Ser supremo. Y la ambigitedad que, desde Aristdteles, tefiia a una disciplhi-
na como la metafisica, no solo no se¢ pudo resolver facilmente, sino que
marco el destino de la misma hasta el punto de que tradicionalmente ha for-
mado parte de su contenido la problematizacion y demarcacion de su objeto.
Las derivaciones posteriores y la distincion de Wolff y de Baumgarten (que
se reflejaron luego en la filosofia de Kant) entre una Metafisica General u
Ontologia y unas Metafisicas especiales, dentro de las cuales habria que
incluir el estudio de Dios, son problemas que dan que pensar a cualquiera que
hoy se enfrente también a la especificidad de la disciplina.

La cuestion no cs secundaria porque la ambigiiedad sefialada no se debia
a descuido, sino a la cosa misma. La metafisica, desde siempre, ha tomado
bajo su reflexion dos grupos de problemas: el problema de la fundamentacion
y el problema del sentido, que son otra forma de considerar la cnisis de la
razon y de la fe de la que venimos ocupandonos en las paginas que antece-
den. La reflexion actual, que no puede desentenderse del curso que la meta-
fisica ha recorrido en los dos Gltimos siglos, no puede sino plantear la pro-
blematica, renovandola, acercandose a clla bajo otro prisma, bajo otra luz. Y
eso es lo que las posiciones respectivas de fa actual teologia politica, inspira-
da en Benjamm y Horkheimer, y la reflexién posmetafisica de Apel y
Habermas llevan a cabo.

Por una parte, lu reflexion de Horkheimer no puede entenderse como una
recuperacion de Dios en el sentido tradicional, ni sus posicioncs asumen una
fe religiosa apoyada por una conversion que nada deberia a la razén. Bl ha

S oe, cit, p. 2253-226.
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comprendido la fuerza moral que se desprende de la reflexion de
Schopenhauer y, tras las experiencias devastadoras de este siglo, encuentra en
la compasién, como Marcuse y como tantos otros, el motivo moral por exce-
lencia. Ademads, la supresion progresiva de la diferencia entre razon
(Vernunft) vy entendimiento (Ferstund) en el curso del proceso histdrico le
condujo a una critica de la razén instrumental y a una profunda desconfian-
za: la razon puramente formal no puede aportar contenidos positivos, inclu-
S0 en su critica a la injusticia se encuentra desprovista de contenidos norma-
tivos fundamentados y tiene que recurrir a la metafisica®?. Y, en ese caso, la
metafisica se ocupa de un ambito al que propiamente compete la dotacion de
sentido, es decir, la respuesta a cuestiones sobre el destino y el sufrimiento
humano, Es verdad que esa metafisica ya no se ocupa estrictamente de Dios,
no es teologia en el sentido tradicional: trata fundamentalmente del problema
de la reparacion, de la justicia, del sentido. Nietzsche comprendio pertecta-
mente la magnitud del problema, cuando al final de La genealogia de la
moral, al preguntarse por el significado de los deales ascéticos, reconocio
que el hombre soporta el sufrimiento, pero no puede tolerar su inutilidad, su
sinsentido, el horror vacui®i. Y este mismo problema es el que conduce a
Horkheimer —en una respuesta que es muy diferente de la nietzscheana— a
sostener que no puede haber verdad sin Absoluto, sin anclaje ontologico. En
todo caso, la reflexion metafisica se ocupa, sobre todo, del problema del sen-
tido v esta mas cerca de la religion, de la razon prictica, de la llamada meta-
fisica especial, que de 1a ontologia general, ocupada, desde la Analitica tras-
cendental kantiana, en problemas de fundamentacion critica y reflexion ted-
rica.

Por su parte, Habermas considera que esta forma de metafisica es ina-
propiada: “La frase de Horkheimer es un fragmento de necesidad metafisica
de la que deberian prescindir filosofos y tedlogos™2. Para no dar tugar a
equivocos, Habermas prescinde incluso de los términos “metafisica” y “onto-
logia” vy sitia su reflexion en un terreno posmetafisico o posontolégico.
Sostiene, frente a Horkheimer, [a diferencia estricta entre razén instrumental
y procedimental y, desde ella, admite 1a posibilidad y la necesidad de una
fundamentacién que no viene de fuera, sino ““desde dentro”. El giro pragma-
tico al formalismo kantiano que se opera en la reflexion de Peirce define la

60 Cfr. Habermas, Textos v contexios. Ariel, Barcelona, 1996, p. 136,
o1 Cfr. La genealogia de la moral. Tratado Tercero. Parag. 28,
62 op. cit., p. 134,
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razon en términos procedimentales®3, de tal manera que la pertenencia a una
comunidad lingiiistica abre la posibilidad a una trascendencia “desde dentro”
y la intersubjetividad que se opera cn el ambito de lo lingiiistico “trasciende
a los sujetos sin convertirlos en siervos”®, En definitiva, el pensamiento pos-
metafisico de Habermas salva el sentido de lo incondicionado sin necesidad
de recurrir a Dios 0 a un absoluto. La filosofia sigue asi ocupandose de pro-
blemas que tienen que ver con la fundamentacion, aunque, eso si, renuncian-
do a la respuesta a la pregunta sobre el problema del sentido.

Y quicro detenerme en esto Ultimo para terminar: ;puede la filosofia
renunciar al problema del sentido sin renunciar al mismo tiempo a una parte
fundamental de si misma? ;Cabe hoy todavia la metafisica? Habermas reco-
noce los limites de su “trascendencia desde dentro”, pues “‘e¢n una situacion
de pensamiento posmetafisica como es la nuestra, la filosofia no puede sus-
titur al consuelo con el que la religion puede ayudar a soportar el dolor ine-
vitable v la injusticia no reparada, las contingencias que representan la penu-
ria, la soledad, la enfermedad v la muerte, arrojandeo sobre todo ello una luz
distinta... {ciertamente) la razdn comunicativa no ¢std en modo alguno a la
misma distancia de la moralidad que de la inmoralidad. Pero cosa distinta es
eneonirar una respuesta motivante a la cuestion de por qué hemos de atener-
nos a nuestras conviceclones morales, de por qué hemos de ser morales. En
este aspecto podria quiza decirse que es vano querer salvar un sentido incon-
dicionado sin Diog65.

Dos son las conclusiones que a mi juicio se extracn de esta postura. Por
un Jado, la estricta separacion entre filosofia y religion, y. por otro, conse-
cuentemente, la inhibicion de la filosofia ante problemas que tengan que ver
con la propia auterrealizacion, en definitiva con las inclinaciones naturales de
los hombres, en cuanto pertenccientes al orden natural, como se vio a propé-
sito de Kant. El mismo Habermas ha reconocido algo parecido a esto en la

03 Peirce entiende la verdad como resolubilidad o desempeniabilidad de una pretensién
de validez bajo las condiciones de comunicacion de una comunidad ideal de intérpretes ideal-
mente ampliada en ¢l espacie social y en cl tiempo historico. La referencia contrafictica a tal
comunidad irrestricta, ilimitada ¢ indefinida de comunicacion sustituye al momento de eter-
nidad o al cardcter supratemporal de la ‘incondicionalidad’ por [a idea de un proceso de mter-
pretacion abierto, pero orientado a una meta, que trasciende los limites y el espacio social y el
tiempy histérico desde dentro, es decir, desde la perspectiva misma de una existencia situada
y localizada en el mundo.” (op. cit., pp. 145-1406),

o Jo it p. 147,

as foe. cit., p. 147.
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obra que titula Pensamiento posmetafisico, donde advierte que “la filosofia
va no puede suponerse en posesion de una teoria afirmativa de la vida correc-
ta o la vida feliz” y “la religion, que en gran parte ha quedado privada de sus
funciones de imagen del munde, sigue siendo insustitnible, cuando se la mira
desde fuera, para el trato normalizador de lo extracotidiano en lo cotidiano.
De ahi también que el pensamiento posmetafisico coexista alin con una pra-
xis religiosa”60,

Sin embargo, esta separacion entre los ambitos respectivos de la religion
y de la filosofia, con la que a primera vista se puede concordar, me parece
que presenta flancos cuando menos discutibles. La separacion estricta entre
la filosotia y la vida feliz, también a primera vista aceptable, plantea dudas
umportantes. Por ejemplo, ;por qué dejar incomunicadas {a razon y la felici-
dad, la filosofia y la vida buena? ;No tiene esto componentes prejuiciosos de
manera que los afectos no tuvieran nada que decir en el ambito de la filoso-
fia? ;No se esta aludiendo asi a una separacion estricta entre afectos y razém,
entre razdn y pasion? Y mucho mas; tal vez hay también aqui una sobrevalo-
racion del aspecto racional y, como advierte Mardones, un desconacimiento
det “mal faustico de la Hustracion”, que “consiste en esperar la gracia de la
salvacion mediante la mera racionalidad, no sélo la transformadora instru-
mental y funcional, sino la comunicative procedimental”, olvidando asi que
“el bien y el mal nunca andan lejos”¢7. Por otra parte, sin la religion ;qué sali-
da le cabe a un hombre ateo v, sin embargo, moral? ;COomo responder desde
un humanismo ateo al reto del sufrimiento, la soledad, la muerte? Si el pro-
blema del sentido queda exclusivamente ocupado por la religién, ;habra que
resignarse al sufrimiento inmatil? ;Habria que caer en ¢} contrasentido o en la
paradoja de resignarse a la desesperacién?

En este caso, me parece que la reflexion de Nietzsche apunta a la solu-
cion de estos problemas, por mas que haya pasado a 1a historia de la filoso-
fia como un critico demoledor de la metafisica. Creo que puede scguir
hablandose todavia de metafisica y creo que a ésta atafien tanto los problemas
de fundamentacién como de demanda de sentido. Nietzsche no se ocupo de
los primeros o, si lo hizo, su reflexion tiene mas que ver con la critica
genealogica que con la instauracion de un fundamento solido, que para ¢l era
sencillamente inexistentc o impaosible. Y ahi puede estar su déficit. Pero en su

66 Pensamiento posimetafisico. Taurus, Madrid. 1990, p. 62.
67 Cfr., Mardones, I.M,. £l discurso religioso de la modernidad. Habermas y la religion.
Anthropos, Barcelona, 1998, pp. 258-259.
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haber hay que contar el haberse hecho cargo de preguntas que tienen que ver
con la segunda gran tarea de la metafisica. Desde una posicion atea, encuen-
tra en ei arte un asidero capaz de ofrecer sentido y orden al caos. De ahi que
se refiera a una “metafisica de artista”, al “consuelo mefafisico” y a la posi-
bilidad de una teodicea en el arte tragico griego, pues “sélo como fendémeno
estético estan eternamente justificados la existencia y el mundo™68. Su vision
omniabarcadora del arte y de la estética le condujo a una conviceion del todo
interesantc: la religion, en suma, es una forma del arte®®. Por otra parte, en la
linca de Spinoza y apurando las consecuencias que en su teoria de los afec~
tos el filosofo judio expuso, Nietzsche considera que la razon no puede
considerarse algo absolutamente distinto de [os afectos?™. Existe una razon
apasionada, como Schopenhauer habia sospechado, solo que los afectos no
tiencn todos ¢l mismao estatuto y no se contraponen a la razon, sino que ésta
puede scr y es de hecho expresiva de lo afectivo.

‘Tal vez la filosofia en cuanto metafisica, y en concreto como indagadora
de la respuesta a la pregunta por el sentido tendrd que renunciar a las preten-
siones de universalidad propias de su tarea fundamentadora y atreverse a
explorar la diferencia, pucs, como sefiala Estrada a proposito de la teodicea,
hay cuestiones “que son inevitables en cuanto preguntas y en cuanto queja
existencial, aunque sean irrealizables en cuanto respuestas™i. Y tal vez
habria que matizar v decir que no son “univocamente irrealizables™, es decir,
que permiten una realizacion personal, individual, diferente en cada caso, y
que, a pesar de ello, no se hurtan a la exposicion, a la discusion, al argumen-
to Yy, en suma, a fa razén, aunque el resuitado no sea necesariamente ni en ia
mayoria de los casos la coincidencia y la universalidad.

Desde posiciones que simpatizan con la actual teologia politica, se
advierte una clara proximidad a un plantcamiento de inspiracion metzschea-
na. Y Mardones, por ejemplo echa de menos en la reflexion habermasiana la
talta de atencion y de cmidado “a lo que toda una tradicion del pensamiento
filosotico y de la literatura ha denominado los problemas existenciales”.
Habermas “despacha como “contingencias’ una serie de eternos problemas
del ser humano: el sufrimiento, la muerte, la desigualdad, la injusticia, la no

o8 Cfr. El nacimiento de la tragedia. Cap. 5.

0 Cfr. Mas alld del Bien v del mal. “Fl ser religioso™, Parag. 59.

M0l La gave ciencia. Libro Cuarto. Parfg. 333

T Estrada, LA La imposible teodicea. La crists de la (e en Dios. Trotta, Madrid, 1997, p.
342,
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cotrespondencia entre justicia y felicidad, la frustracion ante el amor, la amis-
tad, etc.”72. Pero Estrada va aiin mas lejos y advierte que en el agnéstico y en
¢l ateo hay tanta grandeza y coraje humano como en el creyente, y que las
preguntas que suscita el mal no son competencia exclusiva de la religién, sino
también del humanismo ateo?. Y no lo son, porque, como advierte Estrada,
por un lado, el mal no sdlo plantea cuestiones a la razdn, sino que moviliza
el mundo de los afectos y los deseos; y, por otro, no cabe ya ignorar el
descubrimiento freudiane de que los afectos son el dltimo entramado de la
racionalidad’,

Recuperar para la filosofia los problemas de la fundamentacién vy de la
busqueda de sentido supone rehabilitar sin compiejos el concepto y el térmt-
no “metafisica”. Naturalmente que esta recuperacion no puede ignorar el giro
critico que, desde Kant hasta las actuales reflexiones sobre el lenguaje,
pasando por la critica nietzscheana y la literatura existencial, se ha operado
en el pensamiento. Pero hay que admitir una doble universalidad: la de la
razon y la de los afectos primarios del dolor y el placer, de la tristeza y la ale-
gria, este ultimo tan importante para Spinoza y para Nietzsche. En definitiva,
y para concluir una reflexion que comenzé examinando la crisis de la razon
y de la fe y termina haciéndose cargo de los intentos de rehabilitacion de la
metafisica como busqueda de fundamentacion y de sentido, creo que la
universalidad de la razon expresada en la sentencia cartesiana de acuerdo con
la cual el buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo, debe ser com-
plementada por el reconocimiento de la universalidad de lo afectivo: de
acuerdo con Schopenhauer, hay que reconocer que el dolor es universal; pero
siguiendo a Spinoza y a Nietzsche es imposible ignorar la virfus afectiva de
la alegria. No puedo, dados los limites de extension de este trabajo, desarro-
llar esto ultimo, pero si quiero apuntar que reconocerlo supone admitir que la
filosofia ha de seguir interesada en la vida buena, en la salud, es decir, en la
salvacién, Tal cosa pretendieron, entre otros, los planteamientos “metafisi-
cos” de Spinoza y de Nietzsche.

72 El discurso religioso de la modernidad. Bd. cit., p. 268.
73 Cft. La imposible teodicea. Ed. cit., p. 345,
74 Op. cif., pp. 330 y 332,



