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RESUMEN: Mediante conceptos como el de “azoramiento” se muestra que
la imaginacion es la funcidn central de la vida. Esta (ltima es un entitati-
vo saberse que genera mundos interiores a fin de hacerle frente a las difi-
cultades del vivir. He aquf el fundamento de la teorfa de las ideas y las
creencias.

SUMMARY: By means of concepts like “befuddlement”, the imagination is
shown to be the core function of human life. Life is an entitative self-awa-
reness generating inner worlds by means of which to come to terms with
the difticulties of living. This i the foundation of the theory of ideas and
beliefs.

Introduccion a la problematica de las ideas y las creencias

Al parecer las siguientes son dos de las determinaciones esenciales de la
vida humana: descubrir quién soy ¢ interpretar o dar sentido a la realidad del
mundo. Actividades tales s6lo pueden cumplirse a cabalidad, segin Ortega,
si de hecho se toman en funcién reciproca, pues llego a saber quién soy a base
de mi comprension del mundo v logro entender el mundo en funcion de mi
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autognosis!. Lo que esta posicién implica no es dificil de indicar, a saber: que
la vida no se nos da dotada de una esencia material ya establecida, de la cual
mi comportamiento o conducta en el mundo seria la manifestacién o la reali-
zacion. Sin embargo, ya sea expresa o ticitamente, no conlleva ello de nece-
sario corolario el que la vida aparezca originariamente como si estuviera des-
provista de significado a modo de caos primigenio, ya que al menos una de
estas dos descripciones puede considerarse adecuada a la situacion actual en
que me encuentro:

I. Existe un repertorio de creencias que sirve para estructurar una vida
concreta determinada —y esto ya y desde siempre y de modo material—,
puesto que vienen co-dadas como los “fundamentos™ del mundo socio-histo-
rico en el cual alcanzo a ser constituido originalmente.

2. Tengo mi vida como biograffa o serie de acontecimientos en mutua
implicacién personal. No me limite simplemente a “sufrir” esta o aquella
experiencia, sino que lo hago en vista de alguna idea particular —sea pro-
funda o superficial, mia ¢ apropiada, errada o certera-— por medio de la cual
hago acopio tanto de mi mismo como de 1o otro. Pero no hay ninguna idea
que esté, por asi decirlo, encerrada en si misma, pues, si surge, lo hace en
cuanto respuesta al refo? que consiste en que algo se dé como ininteligible ¢
base de mi pasado v de mi vocacion | ya sea de modo parcial o en algin sen-
tido (que es lo consueto} o total y radicalmente (que es lo insélito. digamos,
de la filosofia primera o de la meditacidn religiosa sobre los origenes)’.

Concebir asi la vida. es decir, hasta las raices, equivale a decir que con-
siste primordialmente en accidn , s1 por este vocablo se entiende no sdlo la
consecucion de planes (o, al menos, el intento de cumplirlos), sino también y
fundamentalmente la actividad misma de fraguarlos y proyectarlos. El hom-
bre se halla, pues, llamado a descifrar enigmas —los de su vida cotidiana—
mediante el ejercicio de la raigal capacidad suya de imaginar. En ello le va la

I Cf. José Ortega y Gasset. “Guillermao Dilthey y la ldea de la Vida™, Obray Completas
(Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983), V1, p. 209. En lo adelante, como aqui,
citaré csta coleccion pero mediante las siglas OC, seguidas del nimero del volumen (en rontu-
nos) y del de la pagina (en ardbigos): también se prescindird del nombre del autor siempre que
la obra citada sea de Ortega.

2Cf. Una interpretuciin de la historia universal | cap. x-xi, OC, IX, pp. 183 ss.

3 Vide "Historia como sistcma”™, OC, VI, pp. 33 y 36-44. (En lo adelante me referiré a esta
obra mediante las siglas HS). Cf, ademds Origen ¥ epilogo de la Fifosofia , OC, IX, pp. 349-
306; “|Prélogo| A [la] Historia de ia Filosofia de Emile Bréhier”, OC, VI, pp. 388-393, 401-
409 y 416-418 y Henri Bergson, “Introduction i la mélaphysique™, La pensée et le mowvant en
Oeuvres (Paris: Presses Universitaires de France, 1963), pp. 1430 ss,
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vida, ya sea en vista del precio de la muerte propia o del de uno de sus suce-
déneos (digamos la paralisis a que llevaria la mera repeticion o algitin otro
modo extremo de “alteracion™)*. De hecho, la vida de cada quien es el acon-
tecimientod que tiene su origen en la fantasia, como se ve de que la com-
prension de tal fendmeno parece ser solidaria de una “investigacion” genéti-
ca, o sea, del llegar a saber (o, al menos, vislumbrar) el porqué y el para qué
estructurantes de mi vida individual en cada una de sus coyunturast. Pero hay
dos modos de captar la génesis de algo, a saber: ¢l causal y el 1ogico. El exa-
men causal del origen del hombre resulta a fin de cuentas imposible, ya que
el acceso a la situacion en que se habria de ensayar de cada vez —es decir, la
mia, la de aqui y ahora, segiin el caso en que me encuentre— estaria como tal
determinado por dos requisitos, a saber: {a) que el hombre que intentara tal
anilisis trascendiese al hombre mismo, o sea, que se colocase en un lugar y
en un momento antes de que en absoluto hubiese eso llamado “hombre”. y no
tinicamente con respecto a este u otro ser humano; (b} quc tuviéramos a nues-
tra disposicién los datos pre-humanos pertinentes a la originacion de! hom-
bre como tal. fos cuales son en principio inaccesibles, ya que todo dato viene
mediado por la actividad constitutivo-interpretativa del hombre, quien siem-
pre lo “recibe” como herencia de si mismo. Por el contrario, el andlisis logi-
co concreto de la génesis de mi vida es sin duda factible, ya que, aunque
obviamente en él nos proponemos identificar las condiciones que posibititan
el surgir del hombre, lo hacemos siempre a base de un nexo hermenéutico
dado, a saber: ¢ nexo preciso en que me hallo en cada momento de la vida”.

VCEEL hombre v la gente , OC, V1L cap. 1. pp. 79 ss. (En lo adelante me referiré a esta
obra mediante fas siglas HG). Para el concepto de accidn en sentido {ato que agui se emplea,
vide Allted Schiitz. “On Multiple Realities”, i-2 y “Choosing among Projects of Action™ en
Collected Papers. 1. ed. M. Natanson (La Haya: Martinus Nijhoff, 1962). pp. 209 ss. v 70 ss.
respectivamente.

5 CF Antonio Rodriguez Huéscar, La innovacion merafivica de Ortega. Critica v supera-
cion del idealismeo (Madrid: Ministerio de Educacion y Ciencia. 1982), pp. 109 ss.

6 CLOHS, p. HE [ Qué es Filosofia? . OC, V11, p. 430; HG, pp. 99 ss. y “Tesis para un sis-
tema de filosofia™. i en “Anejo 177 a Unas lecciones de metafisica , OC, XI1, pp. 131-132; A
Schiitz, Der sinnhafie Aufbau der sozialen Welr | 2a. ed. (Viena: Springer, 1960), cap. 2, §§ 17-
18, pp. 93 s5.0 Reflections on the Problem of Relevance, ed. R. Zuner (New Haven: Yale
University Press. 19700, cap. 2, E, pp. 45 ss. vy “Choosing among Projects of Action”, pp. 70
ss. Viede ademids mi estudio intitulado “Nexus, Unity, Ground. Reflections on the Foundations
of Schutz™s Theory of Relevance™, Man and World | XV (1982), pp. 227 ss.

7 Para las nociones de “complejidad™ y “situacion™, cf. A. Rodriguez Buéscar, op. ¢it., pp.
121 ss. w 151 ss. respectivamente.
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Con todo, ¢l interés en que vivimos por lograr una identificacion causal
es demasiado intenso como para que se esfume ante una insuperable dificul-
tad l6gico-existencial, Es por ello, creo yo, que mds de una vez intentara
Ortega dar cuenta de lo humano mediante algo que, si bien excede a la
“razdén’’ buscada, es lo que ¢l intelecto reconoce como lo que més se le pare-
ce o aproxima cuando ha agotado todos sus recursos propios y legitimos. Al
proceder asi, Ortega tenia perfecta conciencia de que los resultados obteni-
bles por tal recurso carecerfan de la validez y la seriedad cientificas que por
si solas serian capaces —de una vez por todas— de colmar el deseo radical
por Hegar al fundamento dltimo de las cosas. Nos propone entonces un mito,
y en eso —a sabiendas—- sigue los pasos del gran Platén quien, en repetidas
ocasiones, ejerciera una controlada mitopoyesis para lidiar precisamente con
dichas cuestiones de raiz8. En el caso del origen de la vida humana, el mito
creado por Ortega, a pesar de que éste parezca proponerse lo contrario, no nos
presenta en verdad la vida en condiciones pre-humanas, sino que —bien
leido— apunta ya, aunque sélo sea veladamente, a las caracteristicas que ha
de mostrar en cuanto vivida aqui y ahora. Oigadmosle, pues, en sus propias
palabras:

Imaginemos, pues, el hombre como un animal enfermo de una enfermedad que
simbélicamente llamo paludismo, porque vivia sobre pantanos infestados. Y esa
enfermedad, que no logrd destruir la especie, le causé una intoxicacidn que pro-
dujo en €l una hiperfuncién cerebral; ésta origina una consecuente hipertrofia de
los 6rganos cerebrales que trajo consigo, a su vez, un grado mayor de hiperfun-
¢ion mental —cuyo resultado fue que el hombre se llend de imdgenes, de fanta-
sfas—- en que, como es sabido, aun los animales superiores son tan pobres; es
decir, que se encontrd dentro conr todo un mundo imaginario, por tanto, con un
mundo interior de que el animal carece, un mundo interior frente, aparte y con-
tra el mundo exterior. Y he aqui que, desde entonces, esa iltima bestia que es el
primer hombre tiene que vivir, a la vez, en dos mundos —el de dentro y el de
fuera—, por tanto, irremediablemente y para siempre, inadaptado, desequilibra-
do; ésta es su gloria, ésta es su angustia. El hombre es ¢l animal fantéstico; nacié
de la fantasfa, es hijo de “la loca de la casa™ Y la historia universal es el esfuer-
7o gigantesco v milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal
fantasia. Lo que llamamos razén no cs sino fantasia puesta en forma. (Hay en el
mundo nada mds fantastico que el punto matemdtico y la linea infinita y. en

8 Cf., v.g., el Fedro , 246 b ss.
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general, toda [a matematica y toda la fisica? ; Hay fantasia mas fantdstica que eso
que llamamos “justicia” y eso oiro que llamamos “felicidad”?®

Este largo y rico texto nos hace ver claramente ¢l lugar pre-eminente que
ocupa la imaginacidn en la concepcion orteguiana del hombre en cuanto
humano. De acuerdo con esta nocidn, no se puede explicar lo que el hombre
es a menos (ue sea posible responder a la pregunta: ;qué es la fantasia? Por
lo pronto, hay que decir que, para Ortega, no se trata de un dispositivo a punto
o de una facultad mas entre las que posee el “alma” humana. Como se afir-
ma explicitamente al final del pasaje citado, los productos de las varias for-
mas de la razén —v.g., la matematica, la fisica y la ética— derivan sin excep-
cidn de wra sola funcidn, a saber: la imaginacion. Por asi decirlo, la fantasia
se difunde segin él por todos los reinos de la vida, ¥ lo hace de ese moedo
especial que redunda en la generacion de sentido. En términos generales, ello
equivale & mantener que esa actividad o érgon , en que la vida humana a
fondo consiste. es 1o que le permite al hombre surgir en cuanto humano en
aquelas situaciones en las cuales alguien se percata por cuenta propia de que
hay algtn recoveco de desorden (o ininteligibilidad) en su mundo. Pero es
¢sta precisamente la tesis que. si no me equivoco, el propio Ortega propugno
cuando en otro lugar escribiera lo que sigue:

Observad al animal en la selva. Tiene que cstar constantemente afento a lo que
pasa cn su derredor. Su mundo es un permanente y omnimodo peligro. No le
queda respiro para desentenderse del contorno v volver ka atencién hacia si... la
retorsion de la atencion hacia dentro de si es, zoolégicamente considerade, un
apartamicnto del contorno mas radical v profundo gue el suefio mismo, Es el
sofiar despierto, pensar. Ef hombre no flega a serlo suficientemente sino en ague-
llay condiciones de puisaje que no son premiosas y le permiten recogerse en si
mismo, concentrarse, aislarse o cerrarse frente a la Naturaleza. !V

Para entender esto a cabalidad, es menester comenzar, segiin creo, por
hacer algunas precisiones. Por un lado, hay que decir que la superacion de lo
premioso del paisaje (y del peligro de amquilamiento bioldgico que lo con-
trario representaria) constituye unicamente ef primer estadio en el proceso de

9 Una interpretacion de tu historia universal | pp. 189-190. (Los dltimos subrayados son
de mi responsabilidad). Cf. “Ideas y ereencias”™, cap. 1,1i y cap. 2,351, OC. V. pp. 391 y 407 ss.
respectivamente. {En o adelante me referivé a esta obra mediante Tas siglas 1C).

W En el centenario de Hegel”, iv. OC, V., p. 427. Cf. HG, cap. 1. pp. 79 ss.
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generacion de sentido que es consustancial al vivir. En otras palabras, es ello
exclusivamente el sine qua non del movernos hacia la completa humaniza-
cion de la vida y el requisito para establecer ¢l simple poder llegar a ser hom-
bre en grado suficiente (para expresarlo en términos del propio Ortega), lo
cual es siempre funcidn dei pasado, de la situacién presente y del proyecto de
vida en que nos encontremos enfrascados (tanto a nivel global como local),
Por otro lado, es necesario tomar eso mismo en cuenta a fin de no malenten-
der lo que se afirmé antes de la cita, pues no toda ininteligibilidad mundana
tiene un papel que jugar en nuestra vida, sino que solamente io hace la que
surge como tal a la luz del proyecto de existencia mediante el cual articula-
mos tal simple poder de llegar a ser hombre en grado suficiente. O lo que es
lo mismo, la ininteligibilidad decisiva, la que hemos de tomar en cuenta sobre
todo por provocar perentoriamente el ejercicio de la imaginacidn, es la que
nos importa para ser capaz de vivir y de seguir viviendo con sentido en la
situacién en que nos hallemos. No se trata, pues, de mera ignorancia o de for-
mulacién lingtifstica alguna que la agote (o0 que, por mecanismo idéneo,
pueda hacerlo). Para ponerlo en palabras de Charles S. Peirce,

la mera transformacién {gramatical por 1a cual se pasaria) de una proposicion a
[laj pregunta [correspondiente] no lleva a la mente a esforzarse por arribar a la
creencia. [Para ello]... lo que debe haber es la duda real v viva, pues sin ella toda
discusion es indti]. 1!

Ahora bien, la posicion limite que a este respecto adopta Ortega no care-
ce, sin embargo, de raices histéricas. No deja de tener consecuencias el deta-
lle, al parecer fortuito y quiza hasta azaroso, de que Ortega no sélo haya
hecho estudios post-doctorales en Alemania, sino que ademds los haya lleva-
do a cabo principalmente bajo la direccién de Hermann Coben y Paul Natorp
en Marburgo, que fuera por aquel entonces —a principios de siglo— uno de
los centros principales de la docencia tilosdtica neo-kantiana en el mundo!2.

11 “The Fixation of Belief”, § 4. No. |, Pragmatisin and Pragmaticism , 11, iv, § 374 en
Colfected Papers , ed. Ch. Hartshome ef af . (Cambridge, Mass.: The Belknap Press/Harvard
University Press. 1963), V, p. 232, Empero, es preciso aclarar que ¢l significado del vocablo
“greencia’, tal y como lo emplea Peirce aqui. no corresponde al que ticne en la teorfa de
Ortega. sino mas hien, groyso modo, a 10 que éste llama “idea” cuando ha sido verificada v
eslablecida con el mayor rigor factible. C[. la “Segunda Parte” de este estudio para la formu-
lacién y la justificacion de la distincidn entre ideas y creencias y para la consideracion de lu
experiencia dubitativa y de sus consecuencias a tal respecto.

12 Cf. Julidn Marfas, Ortega. 1. Circunstancia v vocacion (Madrid: Revista de Occidente,
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El mismo Ortega reconoci6 que durante diez anos vivio inmerso en la atmos-
fera del pensamiento de Kant, lo que consideraba de la mayor importancia.
pues, segin nos ha dicho,

... dudo muche que quien no haya hecho cosa parecida pueda ver con claridad ¢l
sentido de nuestro tiempo. En la obra de Kant estan contenidos los secretos deci-
sivos de la época moderna, sus vicisitudes v sus limitaciones. 13

Y lo que es mids aun: Orlega sc dio cuenta con toda claridad de que para el
pensador prusiano ya jugaba la imaginacion un papel principalisimo, como
puede comprobarse facilmente por el hecho de que Kant hizo ... girar su sis-
tema, como sobre un gorne, sobre la Einbildungskraft. imaginacion™ !,
Ortega estard de acuerdo con este Gltimo en lo que se refiere al lugar central
en que hay que colocar a la imaginacion, aungue se niegue a considerar como
papel primordial de la misma el que desempena en la mediacion que haria
pasible —-de nuevo segtin el filésofo prusiano— el conocimiento empirico de
indole cientifica'®. Sin duda, ¢s la imaginacion para Ortega la funcion radi-
cal a base de la cual la razon se constituye y desarrolla en sus varias formas,
sl se fa toma en el sentido restringido de “drganon cientitico lato sensu”,
pero, con todo, su posicién no llega a coincidir con la de Kant o con la tradi-
cion filosdfica cn general, pucs para el fildsofo espafiol, segin nos ha dicho
Fernande Vela, la imaginacion

no ¢s tan s6lo un instrumento para ¢l conocintiento ——interés esencial de Kant y
otros (ildsotos que identifican pensamicnto v conocimicnto.... [sino| gue, para
Ortega 1.] éste no es mds que uno de los modos o especializaciones del pensa-
nientoe.. )0

De acuerdo con esta interpretacion, Ortega entonces habria concebido el
conocer come estilo particular del pensar y el pensar, en cuanto consiste en

1960). pp. 210 ss. v Fernando Salmeron, Las mocedudes de Ortega v Gasset (México: El
Colegio de México, 1959). pp. 33 ss.

13 ~Kant. Retlexiones de centenario™, OC, 1V, p. 25,

14 -Las dos grandes metdforas™, OC, I, p. 400},

U5 CFL o veg., Immanuel Kant, Kritik der reinen Vermumft , A 137-147/B 176-187.

FOF Vela, “La tlantasfa” en Ta tilosofia de Ortega™, La Torre |1V (1956), Nos. 15-16 (julio-
diciembre), p. 439, Quizd fuera mis exacto decir que para Kant el conocimiento cientifico
resulta de la limitacion del pensamiento a la esfera de la experiencia (sensible} en la esque-
matizacion trascendentat de las categorias que se logra mediante la imaginacion.
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légon didonai, como una forma especial del imaginar!7, La leccién orteguia-
na sobre la imaginacién, si esto es asi, la haria solidaria de la humanidad de
la vida del hombre en cualquiera de sus manifestaciones.

Fijemos la atencién por un momento en esa modalidad de {a imaginacién
a que me he referido con el nombre de pensamiento. En tanto y en cuanto la
circun-stancia se le aparece a alguien determinado como emigmdtica, se
puede afirmar de tal hombre gue vive en estado de “azoramiento”!8. Ahora
bien, para entender esta tesis con exactitud. es preciso hacer algunas aclara-
ciones, a las que paso de inmediato. Empleo aqui el término en su acepcidn
directa, 0 sea, cuando sirve para referirse al asustarse, aturdirse o turbarse que
resulta de percatarnos de que no sabemos a qué atenernos sobre aquello que
nos es necesario “conocer’” o saber en ¢l mundo de las cosas cotidianas y en
el comportamiento de los otros alli, a fin de poder vivir eficazmente en una
sitvacion dada, es decir, para ser capaces de pervivir con el minimo de inte-
ligibilidad que el deliberar y la accién requieren en la vida consueta. Se trata
asi de un sobresaltarse o irritarse por lo trascendente cuando hemos de con-
tar con ello y no podemos hacerlo, si es que vamos a vivir y seguir viviendo
humanamente. Podriamos aficmar que cotresponde ello al sentido de “extra-
fiarse” o “sorprenderse”, aunque el azoramiento va ain mds lejos, pues su
acento es mas pragmatico que especulativo; a lo sumo. habria que decir que,
a los efectos de la accién mundanal. el extrafarse o sorprenderse es un

17 Cf. “Apunies sobre el pensamiento: su teurgia y su demiurgia”, OC, V, pp. 525-540.
Vide Stanley Rosen, “Nietzsche’s Revolution™, The Ancients and the Moderns. Rethinking
Modernity (New Haven: Yale University Press. 1989), p. 201: “Es de interés advertir que
Nietzsche interpreta ... las leyes de ias ciencia como si fueran Tdeas platdnicas [y lo hace asi
por serle irreal el devenir cdsmico. Procede por tanto] ... de modo muy parecido al de Hegel
en La fenomenofogia del espiritu . Para Nietzsche. claro estd, eso quiere decir que [tales leyes)
$on puemas o proyecciones de la voluntad humana™ Si descartamos el fuerte irracionalismo
del filésofo aleman y ponemos “imaginacion™ o “{antasia” en lugar de “voluntad™, creo que no
nos encontrarfamos muy lejos de la posicion fundamental de Ortega. Rosen ademds nos remi-
te de inmediato a un pasaje de Fl crepusculo de los dieses., en el que Nietzsche nos dice que
todo ello conlleva no sélo la destruccion del mundo verdadero (o sea. del cielo permanente de
las Ideas o de las leyes o de los principios de la Naturaleza), sino también la del verdadero y
la del aparente a 1a vez. (Nietzsches Werke, ed. K. Schlechta {Munich: Carl Hanser, 1954], 11,
p. 96). En lo que a Ortega respecta, lo que habria que afirmar es mas bien que el mundo ver-
dadero se descubre a medida gue se le construye interpretativamente en conexion con las apa-
riencias. a base de nuestra limitada experiencia del contingente devenir de Ja vida y por con-
traste con éste, que le sirve tamto de “motivo”™ como de esencial control.

I8 CF HG, cap. | y “Sobre el estudiar y el estudiante™, OC, 1V, pp. 545 gs.
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momento del azorarse!?. Dejo de lado, por consiguiente, el sentido reflejo de
“azoramiento”, el cual se constituye a base del fendémeno de la vergiienza,
que tiene lugar cuando —en el asustarnos. conturbarnos o sobresaltarnos—
la atencion se desvia de la direccion original ad extra y se centra en uno
mismo {(condicién que. sin duda, le es necesaria pero no suficiente, como se
indicard enseguida, porque, si no, seria ello equivalente a la retlexion simpli-
citer ). Cuandoe sucede tal reversion, es mas exacto valerse del vocablo “aza-
ramiento”. derivado de “azarar”, cuyo significado primordial parece ser
“avergonzarse” ¥ aun “ruborizarse™ y “sonrojarse”, 1o cual es justo hasta tal
punto que a veces indica el encontrarnos en “un estado de dnimo que... {nos|
impide hablar u obrar con desenvolvimiento ™0, No es esto, repito, 1o que
tengo presente aqui cuando uso la palabra “azoramiento™, aunque es ello cier-
tamente de lo que habla Ortega cuando intenta explicar el azoramiento como
lo que

se produce en la medida en que alguien descubre aquella intimidad nuestra que
muy especialmente queremos tener oculta. Asi, el que miente se azora. Esta ¢s [a
iiciacion del fendmeno. Pero luego lo que queremos ocultar cs precisamente
nuestro azoramicnto... | y después| queremos también ocultar este nuestro deseo
de ocultar, y ast sucesivamente... El que estd azoradoe lo estd cada vez mads.?

Es ésta la razon por la cual, en un “escrito” anterior suyo, distinguia
Ortega esta especie de azoramiento tanto del miedo como de la timides22.
Afirmaba entonces, con toda coherencia, que el azoramiento no se reduce,
por un lado, al miedeo, ya que éste “se puede tener ante las cosas y los ani-

males”™ 3 mientras que ¢l azoramiento sélo se produce “ante los hombres™24;

ni equivale tampoco. por el otro. a la timidez. por cuanto puede uno sufrir de

19 C. Meditacion de nuestro tiempo (Conferencias en Buenos Aires: 1928), 11 y iv en
Meditacion de auestio Hempo. Las Conferencius de Buernos Afres, 1916 v 1928, ed. I L.
Molinuevo {México: Fonde de Culturs Econdmica. 1996), pp. 222 v 245, Vide ¢) Dicciondrio
e fa fengua espanola, 20a. ed. (Madrid: Real Academia Espabola, 1984), 1. p. 161 col. 1y
Maria Moliner, Diccionario de wse del espaiol (Madrid: Gredos, 1966), 1. p. 322, col. 1.

20 M. Moliner, ibid ., p. 320, col. 20 ef. Diccionario de la lengua espanola, 1, p. 160, col.2.

A Mallurme™, Gaoethe desde dentra, OC, 1V, pp. 482-483 n. 1.

22CL Itrediccion a los problesas actuales de Ta filosoffa 1Conferencias en Buenos
Adres: 19160, viti en Meditacidn de nuestro tempo. Las Conferencias de Buenox Aires, 1916
v 928y,

23 fhid.. p. 154

4 fbid.
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¢sta, digamos, “antes de entrar en el salon donde va a explotar por comple-
to... ; en cambio, el azoramiento exige la presencia de otra persona”, ya sea
visualmente o por otro medio que la supla real aunque inadecuadamente,
como es el caso del teléfono, segin €1 mismo nos lo dice?’. Distingamaos, por
consiguiente, el sentido directo (que tengo presente ahora) dei reflejo (0 psi-
quico-moral) del vocablo “azoramiento”, diferenciacion que es perfectamen-
te compatible con el empleo de “azorarse” en la conversacién de todos los
dias al aplicarlo —en la primera acepcion, que no en la segunda— a la con-
ducta de ciertos animales domésticos (v.g., los perros), en cuanto experimen-
tan y confronfan éstos el fracaso de sus anticipaciones vitales a base percep-
tiva2e. Ademas, es menester aseverar que, si bien es verdad que ambos senti-
dos del término tienen de comin el estrato significativo de “des-cubrimien-
to”, la direccidn de su utilidad es inversa en cada uno de los dos casos, ya que,
mediante el empleo de la acepcion directa, me refiero al estado de dnimo que
en mi viene provocado por el darme cuenta de mi ignorancia sobre lo otro, en
cuanto me es necesario lo que asi me falta para vivir; mientras que el uso de
la refleja da expresidn al hecho de que me encuentro en un estado mental que,
por tanto, es también mio, cierto, pero que resulta cuando el otro cobra acce-
s0 a mi propia intimidad —o cuando sospecho que lo ha logrado— en cuan-
to la quiero secreta (o en su condicion solita), ya sea la derivada (o psiquico-
moralj, ya la inmediata (i.e., la parcial o total desnudez del cuerpo que se
hace patente a la mirada ajena —y vergonzante— cuando se dirige a uno de
marnera desautorizada y sin provocacién)?’. De aqui que se produzca la ver-
giienza en ¢l segundo caso v no en el primero, donde lo que acontece es la
confusion, ora a nivel meramente psicolégico, ora en el radicalmente cog-
noscitivo, COmo pasaremos a ver a continuacion.

Conforme a esto, habri que decir que el azoramiento, en el sentido dircc-
to de la palabra, es el estado de “conciencia™ que surge en cada uno de noso-
tros cuando la circun-stancia se nos presenta —o cuando la recibimos— inte-
gramente o tal y como es en si misma, o sea, cuando 1a tomamos en su modo

25 thid ; ver también las pp. 153-156.

26 Para las significaciones conexas de aestimativa naturalis (en algunos animales) v cogi-
tativa (en el hombre}, cf. Sto. Tomds de Aquino, Summa theologiae, 1, q. 78, a. 4, “Responsio”
y Antonio Millin-Puelles, Teoria del objete puro (Madrid: Rialp, 1990). 11, 1, cap. 13, § 4. pp.
433 ss.

27 Cf, Mux Scheler, Uber Scham und Schamgefiihi en Schriften aus dem Nachiass, L Zur
Ethik und Erkennmislehre, 2a. ed., 1957, Gesammelte Werke, ed. Maria Scheler (Berna:
Francke), X.
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de darse originariamente, a saber: como un todo en parte falto de organiza-
cién —al menos, desde el punto de vista propio, y por tanto nada subjetivo,
de quien entonces la “mira” en la ocasién determinada—- o quizd hasta caren-
te en absoluto de estructura (posibilidad real, angusiiosa y agobiante que no
puede sencillamente descartarse o pasarse enteramente por alto, aunque por
ello la falsifiquemos una y otra vez en la experiencia cotidiana o cientifica).
A base de tal, puede llegarse a esta formula como expresion de una de las
tesis radicales de la metafisica orteguiana: el hombre se azora si y s6lo si se
percata de algo originariamente. Para intentar mostrar la posible validez de
este axioma, creo que es menester que precisemos —si hemos de pensar con
respensabilidad-— el sentido de “experiencia originaria”. A mi juicio, en la
obra total de Ortega cabe identificar dos significaciones diversas que sin
embargo corresponden a dicha nocion:

1. Por un lado, parece referirse al estado mental de aquél ante quien hace
algo acto de presencia?®, cuando lo hace en “condicion’™ previa a la de obje-
to, 0 sea, cuando adn no goza de la determinacién de lo gue es uno en el seno
de la multiplicidad cualitativa2?. Si tal caso fuera en absoluto posible, habria
que decir que su correlato “noemadtico” también lo seria, dada la naturaleza
“intencional” de la vida, en cuanto estructura constituible a posteriori’0, y
Jjusto como conjunto pre-objetivo de impresiones que recibirfamos en cuanto
fungible, o como lo que “estd” a punto de estumarse o ausentarse (v.g., este
matiz de azul, esta peculiar configuracién rectangular, este penetrante y par-
ticular olor a sindalo), ya sea por razones objetuales o subjetivas. No obslan-
te esto, tan pronto como la atencién se fija, el “caos de impresiones™?! se
organiza en funcion del punto de vista que se “adopta” como fundamento de

28 Para el sentido de “presencia”, cf. A. Rodrigucz Huéscar, op. cir., pp. 125 ss.

2 Ct. Martin Heidegger. “Der Ursprung des Kunstwerkes”, Holowege en GESAMT-AUS-
GABE. V (Frankfurt: V. Klostermann, 1977), pp. 7 ss. v la nocion de Darstetfungsfunktion 1al
y como la emplea Ernst Cassirer en Philosophie der symbolischen Formen (Berlin: Bruno
Cassirer, 1929, 111 i1, cap. |, en particular en la p. 132

W Vide Edmund Husserl, fnvestigaciones ldgicas, trad. M. Garcia Morente v J. Gaos
(Madrid: Revista de Occidente, 1976), v, cup. 2, §§ 10 (pp. 490 s5.) v 13 (pp. 498 ss.); fdeas
relativay a una fenomenologia pura v und filosofla fenomenolégica, trad. 1. Gaos, 2a. ed.
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 1962), § 36, pp. 81 s. y § 84, pp. 198 ss. (¢n lo ade-
lante me referird a esta obra mediante fa abreviatura fdeas, 1) y Meditaciones cartesiunas, trad.
1. Gaos y M. Garcla-Bard (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1985), § 14, pp. 78 ss.

31 Pary Ju nocidn de “caos™, vide, v.g.. Meditaciones del Quijote, OC, 1, pp. 319 y 336,
Investigaciones pyicoldgicas, OC, X1L, pp. 370 s.5 En torno a Galileo, OC, V. pp. 24, 26 v 34,
Para el concepto de “eaos de impresiones™, of. Meditaciones del Quifote, pp. 334-336 v 353 y
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tal apertura, punto de vista que no precisa surgir de la reflexién y que por
cierto no se caracteriza por la simplicidad, sino por una complejidad que
cabria resolver a posteriori en las dimensiones de lo espacial, lo temporal, lo
valorativo, lo vocacional, etc. de la mirada32. El correlato noemdtico que
corresponde a tal nexo, y que se produce sin exigir de inmediato mediacién
conceptual alguna, es algo que podria llamarse “mundo”, con todo lo rudi-
mentario e inarticulado que pueda ser, pues goza ya de un nuevo estatuto, a
saber: el de un todo cuyos “ingredientes” y “acontecimientos” se organizan
jerdarquicamente —en las dimensiones aspectuales mencionadas— con res-
pecto a quien sufre “experiencia” tal33. Si esto sucede y es asi, cabe entonces
afirmar que el sentido de “experiencia originaria” que corresponderia a este
caso seria el de un proceso que, con todo lo sui generis gue resulte ser, posee
fundamentalmente una indole psicoldgica’*.

2. Por otro lado, puede tener que ver con la actitud que Ortega relaciona
con el descubrimiento de “lo problematico™ stricto sensu3S y que se funda —
en ultimo término— en percatarse de que algo es, por lo pronto, lo que le
parece ser a cada quien. Cuando un hombre se da coenta de que nada le es
asequible directamente, sino mediante lo que Bergson llamara una “traduc-
cién36 y Ortega una “interpretacion”37, no se encuentra ya dispuesto sii mas
a darle crédito a las apariencias bajo las cuales la “cosa” se presenta. Ahora

J. Marias, “Comentario a Meditaciones del Quijote =, publicado en un solo volumen con el
texto de este libro (Madrid: Universidad de Puerto Rico/Revista de Occidente, 1957). pp. 293-
204, 307 ss. y 347. (En lo adelante me referiré a cste obra mediantc el titulo abreviado de
“Comentario™). Cf. J. Marias, Razon de la filosofiz (Madrid: Alianza Editorial, 1993), p. 229.

3 Cf. A, Rodriguez Huéscar, Perspectiva v verdad. 2a. ed. (Madnd: Alianza Editorial,
1985), pp. 99 ss.

33 Cf. Meditaciones del Quijote, pp. 399 ss. v 1. Marias, “Comentario”, pp. 330 ss.; HG,
pp. 109 ss. y cap. 3. Como dice Ortega, las creencias “hacen de nuestra circunstancia cadtica
la unidad de un mundo o universo”. (En forno ¢ Galileo, p. 24). Vide 1a “Segunda Parte™ de
este estudio.

M Cf. Meditaciones del Quijote, pp. 319 y 335 e Introduccion a los problemays actuales
de la filosofia, i, pp. 59-60.

35 [nvestigaciones psicologicas, cap. 4-6; Introduccion a los problemas actuales de la filo-
sofia, i, pp. 34-55; En torno a Galileo, p. 34, Unas lecciones de metafisica, pp. 102-103 y
cOué ex conocimiento?, iii, 3 (Madrid: Revista de Qccidente/Alianza Editorial, 1984). pp. 99
s8. Vide lu “Segunda Parte” de este estudio.

36 Cf. H. Bergson, loc. cit., p. 1396,

37 Cf. “Ensayo de estética a manera de prologo”. OC, V1, pp. 250-261. A diferencia de
Bergson, Ortega no cree que nos sea posible captar l1a realidad enteriza y Onica de algo de un
maodo puramente extra-simbdlico o completamente a-conceptual. Vide “Ni vitalismo ni racio-

nalismo”, OC, 1L, p. 273; Meditaciones del Quijote, p. 343 y 1. Marias, “Comentario™, pp.

o
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bien, una actitud irdnica, critica o descreida tal puede modalizarse de dos
maneras distintas, a saber: la local o contextualizada (como siempre sucede
a nivel cotidiano por razones particulares pertinentes al nexo experiencial en
cuestion) v la universal (como al parecer han de pasar las cosas cuando, en
correspondencia con dicha actitud, surge esa forma de duda que es raiz de la
metafisica)i®. A base de esto cabria decir que la “expericncia originaria” con-
sistiria en tal caso en hallarse ante un objeto, ora en funcion de una dimen-
sion de éste que exceda a una interpretacion dada, ora como si fuera puro
enigma (0 sea, en cuanto cargzea de estructura propia ya al nivel del mero
aparecer). El estado de azoramiento, de que ya he hablado, parece de hecho
corresponder a esta variedad segunda (o estrictamente cogroscitiva) del tér-
mino “experiencia originaria”9.

Asi pucs, la forma primordial o fundamental en que los contenidos de la
circun-stancia hacen su aparicion ante mi es la de “lo enigmético™. lo cual es
irreductible por 1anto a la condicién de simple correlata (cadrico) de un mero
estado psicoldgico de confusidn, ya sea breve o duradero. Y ello, en cuanto
tal, es lo que no me queda mds remedio que descifrar, si es que mi vida ha de
continuar desenvolviéndose con sentido®. Y esto quiere decir que, en la
medida en que la circun-stanciz adquiere dicho cariz para un hombre, I es
posible a éste corresponderle motivadamente mediante el inicio de una acti-
vidad suya que de otro modo no tendria lugar, a saber: la def aparato intelec-
tuald! que posec y “cuyo Organo principal... es la imaginacion™2. Dicha
lorma de conducta puede llegar a ser fructifera, eventualidad en la cual el
hombre

... [¢]rea el mundo matemadtico, el mundo fisico, el mundo religioso, moral, poli-
tico ¥y poético, que son clectivamente “mundos”, porque tienen figura y son un

WOl Qrigen v epifogo de fa filosofiu, pp. 416-417.

WO En torno a Gulileo, pp. 15-160 A. Rodriguez. Huéscar, Perspectiva y verdad, p. 238
y 1 Murias. futcoduccion a fa Filosofia. 9a. ed. en Obras, 2a. ed. (Madrid: Revista de
Occidente, 1962), 11 p. 94

WL, po 404, Vide Platon, Apologia, 38 a y mi trabajo mtimlade “The Problematicity
of Lite: Toward the Orteguian Notion of Universal Speclator’” en José Ortega v Guaset,
Proceedings of the Espectador Univerval International Interdisciplinary Conlference, cd. N. de
Marval-McNair (New York: Greenwaood Press. 1987), pp. 31-32.

HCEC, p. 400,

42 thid.. p. 404,
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orden, un plano. Estos mundos imaginarios son confrontados con el enigma de
la auténtica realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con maxi-
ma aproximacion.43

En otras palabras, el hombre hace frente a lo enigmatico por medio de la
constitucién de estructuras interpretativas o de significado, que variardn de
indole material seguin el momento de la historia y ¢l lugar que ocupe aquello
en Ja vida del hombre en cuestion. El fin ideal de tal esfuerzo es, como se ve,
la adecuacién de “mundo” y “enigma”, lo cual, por supuesto, no se logra por
completo jamds. Se trata, pues, de la cldsica nocién de verdad como corres-
pondencia, de la adaequatio rei et intellectus. Pero es precisamente el insu-
perable hiate que ello involucra —el que se da entre “lo real” y los produc-
tos de la humana actividad interpretativa— la mayor virtud de que “adoie-
cen” éstos, ya que, en tanto y en cuanto nos mantengamos conscientes de la
necesaria discrepancia que existe entre interpretacion y “enigma”, no podre-
mos damnos el lujo de reificar los mundos interiores que asi y para ese obje-
tivo hemos inventado (o caer en la tentacién de identificarlos con la realidad
misma)y*4.

43 Jhid., p. 400. Ct. La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva,
OC, VIH, pp. 78-80. (En lo adelante me referisré a esta obra comoe La idea de principio).

4 “Adecuacién”, “discrepancia”, etc. son nombres que nos sirven para expresar el posi-
bie nexo entre un mundo interior en su integridad (que va constituido por el conjunto de rela-
ciones enfre sus componentes o ideas y la “idea de la realidad™ que le sirve de intrinseco fun-
damento; vide la “Segunda Parte™ de este estudio) y la totalidad de la circun-stancia. (Ct.
“Ideas sobre Pio Baroja”, OC, 1L, p. 83; £n torme a Gulileo, p. 16; 1. Marias, Introduccion o ta
Filosofia, p. 192 y Ortega. 1. Circunstancia v vocacion. pp. 490-491; A, Rodriguez Huéscar,
Perspectiva y verdad, pp. 201 y 208 y José Lasaga Medina, “Las creencias en la vida humana.
Una aproximacién a la distincién orteguiana entre ideas y crecncias”, Endoxa, UNED
|Madrid], Series Filosoficas No. 4, p. 228). La tesis orteguiana, que es a la vez sustantiva y
metadeldgica, cabria en ditima instancia formularla asi: la motivacion que nos impele a seguir
el camino hacia la adaeguatio nace, a la vez, de un nisus necesario ¢ fnsito a la vida y de su
constguicnte y reiterada frustracion. Y ello no puede ser de otra manera porque nos movemos
€n su curso de enigma en enigma, o sca, de aquél que se constituve a nivel de lo aparente por
radicalizacién reflexiva que redunda en la remocién de interpretaciones acumuladas y del que
se busca cemo final resolucidén mundana del nisus vital, resolucion sicmpre in via y que solo
de ese modo se alcanza, en cualesquiera hitos que marquen nuestro andar. si bien eso sucede
a niveles diversos de concrecidn y especificacién. Para la nocién orteguiana de lo racional
sensu stricto como lo que viene acotado entre dos zonas de ininteligibilidad, cf, “Ni vitalismo
ni racionalismo”, pp. 275 ss. v La ideu de principio, § 2; véase también A. Rodriguez Huéscar,
Perspectiva y verdad, pp. 201, 208, 211 y 240 ss. Para el sentido fuerte de 12 nocién de cohe-
rencia, of. la “Segunda Parte™ de este estudio. Para e} concepto de perplejidad o del sentirse
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Nociones orteguianas como las de “realidad misma™ y otras conexas
(v.g., “realidad auténtica”, “realidad desnuda”, “enigma”, etc.) sirven de
points de repére mediante los cuales ejercer control sobre nuestros mundos
interiores. El empleo de tales conceptos indica que fa circun-stancia no es,
por o pronto, un orden, sino que se halla —en e! mejor de los casos y a nivel
de los fendmenos-—— en camino hacia aqué) que se logra cuando se la inter-
preta a la luz de algin mundo interior. Y esto quiere decir, a mi juicio. que la
posicion de Ortega es incompatible tanto con el uso de la idea de “caos”
como con el de 1a de "cosmos™, si se toman como posibles descripciones
escnciales de {o que hay en cuanto dado o aparente. Es por ello que la distin-
cion que acabo de proponer entre los dos sentidos de “experiencia originarnia”
{0 sea. entre ¢l significado psicolégico y el cognoscitivo del término) no nos
debe Ilevar a emparentar la tesis radical de Ortega con la de Nietzsche, para
quien ¢l horizonte de ultimidades se constituye como “Chaos sive Natura: de
la deshumanizacion de la Naturaleze™, Y no debemaos hacerlo, entre otras
cosus, porque:

{. Ef proceso de enucleacién (o, lo que es fo mismo, de identificacion v
remocion) de las interpretaciones que —historica o secuencialmente hablan-

perdido entre las cosas que nos rodean, véanse. v.g., Unas fecciones de metafivica, pp. 26 y 28
v mi estudio intitulade “José Ortega vy Gasset’s Categorlal Analysis of Human Life™, Analecia
Husserfiona  INTET998), pp. 151 ss. Para 1a nocion clisica de verdad como correspondencia
y algunas de sus repercusiones, vide Aristoteles, De fmterprefatione, 1, 16 a 6-8; Metafivica.
V7101 b 26 85 Vo 29, 1014 b 25 g5, VI 40 1027 b 25 ss 0 IXL 100 1051 b 7 50 Sto, Tomds
de Aquino. Swumma theolpgiae, [, g. 16, a. 1, “Responsio” (“veritas est adaequatio rei t inte-
Hectus™), a. 2, "Responsio™ y ad 2; Swmma contra gentiles 1, cap. 59, Quaestiones dispuiatae
de veritate, g 1oa0 1oy Senr 1V, do 49, g0 2040 10ad 70 1 Kant, “Einleitung”. vit, Logik in
Werke, Akademie Textausgabe (Berling Walter de Gruyter. 1968}, [X, pp. 30-51 v Kritik der
reinen Vernunft. A S8 191 v 642; Jacques Maritain, Distinguer pour univ ou Degrés du savoir,
cap. 3. § Y en 4. v Raissa Maritain, Uewvres Complétes (Frihourg: Editions Universitaires y
Paris: Editions Saint-Paul, 1983), TV. pp. 422 5. v Réflexions sur Uintelligence ot sur sa vie pro-
preceap. L 1y 248 1) e op. cit, HT 984}, pp. 30 ss. y 80 ss. v Martin Heidegger, £
ser v el tiempo, rad. 1. Gaos, 24, ed. (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1962y, § 44, a,
pp. 233 ss. Para el concepto de verdad como coincidencia del hombre consigo mismo. cf, Fa
teeno a Ceelileo. cap. 7.

43 Friedrich Nietzsche, “Esborzo de Zargrustra, 17, Sdmidichie Werke. Kritische
Studienausgabe, ed. G. Colli er af. (Berlin: Walter de Gruyter, [980), 1X. pp. 519 s
("Cuaderno™ 11, 197 [18811). apud Stanley Rosen, The Question of Being. A Reversal of
Heidegger (New Haven: Yale University Press, 19930 pp. 283, 331, n. ¢ v 341, n. 79. Para
expresioncs tales come “realidad desnuda”™, “enigma™ y otras conexas, of.. v.g., IC, cap. 2. pp.
398 ss. v A Rodrigues Huéscar, Perspectiva y verdad. Parte 11, cap. 2. p. 130; cap. 5. § 3. pp.
235236y § 4. pp. 239y 247,
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do— han venido a recubrir ia “realidad desnuda™ de las cosas es lo contrario
de una deshumanizacion. Seguir tal camine no nos colocaria ante la
Naturaleza, si por esto se entiende lo que es en absoluto independiente de la
experiencia humana; paraddjicamente dicho intento redundaria en lo opues-
to, ya que —tritese de la pura Naturaleza, de la realidad desnuda o del enig-
ma— nos encontrariamos al fin de cuentas con el fruto de un esfuerzo “huma-
no, demasiado humano”. Por consiguiente, pace Nietzsche, fo que Ortega nos
propondria como tesis fundamentat habria que formulario de modo contrario,
4 saber: “Enigma sive Natura: de la humanizacion de la Naturaleza”, pues,
sin lugar a dudas, hallémonos o al nivel final del orden histdrico de las inter-
pretaciones o en el punto-cero gnoseoldgico que corresponde al enigma o a
la “realidad desnuda™ como resultante de la remocién metédica de las mis-
mas, estarfamos con todo en un lngar al que nos habria llevado el hacer huma-
no, aun cuando lo que allf se dé trascienda el Jocus hermenéutico asi logrado
y exceda a la interpretacion gue se produzea, como teleolégica y sustantiva-
mente exige el caso.

2. El caos no es enigma, porque, para ponerio en palabras de Rosen, ...
el caos no tiene un orden de indole interna o secreta... [y, por tanto.| es algo
sujeto a cualesquiera interpretaciones que decidamos impaonerie, es decir, que
se encuentra expuesto a toda posible interpretacion™#¢, Ahora bien, el caos asi
entendido nada tiene que ver con et hombre, ni siquiera como producio de un
hacer negador y reductivo. Y lo que es mds auin: es por completo incompati-
ble con nuestro esencial modo de existir, como puede verse de lo siguiente:

51 hay algo que el correr de 1a vida nos hace intolerable es el vernos en el
error. Pero, ;como cabria hablar v sentir asi si la altima dimension de la
Naturaleza fuera el caos y si, por consiguiente, la vida consistiera en la libe-
rrimg —por arbitraria— im-posicién de cualesquiera interpretaciones a ague-
llo con que nos topamos? St es verdad que es consustancial a la vida un gue-
rer seguir viviendot?, y si el seguir viviendo conlleva no s6lo el sobrevivir
biolégicamente sino también el hacerlo biogrificamente (o sea, el esforzarse
por existir con un minimo de sentido)*®, no nos quedard otro remedio que
enfrascarnos en el intento de encontrar la justa interpretacion de la situacion
en que nos hallemos y de las dificultades a que nos aboquemos en ella (a la

4 5. Rosen, Fhe Question of Being, p. 283, Bl énfasis es mio.

47 Cf. A. Rodriguez Huéscar, La innovacidn meiafisica de Ortega, pp. 131-132, 135 y
139- 140

# Cf. supra, n, 40.
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luz de nuestros proyectos y decisiones), Pero no es esto algo en que escoja-
mos tener injerencia, sino que a ello nos fuerza el decurso de la vida misma.
O para decirlo de otra manera: la vida es conafus y va en busca de si misma
y es, en ese sentido, causa sui, si me permito emplear los vocablos de
Spinoza —-aunque en acepciones casi opuestas a las suyas— al proponerme
dar respuesta a la “provocacién’ a pensar que nos hace Rosen, cuando afiade
que “Chaos sive nafura es, por supuesto. una revision radical de deus sive
natura de Spinoza™9. Es por todo ello que habria que afirmar, por dltimo,
que el decurso de la vida, si en verdad es propiamente humana, ha de poder
estar jalonado por miltiples instancias de lo que he llamado “experiencia ori-
ginaria” en ¢l sentido psicoldgico de Ia expresion, pero que sélo cabe hacer-
[o con la significacion cognoscitiva de la misma en contadisimas ocasiones y
en situaciones vitales especialisimas y deliberadas que son el fruto del expre-
so recurso mefafisico a la duda (como es el caso en el pensamiento filosofi-
co de Ortega) o del empleo de algiin otro método de vivir in extremis. pues
Unicamente asi surge ante el hombre la realidad en cuanto enigma.
Conforme a esto, cabria aplicar ciertas nociones de Plotine al nivel pri-
mordial de la vida (0 sea, al plano vital espontineo y anterior a lo intencio-
nal sensu strictey, a condicion, por supuesto, de que hayan sido re-interpreta-
das y, de ese modo, liberadas de las limitaciones que las alectan, en tanto que
su significado actual gueda determinado en el gran pensador de la
Antigiiedad por una orientacion objetivista gue nos llevaria a interesarnos en
“ulgo™ fundamentalmente por ser de indoele césmica lato sensu. De la misma
manera en gue es posible decir del Uno que es el Inteligible “en cuanto es
aquello a lo que la mirada del Intelecto se dirige™?, sin que por ello haya que
afirmar de aquél que sea 1déntico a éste (y con tal de que el cardcter de ¢ pos-

5. Rosen, The Question of Being, p. 283, Cf. Baruch Spinoza, “Cuarta VI a Henry
(ldenburg”, Rhynsburgo. abril de 1662, circa finem en Werke, ed. C. Gebhardt (Heidelberg:
19254 IV: Ethica ordine yeometrico demonstrata, 1, Definiciones 1, 3 v 6: Proposiciones 1, V.
VITL X1y XUy Korre Verfiandeling |Breve Tratado|, 1, cap. ii, 2 {1). 3 v (2 en Ocivres
Complotes, trad. v ed. R Catilois ¢f af. (Paris: Gallimard/Bibliothéque de la Pléiade. 1954),
pp. 75-76 y 78. Para la ranstormacion del sentido de nociones que fueran clasicamente emple-
adas en conexion con Dios como consecuencia de su uso para describir la indole propia del
hombre. como son las de natwra v cansa sul, por ejemplo, vide, vz, U5, pp. 33 y 41, 8.
Agustin, De genesi ad fiteram, V1, 13, 240y B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demenys-
traite, b, Definiciones 1y 6 y Proposiciones 1X, XI (Scholium)y. XIE-XIV v XX,

¥ John Peter Keaney, Mystical Monotheism. A Study in Ancient Platonic Theology
(Hanover v Londres: Brown University Press y University Press of New England, 1991, p.
Hy7
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teriori de la relacién entre el Inteligible y el Uno se entienda l6gica y no tem-
poralmente), también podria proponerse que la vida —en el sentido orte-
guiano ya mencionado— es inteligible en la medida en que constituye aque-
110 a 1o que la mirada del humano intelecto es capaz de dirigirse. sin que por
ello se siga que sea la vida idéntica ni al intelecto ni a la actividad intelecti-
va del hombre, aunque en este caso el caracter de a posteriori de la relacién
entre éstos ¥ aquélla haya que tomarlo tanto 6gica como temporalmente. Por
consigniente, cabe aseverar del intelecto y de su actividad con respecto a la
vida humana lo que Plotino dijera del Intelecto en relacién con el Inteligible,
a saber: que es deficiente por cuanto “todas las cosas pertenecen... [al
Inteligible] y se encuentran en €l y van consigo™, o sea, que no se hallan de
por si en el Intelecto que lo contempla sin hiate ternporal, si bien que con
resultante “multiplicidad™!, Hay que advertir, sin embargo, que la razén de
la deficiencia es ahora —cuando se trata de la vida humana— la finitud en
idltima instancia insuperable que caracteriza a ésta, no sélo por “naturaleza”
o esencia formal, sino en virtud de ser frontera irrebasable del propio y nece-
sario conatus que en ésa se funda. Y esto quiere decir —al parecer— que la
deficiencia en cuestion hemos de intentar remediarla mediante el ejercicio de
nuestra actividad intelectiva, que conlleva motivaciones tanto objetivas como
subjetivas, y que exige, por ello, un esfuerzo por “conocer” (ya prictico, ya
tedrico, segtin {os requisitos del caso y la necesidad vital que nos precise). La
idea de *'la pertenencia de todas las cosas a algo” es sin duda aplicable a la
vida gua realidad radical, aunque solo en cierto sentido, ya que —con res-
pecto a la relacion de las cosas con ella— no exige el uso de tal concepto el
recurrir ni a la nocién de causalidad necesaria ni a la presencia de sabiduria
insita especifica algunaS? ni al goce del sentimiento de plenitud ni a la con-
dicion de infinito ni a la virtud de la trascendencia absoluta. Ahora bien, a
partir de las tesis asi resumidas, concluye Plotino sobre el Inteligible lo que
nosotros podriamos asimismo deducir en torno a la vida humana, a saber: que
“es del todo capaz del discernimiento de si mismo”, que “‘su pensar sobre si
propio es él mismo™ y que “existe por una especie de autoconciencia inme-
diata”3. Pero serfa menester, por el contrario, negarse a aplicar a la vida
humana ciertas otras precisiones que Plotino hace con referencia a 1a nocién

51 Vide Plotino, Enéudas, V4.2, vv. 16-17. Cf. Jests Igal, “Introduccidn general™, iii-iv i
su traduceidn y edicidn de dicha obra (Madrid: Gredos, 1992), 1, pp. 35 ss.

52 CF. ;Qué es Filosofia?. p. 414,

53 Ploting, o cit., 17-18. CF. ; Qué ex conocimiento?, i, “Problemas™. § 9. p. 20.
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del Uno que Inteligible, a saber: que “contiene todas las cosas™, en cuanto
fons et origo de todo 1o que hay, y que existe “en eterno reposo”™4. Por ilti-
mo, para hacernos cargo del sentido primordial de la vida humana en el pen-
sar metafisico, podria sernos util el valernos de la concepcion del Uno a que
da expresion Plotino cuando nos dice que es todas las cosas y que, sin embar-
2o, o las es™. en virtud de que ¢l Uno es en d)iima instancia inefable y de
que es el “fundamento trascendental de todas las cosas ™56, El dar este paso,
sin embargo, nos lleva de inmediato a toparnos con serias dificultades, pues
las razones que hemos de dar como justificacidn de ello son precisamente las
contrarias de las que Plotino aduce’’, pues no es permisible decir de las cosas
gue son la vida porque se deriven de ésta (ya que la vida no s la causa ori-
ginaria de ellas), y que no la son por cuanto, pese a permanecer en si, les da
la vida la existencia, ya gue ello solo seria cierto per accidens y a lo sumo en
clertos casos gue dependen intrinsecamente de la actividad creadora del hom-
bre, pero, sobre todo, en virtud de que contradiria el rasgo de transitividad o
transparencia que caracteriza esencialmente a la vidads.

Ahora bien, todo esto equivale, en el caso def hombre, a negarie a la pala-
bra “vida” el sentido que posee cuando Plotino la emplea para hablar del
Uno9, a base del “principio de la productividad de lo perfecto”® o, como
dice Ortega, de Dios, pues para Plotino es ¢l Uno “el ens exuperantissimum,
el exuberante, la realidad superabundante, el ser a quien le sobra ser; y por
eso se rebosa de si mismao..., supertluye, mana o emana..”6!, aunque, a pesar
de ello, da de si sin merma®2. La vida humana es, por contraste, ese tluir fini-
to que empieza, que crece y disminuye (ocasional y situacionalmente y hasta
-—4 veces— por azar) y que ——por fin y no sin consecuencia— perece {quizd,
en clertos de sus aspectos, por razones inmanentes y gue no son en lo abso-
luto accidentales). Constituye, pues, lo que, a ojos de Plotino, seria —para
ponerlo en palabras de Ortega que expresan Unicamente su vertiente negati-
va— la "porcion sobrante del ser divino, esa realidad superflua.... ¢l mundo

54 Plotino, ap. cit.. vv. 16y 19

38 Ibid. V2.2 v, 24,

56 §. P Kenney, op. cit., p. 144,

ST Plotino, op. cir., vv. 23-27.

1AL Rodriguez Hudsear, La inrovacion metafisica de Ortega, il pp. 114y 1102120,
L. Plotino, op. i, v. 27,

60 C1 3 Tgal, foc. cir, i, § 16, No. 2, p. 29,

ol La razon historica (Buenos Adres: 1940) en Sobre la razon histirica, OC. X1, p. 173,
62 Y Tgal, foe. cir i3, No. 3, p. 30.
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y... nosotros, los hombres”63. Podriamos, ademads, llegar a sugerir que la vida
es ~—como nos dice Plotino del Uno— una especie de linea recta que se
extiende por todo®, al menos como posibilidad real y constitutiva, pero sélo
si le restamos —entre otras cosas— el cardcter de infinitud que por ello le
pertencceria, aunque exclusivamente lo fuera en potencia. La vida es, enton-
ces, idéntica a si propia y diferente de sf misma a cada momento, en cuanto
es ala vez raiz y fruto de si. Resulta ser idéntica a si propia siempre y en todo
lugar, en virtud de la presencia inmediata de si ante si en cuanto locus de radi-
cacion de todas las “cosas”, aunque, como es evidente, no lo es porque ejer-
za dicha presencia por automatismo o con el caracter de eternidad. Mds bien
sucede todo lo contrario. Vedmoslo.

Sin duda es verdad la tesis de que [a vida consiste en ser un proceso de
autoconstitucion que se sabe a si mismo, a condicién de que en ella se dé
expresion a lo que la vida es fundamental e inmediatamente, o sea, a la “pre-
sencia del ser ante mi que no es de especie objetiva, sino directamente enti-
tativa”®5. Y ello es asi, por cuanto todo lo que la vida humana es (o llega ser),
tanto en el plano del yo como en el de las cosas, [o es (o lega a ser) en vir-
tud de si propia, aungue tdnicamente en el sentido restringidisimo de que fo
otre en cuanto tal (o sea, lo que se origina por causalidad externa a mi, oraen
la esfera de las cosas, ora en la de mis determinaciones subjetivas) se esta-
blece como 1o que surge en o vida y adquiere significado y se recibe sélo aili
como “objeto” (y se le otorga por ello importancia, ya sea positiva o negati-
va) en cuanto funcidén de nuestra proyectividad®. Cabe por tanto distinguir la
vida como raiz de los frutos que en ella se constituyen o que de efla en tal
sentido se derivan, como ya lo he indicado, por cuanto, si bien es verdad que
sin ella no tendrian lugar, también es cierto que lo son por poder ser ella mds
de lo que es actualiter y por ser capaces sus frutos de trascenderla como /o
otro de ella, tanto conceptualmente como por su manera de existir. La radi-
calidad de la vida, en el sentido orteguianc del término, es, pues, la modali-
dad del permanecer cn si que le es caracteristica, y que lo es en la medida en
que la vida se transforma desde sty no consiste, por ende, en ser eso a lo que
algo acontece meramente o aqguello que se dispara hacia si por naturaleza
subyacente. O para ponerlo sucintamente: Ja vida humana reside en si misma

63 La razon histdrica, p. 173

o4 Cf. Plotino, op. cit., vv. 27-28.

63 (ué es conocimiento?, 1. “Prublemas”™, § 9, p. 19. Bl énfasis es mio.

o6 Cf. A. Rodriguez Huéscar, La innovacion metufisica de Ortega, ii, pp. 161 ss.



Caminos de la reflexion. En torno a fa teoria orteguiana ... 25

al fundar precisamente lo otro de si, lo cual la separa nocionalmente tanto del
Uno de Plotino (por las razones indicadas) como del Dios cristiano {(en cuan-
to libre, omnisciente y todopodereso creador ex nihilo de lo que hay).

De acuerdo con esto, habria que afirmar que las transformaciones de la
vida no s6lo se suceden unas a otras en la medida en que son diversas, sino
que ademds se unen en cuanto “lo anterior no perece en lo ulterior 67, al per-
tenecer a la misma trama y por virtud del mismo argumento in vig. Pero tal
cosa nos autoriza a ver fas fases y los aspectos de la vida, en cuanto finita y
motivada, como ingredientes y partes diversos de una y la misma rotalidad,
aunque lo sean exclusivamente en ciernes e in fieri. Por consiguiente, si bien
podemos decir que la vida es una unidad a la par sisiemdtica e innovadora
(1o cual no es dbice para que sea bicome mediante la reciprocidad de yo y
mundo que esencialmente la constituye)®®, no cabe, sin embargo, llevar esa
idea hasta la exacerbacion, como lo hiciera Plotino segiin Ortega%?, sino que,
por el contrario, hay que tomarla como la que sirve para dar expresion al
decurso de la propia menesterosidad™ y al reiterado esfuerzo por superaria
seglin las condiciones y las dificultades de cada situacidn, con los ocasiona-
les triuntos y fracasos gue ello conlleva. Queda ahora claro —si no me equi-
voco— que la unidad por autoconstitucion en que la vida consiste —y el
“saber” a qgue ello equivale— no estan refiidos con la imperfeccion de nues-
tra existencia, sino que la exigen @ priori y no como mera cuestién de hecho
€N uno u otro contexto.

Volvamos ahora ai mito del origen del hombre que compusiera Ortega y
retomémoslo at final, donde nos habla de cosas tales como el punto y la linea
recta de la geometria plana de un Euclides. Ia felicidad a que aspiramos
(segun Aristoteles y Sto. Tomads, por ejemplo) y la justicia por la que se lucha
{pongamos por caso en la prdxis politica y social correspondiente a una refor-
ma liberal o a una intentena revolucionaria)?!, A pesar de la enorme diferen-

07 Plotino, ap. cif., vv. 29-30,

B8 Ct. Meditaciones del Quijote, p. 322 y 1. Marias, “Comentario”, pp. 266 ss. Vide ade-
mds Introduccion a los problemas actuales de la filosofta, pp. 65 y 167 y Meditacion de nies-
tro tiempao, p. 189,

™ Viele “Estética en el tranvia”, Confesiones de "El Espectador™ en El Espectador, i, OC,
IL, p. 34. Cf Plotino. ap. ¢it., VIL.2.11.

0 Cf, s Qué es Filosofia?. p. 410.

71 Para la nocidn de “atopismo”, vide, v.g., “Fraseologia y sinceridad”, Ef Expectador. v.
OQC. 11, pp. 483 ss.; El tema de nuestro tiempo, OC., 111, p. 200; “El ocaso de las revoluciones™
(primer apéndice a esta obra), pp. 207 ss.; “Ni vitalismo ni racionalismo”. p. 279 y “Miseria v
espiendor de fa traduccion”, OC, V, p. 438.
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cia que existe entre ellas, Ortega no vacila, a sabiendas, en ponerlas todas jun-
tas, en tanto y en cuanto son productos de la fantasia pura. Esta tesis no resul-
ta de una consideracién accidental y mucho menos de la arbitrariedad. Al
contrario, existe la buena razén para ello de que entidades tales pueden ser
definidas —sin excepcién— con exactitud’2. Mas, si esto es asi, se siguen
dos cosas: por un lado, lo que tienen de comin todas ellas no es precisamen-
te que sean criaturas de la imaginacién sino el hecho de que lo son de cierfo
modo, pues son fantasias exactas; por otro lado, tanto por su origen como por
su modalidad, quedan privadas del derecho de ciudadania en la circun-stan-
cia, pues no hay nada ahi que, como tal, se rija por tal filiacién y estatuio?3.
Las imagenes exactas surgen como fruto de la actividad creadora o construc-
tiva de la mente y no forman parte —ni actual ni potencialmente— del inven-
tario del mundo vital o de la cotidianeidad. Esto lo podemos comprobar sin
mayor dificultad si tratamos de emplearlas en tal mundo, que, en cuanto tal,
no ¢s imaginado sino presentado por los sentidos?. Digamos que me pro-
pongo valerme de la nocién de punto geométrico para entender la apariencia
o e} comportamiento de una realidad fisica {como serian, por ejemplo, el
tamaiio de sus caras o su traslacion de un lugar a otro). Tan pronto como lo
intento me encuentro ya haciendo otra cosa, 0 al menos algo adicional, pues,
en el caso en cuestion, el punto como tal —o sed, en cuanto carente de dimen-
sjones e inmdvil— no me sirve para dicho propdésito a menos que lo contex-
tualice, es decir, si no lo hago extenderse o mudarse de un lugar a otro en la
actividad de medir. Por consiguiente, las imdgenes que me sivven de guia por
los vericuetos del “mundo”, para asi lidiar a posteriori con las “cosas” de
todos los dias, sufren en tal empefio una serie de “degradaciones” que podri-
amos recoger bajo la “ribrica del mas o el menos”. Con todo, el alcance radi-
cal de la posicidn orteguiana al respecto no se vislumbra adecuadamente si
no se anade un corolario que, expresado en palabras del fildsofo espafiol, reza
asi: “Lo propio que acontece a los personajes poéticos. Es indubitable: el
tridngulo y Hamlet tienen el mismo pedigree. Son hijos de la loca de la casa,
fantasmagorias™73, con tal de que precise que lo son segiin la misma modali-
dad, a saber: la de “figuras” exactas, pues no son —como otras imigenes—

72 Véanse, v.g., las definiciones de punto y linea recta de Evclides (cf. Efementos. 1, 1y
2) vy las de la felicidad (Banguete, 202 ¢ y 204 d) y la justicia (Repiiblica, 1V, cap. 12,433 d y
cap. 14, 443 b) de Platén.

73 CEIC, p. 406,

74 Ihid,, p. 403.

75 Ihid., p. 404,
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desdibujadas o confusas v hasta indeliberadas, aun cuando sean —en algidn
caso— las formulas de ciertos seres en su vagarosidad. Llegamos, pues, a la
misma conclusion una vez mds, a saber: que los habitantes de los mundos
interiores son de okra ralea que la de los de este mundo.

£s de notar que Ortega nos habla de los mundos interiores mds diversos
como si constituyeran una unidad “genérica”. No importd, por ejemplo, que
mencione ¢l mundo de la fisica por oposicidn al de la poesfa: Ortega insiste
en el hecho de gue distincién tal —evidentemente innegable— es factible
sAlo a base de la “identidad™. Sin duda, el mundo de la poesia es truto de la
fantasia: eso se da por descontado, pues ni a un poema ni a una novela se les
considera como realidades ni, desde hace ya largo tiempo. se les admite
mediante la creencia de que la realidad es lo que hace su aparicion en el
mundo poético (0 al menos por su medio)’0. No obstante, nos comportamos
con respecto a kos varios mundos poéticos de una manera muy semejante al
modo en que ko hacemos con los muandos del conocimiento, pues, asi como
“vivimos mucho rato alojados en el orbe poético y ausentes del real”?7, nos

76 Pasemos por alto la paradoja que esto representa. a saber: dar forma no sélo explicita
sino tambidn proposicional o una creencia. (CF. la “Segunda Parte” de este estudio). Vide mis
articulos sohre 1o posibilidad de la creacion y del establecimiento de mundos interivres:
“Dreaming and Wakelulness: On the Possibility of Crossing between Worlds™, Jowrnal of
Phenomenolagical Psychology, XX (1990), pp. 6% ss.; “Anna-Tercsa Tymieniccka's
Phenomenology of Creative Experience and the Critique of Reason™. Analecta Husserliana,
XXXV (1991, pp. 77 ss. y “Poetry as o Worldly Yocatton. Home and Homelessness in
Rilke's £y Stunden-Buch™. Analecto Husserfiona, XLIV (1994), pp. 173 s, Véanse ademds
mis estudios sobre Lt constitucion de los mundos poéticos: “Aproximaciones & la poesia”, fslas
(Universidad de las Villus, Cuba), enero-agosto de 1960, pp. 643 ss.: “La estructura imagina-
tiva de Juan Pablo Castel™. Revista Hispeinica Moderna (Columbia University), julio-octubre
de 1967, pp. 232 ss "La poesia, b piadosa. Introduccion y apuntes a un poema de Roberto
Ferninder Retamar”. Cuadernos Hispanowmericanos, encro de 1970, pp. 176 ss.0 “The
Passion of Finitude and Poetic Creation: On Pedro Salinas's Y Comtemplado™, Analectu
Husserfivng, XXVII (1990, pp. 233 ss.0 “En busca de la esencia de la poesia. En torno a
Pedro Salinas™ en fmagen v expresicn, ed. G, Maturo {Buenos Aires: Fernando Garcia
Camiberre, 19915 pp. 183 ss.0 “The Swan and Erotic Love: Light. Color. and Myth in Rubén
Dario’s Poeties™. Analecta Husserlicna, XXXV (1992}, pp. 207 ss.; y “Retlexiones sobre
una antropologia metalisica™ cn Saints, Severeigns, and Scholars, Studies in Honor of
Frederick DD, Wilhelmsen, ed. J. Lehrberger et of. (New York: Peter Fang. 1993), pp. 281 ss.

TTIC. p. 403, Esta tormula es villida, claro estd, cuando ¢f mundo poético en cuestion es
cosa facultaliva, o sea, como es el caso entre nosotros, cuando ya no nos es reatidad o, lo que
cs lo mismo, cuando su principio rector nos es ya asequible de inmediato por no ser creencia.
CrF ta "Segunda Parte™ de este estudio: vide ademds A. Schiitz, “Symbol, Reality, and Socicty”.
vi, 88 3-5. Collecied Papers, 1, pp. 343 ss. y “Don Quixote und the Problem of Reality™,
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encontramos inmersos también en el mundo de las explicaciones cientificas
y filoséficas, si es que nos son respuestas para descifrar lo desconcertante o
azorador del mundo de la vida, cuando la sabiduria ordinaria o de sentido
comun ya no nos basta para ello. Y la razon de esto reside en ultima instan-
cta en el hecho de que “la ciencia y la filosofia... [no] son sino fantasia...” 78,

Empero, la unidad fundamental de los mundos interiores no nos debe
ocultar el hecho de que son diversos entre si. El criterio de la diferencia no se
halla a nuestra dispesicion mientras permanezcamos alojados en la interiori-
dad, ya que ahi tales mundos son en principio equivalentes. Mas la criba cae
en nuestras manos tan pronto como damos el salto imaginario mediante ¢l
cual adoptamos el punto de vista de la exterioridad, pues nos es posible
“separar” todo mundo interno del externo —y por imphicacidn uno interior de
otro— si propugnames un mundo interior cualquiera como presentacién
“adecuada” del externo. Asi somos capaces de establecer una comparacion y
un contraste entre ambos —mejor atin, no nos queda mas remedio que hacer-
1072, Si como resultado de tal maniobra ilegdramos a la conclusién de que el
mundo de la ciencia, digamos, es “mds teal” que el de la poesia, nos veria-
mos obligados entonces a aceptar aquél como nuestro medio principal de
hacernos cargo del mundo externo, pues en csto consiste una de las dimen-
siones esenciales del vivir. Pero esto no debe inclinarnos hasta tal extremo de
que se nos pase inadvertido el hecho de que la diferencia funcional entre
ambos mundos interiores €s s6lo una cuestion de grado. El que logremos
hacer —y hasta fundar— la susodicha distincion intermundanal no debe

Collected Papers, 11, ed. A. Brodersen (La Haya: Martinus Nijhoff, 1964), pp. 135 ss. (Hay
version espafiola de este dltimo articulo, la cual fue llevada a cabo por Martha Diaz de Ledn
de Recaséns: “Don Quijote y el problema dc la realidad”, Didroia, | [1955], pp. 312 ss.).

78 IC, p. 403,

™ El medio de hacer tal cosa —quizd por antonomasia— lo constituye la experieneia sen-
sible. (Cf. supra, n. 74). Sin embargo, notemos que, aunque esto sea asf, la comparacion o el
contraste entre ¢l mundo interior y la circun-stancia #o sc lleva a cabo directamente, como si
hubiera una relucién mutua y univoca entre los dos dmbitos. Ortega propone, mds bien, que la
relacion entre ellos se verifica inicamente en cuanto tofalidades, para lo cual ningin dato de
los sentidos o conjunto o contiguracién de impresiones sensibles basta, sino que es también
menester 1a presencia ¥ la mediacién de una nocidn “integradora™, a saber: el criterio de rea-
lidad que caracteriza al mundo de que se trate. Tal “idea” de la realidad es precisamente ¢l
principio sistemdtico a base del cual se establece y ordena el mundoe interior en cuestion. (Cf.
La idea de principio, pp. 78-80). Para la pertinente nocidn de “orden de existencia”, vide Aron
Gurwitsch, Ef campo de la conciencia, rad. J. Garcia-Goémez (Madrid: Alianza Editorial,
1979}, Sexta Parte, pp. 445 ss.; ¢f. la “Segunda Parte” de este estudio para las dificultades a
que da lugar el concepto de “idea de la realidad™.
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hacernos olvidar —o peor, aniquilar— aquellos mundos que mas remotos nos
parezcan de nuestra circun-stancia presente, tal y como ésta se nos dé en una
situacion determinada segiin el grado de organizacion que nuestra actividad
interpretativa ya le haya otorgado cum fundamento in re. La genuina posicion
en que nos hallamos en cada una de dichas coyunturas es cn verdad mucho
mas compleja, pues lo que en realidad hacemos es complicar’V o conjugar
varios mundos interiores al proyectarlos imaginativamente en ¢f seno de lo
exterior, de modo que surja una interpretacion pragmdtica de tal que —abs-
tractamente considerada— no es sino “una gigantesca articulacién’®! a base
de diferencias. Dicho producto dista sin duda de ser simple, pero jamds serd
equiparable 4 una mezcla de ingredientes que procedan de diversos érdenes,
ya que presenta el cardcter de totalidad refativamente sistemaitica a base de
principios de coordinacion y subordinacién que dan expresion a la semejarn-
za del mundo interior al “todo” que me sirve de control (es decir, a mi propia
circun-stancia segtn su indole especifica en cuanto resultade de la decanta-
cién interpretativo-histérica)®2, o ponen de manifiesto el grado de proximidad
de agué! a éste. Esio significa en concreto gque no damos el mismo crédito a
todos los mundos interiores © a los ingredientes de los mismos que simulta-
ncamente empleamos como medios para existir en una ocasion determinada;
lo que hacemos es mds bien vivir “cada uno de esos mundos con una dosis de
‘sericdad” diferente o, viceversa, con grados diversos de ironia”, como lo
pone espléndidamente Ortega®?. Y lo que es mds adn: el “sisterma” que abar-
carfa todos los mundos interiores no es un plano dibujado de una ver por
todas o que existe sub specie aeternitatis, pues, de hecho, no es mas que el
“precipitado” actual de la experiencia histérica, por lo cual su denstdad y su
grado de organizacion quedan sujetos en principio al cambio, al que contri-
buyen tante la “legalidad” objetiva y subjetiva vigente como la decision per-
sonal v el azard4,

80 Pary las nociones conexas de complicacion y complejidad, ¢f. A. Rodriguez Huéscar,
La innovacion metafisica de Ortega, pp. 121 ss.

SLIC, p. 406.

82 Cf. supra, p. 18,

IC, p. 406,

# Cf. Wilhelm Dilthey, “Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaften”, § 3, Der
Aufbun der geschichilichen Welr in den Geisteswissenschafien en GESAMMELTE SCHRIF-
TEN (Stuttgart: B. G. Teubner y Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1968), VII, p. 74: “[Die
Selbstbiographie]... st etne Deutung des Lebens in sciner geheimnisvollen Verbindung von
Zufatl, Sehicksal und Charakier”, es decir: “{La aulobiografial... es una imerpretacion de la
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Si contemplamos la circun-stancia desde el particular punto de vista que
se constituye a base ——entre otras cosas— del “sistema” de mundos interio-
res que tiene validez en un perfodo determinado, aparece iluminada como si
fuera el mapa de un “universo” en el cual quedarian indicadas tanto las tie-
rras conocidas como las ignotas, que son, respectivamente, las regiones
correspondientes a las creencias (o interpetaciones reificadas o gque se identi-
fican sin mds con la realidad) y las que presentan un viso enigmdtico y por
tanto exigen que produzcamos hipétesis o ideas, a fin de poder lidiar con lo
que en ellas se encuentra con el minimo de inteligibilidad que la accion pre-
cisa en la sitnacién dada. Estos productos —las ideas en el sentido orteguia-
no del término, como ya veremos®3— son los materiales con los que fabrica-
mos los mundos interiores en cuanto frutos de la imaginacion o funcion del
hombre como tal. Con este fundamento, nos es posible caracterizar de dos
maneras los resultados de la actividad creadora o constructiva de la mente
humana. Podemos decir, por un lado, que no son ni el reflejo automdtico de
la realidad ni lo que surge de procesos abstractivos que se aplicarian a ésta en
cuanto percibida por los sentidos; al contrario, solamente son, por lo pronto,
posibles imdgenes estructurantes de los datos. Pero cabe afirmar, por otro
lado, que son modelos que proponemos primordialmente como medios de
hacer frente 4 dificultades vitales de indole prictica, de manera tal que cada

vida en cuanto misterioso nexo de azar, destino y cardcter”, o como lo traduce Ortega sucin-
tamente: “La vida es una misteriosa trama de azar, destino y cardeter”. (“Guillermo Dilthey y
la Idea de la Vida”, p. 169). Pudié¢ramos verificar dicha tesis mediante un ejemplo. En el sis-
tema de mundos interiores que hoy en dia estd vigente, el orden que se emplaza a la “raiz” de
la vida es el munde de la ciencia, pero *... |h]a habido épocas en que lo mas préoximo a la rea-
lidad fuc para ef hombre {a refigion y no la ciencia, Hay una época de la historia gricga en que
la “verdad’ era para los helenos —{ para] Homero, por tanto— lo que se suele llamar poesia”.
(Cf. Origen v epilogo de la filosofia, cap. 100 vide Eric A. Havelock, Preface i Plato
[Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 19631, Parte I, Ver la “Segunda Parie™ de este
estudio, asi como mi artfculo intitulado “La aceion y los usos intelectuales. En torno a la pro-
blemdtica de las ideas y las creencias en la filosolia de Ortega™, Torre de los Lujanes (Real
Sociedad Econdmica Matritense de Amigos del Pais), N* 34 (octubre de 1997), pp. 122 ss.y,
en particular, las 126 ss., para ¢l examen de la nocién de vigencia en conexion con los con-
ceptos de mundo interior, idea de la realidad y creencia), No quisicra dejar sin apuntar que la
presentacion descriptiva a base de estadios a que he aludido en la comparacion vy ¢l contraste
cntre un mundo interior y el externo (y la de las posibles relaciones entre mundos interiores)
no implica en absoluto que corresponda a ninguna secuencia metddica cuyo ejercicio histori-
co sea identificable como tal. Lo gue aqui se ha detallado es antes bien una cucstion de prin-
cipio; la practica correlativa es sin duda mucho mis compleja y —segin el caso— menos inte-
gra.
%5 Cf. la “Segunda Parte” de este estudio.
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mundo interior que asi emerja no serd mas que uno de los modos posibles de
hacerse cargo del “mundo” externo en el cual —y mediante cuyos “conteni-
dos”— vivimos86. Se trata, pues, no sdlo de que —psicolégica o hasta cog-
noscitivamente hablando— no quede de hecho mas remedio que tomar como
punto de partida la prdxis misma, sino que, segiin Ortega, se trataria de algo
con validez de iure, a saber: el primado de la razon préctica sobre la tedrica,
o el principio segun el cual, como no se cansa de repetirnoslo el filosofo espa-
fiol. es verdad siempre que primum vivere, deinde philosophare. La preocu-
pacion prictica de que se trata aqui es, en dltima instancia, aquélla que tiene
que ver con el éxito o el fracaso, pues no es solo de interés que determinemos
el grado de probabilidad de que las formaciones ideativas nos ayuden en ver-
dad a dar en el blanco, sino que es ademads necesario que intentemos hacerlo,
si han de servirnos de guia en el vivir87. Para ver la importancia de esto nos
bastard examinar, creo yo, una experiencia pasada cualguiera, porque insita
en ella hallariamos —en forma rediviva— una o varias de las “imagenes™ que
nos sirvieren en alglin momento para intentar comprender la realidad. ya que
las empleamos como gufa en la deliberacion y en la decision que en aquel
entonces dieron pabulo a alguna accidn determinada, imdgenes que, por lo
mismo, e encuentran ya parcial o significativamente superadas. Asi entendi-
das las cosas, existiria la necesaria posibilidad de que la interpretacién fuera
errénea. cn la medida en que siempre hay potencialmente —por definicién—
un Aiate entre ella y la realidad interpretada. No quiere esto decir, sin embar-
go, que haya que des-acreditar toda interpretacion en cuanto tal, como si se
tratara de un mero error. St en la actualidad se viviera como errénea o cadu-
ca una interpretacidn concebida y aplicada otrora, no se seguiria de ello que
el valor de dicha experiencia es puramente negativo. Si esto fuera posible, nos
encontrariamos con la prueba fehaciente de un escepticismo y un relativismo

86 Cf. 1C. p. 405, Aunque carecemes de libertad con respecto al imaginar. ya que es la acti-
vidad constitutiva de la vida misma, somos a veces libres, sin embargo, de dingir la fantasia
en una u otra direccién y de elegir entre las imagenes que de ella brotan. Excepciones notorias
a csto lo son el sofar despierto {o el pensar en las musaraias), el sofiar corriente {por lo gene-
ral) v (quizd) el alucinar,

87 Cf. Alfred Schiitz, Reflections on the Problem of Relevance. pp. 5 $8. ¥y 126 y “On
Multiple Realities™, Collected Papers. 1. p. 213, n. 8; vide también mi estudio intitulado
“Moral Responsibility and Practice in the Life-World”, Analecta Husserliana, XX (1987),
pp- 187 ss. y. para evitar malentendidos, los principios de una refutacién del pragmatismo en
mi trabajo intitulado “Perceptual Consciousness, Materiality, and Idealism”, Analecia
Husserliana. XXXIV {19913, pp. 307-308.
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radicales, o sea, de un nihilismo universal, pero no lo es ni puede serlo, pues
posiciones tales contienen el germen de su propia refutacidn®®. Mis bien
acontece lo opuesto, ya que la identificacién del caricter erréneo de pasadas
interpretaciones de la realidad nos hace asequible su valor de verdad, tanto en
lo que se refiere al des-cubrimiento de la que no lo es ya (y de su porqué)
como en lo que respecta al papel que juega en servirnos de motor para poder
llegar a la que lo es, al convertir a las interpretaciones superadas en “los uni-
cos points de repére que tiene... [el hombre, pues] son lo dnico verdadera-
mente logrado y consolidado... De aqui lu importancia de conservar los erro-
res, v esto es [por lo pronto] la historia™89.

Ahora bien, si ello es asi, la cldsica nocion de verdad como adaequatio
rei et intellecius implica —desde un punto de vista ideal— que la verdad es
una ¢ invariable®0. Afirmar esto dltimo —o sea, que la verdad que buscamos
es intemporal o acronica— no s6lo no se encuentra refiido con el cardcter
tempdreo de aquél que indaga y la llega a percibir, sino que ademads le viene
exigido®!, pues, ;cémo podria ser de otra manera si el télos del vivir es el per-
vivir con sentido, 1a condicién necesaria de lo cual es precisamente el vivir
mismo en cuanto querer saber a qué atenerse en el seno de nuestra perpleji-
dad constitutiva, a fin de poder actuar certeramente y asi dar en el “blanco”
de nuestras vidas (y, por consiguiente, ser capaces en principio de alcanzar la
felicidad)? Pero justo eso es lo que Ortega nos propone cuando nos dice que

... puede acaecer que la verdad sea todo lo contrario de lo que hasta ahora se ha
supuesto: que las cosas no tienen ellas por si un ser [en ¢l sentido de naturaleza

88 Cf. Investigaciones psicoldgicas, cap. 10-14 y El tema de nuestro tiempo, cap. 3.

891C, p. 405. Ortega se vale de la expresion “experiencia de la vida™ para referirse —nega-
tivamente, dado el contexto— al fruto de dicha serie de errores, en tanto y en cuanto se funda
ésta en el desarrolio de una vida individual determinada. Es mediante dicha experiencia y la de
la historia que el hombre se mantiene alerta y cobra conciencia del mencionado hiato para su
propio beneficio en el vivir. Mds ain: habria que afadir que el saber sobre tal hiato posee, a la
vez, funcion reguladora y presencia constitutiva en la misma vida, en tanto que tin y en cuanto
a lo que logramos entender y lograr en el hacer (respectivamente), pues, ;c0mo si no exphicar
que, después de dar al rasto con tanto error, persistamos en la blisqueda de la verdad, si bien
que curados de optimismo? Cf. “[Prélogo] A [la| Historia de lu Filosofia de Emile Bréhier™, p.
417 y Sobre la razdn histérica, p. 300; vide Platén, Repiblica, 1, cap. 1, 331 b (circa finem) y
d. Para la nocién de Agfheben y de dialéctica en el sentido orteguiano de los términos. véase
Origen y epilogo de lu filosofia, cap. 3.

90 El tema de nuestro tiempo, p. 157.

9 CF. ; Qué es Filosafia?, pp. 281 ss. y 300 ss.
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material dadal. y precisamente porque no lo tienen el hombre se siente perdido
en ellas, y no tiene més remedio que hacerles un ser, que invenidrselo.92

Con todo, no implica necesariamente tal cosa arbitrariedad por parte del que
asi procede al no caberle mds remedio, aungue sin duda sea elio posible. Si
no se quiere, pues, pagar el inaceptable tributo de la muerte —ya biogrifica.
ya biologica—, debe cuande menos encontrarse uno ya en posesion de algu-
na orientacion primordial en el vivir, o sea, en el decidir y en el actuar, O lo
gue es igual: ha de poderse contar con indicios pricticos a fin de no extra-
viarse en la faena del hacer o el inventar?2. Y por cierto es eso lo que aconte-
ce, ya que, aungue no se le entregue por 1o pronto a ningin hombre el cuadro
completo de tas “cosas”™ o mundo, si que “le son dadas las penalidades v las
alegrias de fa vida™, las cuales pueden servirle de guia en medio de la per-
plejidad y de base para proponer un mundo posible donde vivir (es decir, en
el que pervivir con sentido) y de tal modo —y por 1o mismo— intentar la
verificacion de su consistencia¥s.

92 En torno @ Galileo, pp. 84-85. El énfasis es mio.

BCL mi estudio intitulado “Sefiales de orientacion en el mundo de la vida: Ortega v
Schiitz”. Revistu de Oceldente. No. 72 (imayo de 1987). pp. 63 ss.

S4HIC. p. 394,

95 Para las nociones a que este planteo da lugar (v.g., pre-ocupacion, decisién y tempora-
lidady, ct. En toma a Galileo, p. 26; (Qué es Filosofia?. pp. 432-4360 y Unas lecciones de
metdfisica, pp. 37-38. En conexién con ello (y ya a nivel doctrinal), véase I. Marias.
Introduccion a la Filosofia, p. 112 para la presentacion in nuce de la dialéctica 16gico-histéii-
ca que leva a los que cultivan la filosofia primera de sustentar la tesis del absolutismo del inte-
{fecto al relativismo., pasando por cl idealivmo. En tal discusion, el “absolutismo del intelecto™
~—lenominacion que segin el autor fuera acunada por Dilthey—— parece coincidir con el sen-
tide fuerte del realisme, posicidn que consiste, ¢ shnultaneo y reciprocamente, en tomar la rea-
lidad como independiente del intelecto y en asignar a la verdad come correspondencia un valor
absotuto. El ideafismo surge alli como el intento fallido de obviar las dificultades del relati-
visio por medio de la reduccion de la adaequario a la verdad como coherencia. (Cf. la
“Segunda Parte™ de este estudio). Vide ). Marias, op. ¢ir., p. 113 para la resolucion en princi-
pio de tales dificultades a base de u identificacion de la posicidn gue permite la superacion
critica tanto del realisimo como del idealismo, o sea. la tesis de la vida gua realidad radical. i
por tal se entiende la unidad dindrwica por reciprocidad del yo v la circun-stancia, principio
que incluye —como ingrediente esencial— la nocidn de perspectiva de la realidad en cuanto
vivida en su ordenacién jerdrquica por referencia &l yo y su fundamentacion vocacional. (CFL
Meditaciones del Quifote, pp. 321-322 y J. Marias, “Comentario”, pp. 256-258: ver ademis
HG. cap. 2. 3 ¥ 7: Gova, OC, V1L, pp. 548 ss. y A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva v verdad,
Parte 1. Como ha sefialado Marfas, ... la mera multipticidad de creencias o ideas acerca de
una ‘misma’ realidad no prueba la falsedad de ellas, porque sélo en un sentido peculiar la rea-
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Expresemos esta nocidn de otra manera, a saber: en funcién del papel que
juega la fantasia en la concepcién egoldgica que de la vida tiene Ortega. A
base de ello, habremos de decir que el azoramiento da pie al ensimisma-
miento, que consiste precisamente en la retirada o andbasis imaginativa por
parte del hombre desde la realidad —en cuanto se nos ha hecho enigmatica,
ya parcialmente, ya in foto— hacia un chez soi 0 intus, que coincidirfa y sur-
giria a simultaneo con 1os mundos interiores u orbes de ideas que resultan de
nuestra capacidad imaginativa, en la medida en que Ia actividad de ésta viene
precisada por la situacion en que se halle uno, y que, por tanto, no la prece-
den, ni 16gica ni temporalmente. Por asf decirlo, son obras “pictoricas” que
paraddjicamente existen tan s6lo mientras nos encontremos enfrascados
—"pincel” en mano— en traerlas a la “vista”%. Pero esto implica, como lo

lidad es misma o idéntica, lo cual no quiere decir, por supuesto, que cualesquiera ideas pue-
den |sic ] ser concebibles o verdaderas™. (fntroduccion a la Filosofia, pp. 114-113). Y en esto
tiene Marfas razon, con tal de que la oracidén “s6lo en un sentido peculiar la realidad es misma
o idéntica”™ quiera decir algo asi como que “hay un pelo de unificacidn de todas las perspecti-
vas sobre algo” (es decir, de aquéllas que se den cum fundamento in re 0 en el vivir de las
“cosas”), de modo que, a partir de ellas, de las perspectivas, podamos lograr forjar—valedera
y justificadamente— ideas que capten la realidad como tal. Eso serfa, en consecuencia, lo que
habria de corresponder al “'sistema de ideas” in fieri en que se integrarian todas las verdades
posibles “obtenidas desde la totalidad de las perspectivas™ (ibid., p. 114), sin que por cllo 1a
“cosa” haya de escapar conceptualmente de tal, ya sea como nooimenon o como géomeétral.
9% Cf. IC, p. 401 y HG, cap. 1, pp. 79 ss. Si se quiere formular esto sucintamente, se puede
decir que la conciencia de si que por concomitancia acompafia a todo acto de la vida se abre
asi pues a la explicita, aunque haya que poner de relicve el hecho de que tal “conciencia™
implicita no es primordialmente la del yo (como contrapartida de la circun-stancia), sino la del
acto de vivir {en cuanto es el que viene ejercido por la totalidad del yo y la circun-stancia en
dindmica y espontdnea reciprocidad), acto que redunda —sccuencial y proyectivamente— en
la constitucién del yo sensu stricto. (Cf. ; Qué es conocimiento?, 1, "Problemas”, No, 9, pp. 17-
20; HG, pp. 191 s. v Gova, pp. 548 ss; A, Rodriguez Huéscar, La innovacion metafisica de
Ortega, pp. 69, 75,92, 95-96, 113-114, 116, 145, 148 y 157-i58; vide ademis Antonio Milldn-
Puelles. Teoria del objeto puro. cap, 10). Para la nocién de extrafiamiento (en cuanto idéntica
o al menos como estrechamente vinculada a la conciencia de si), cf. supra, pp. 22 ss.;
“Guitlermo Dilthey v ta Idea de la Vida™, p. 177; A. Rodriguez Huéscar, Perspectiva y verdud,
Parte 11, cap. 3, § 4, pp. 243-244; y mi estudio intitulado “Type and Concept in Lazarillo de
Tormes : Self-Knowledge and the Spanish Picaresque Narrative”, Analecta Husserliana, XLI
(1994), pp. 145 ss. Con respecto a las nociones de “encontrarse” y “transparencia” como cate-
gorfas de la vida humana, ct. ; Qué es Filosofiu?, pp. 425 y 428; vide A. Rodriguez Huéscar,
Perspectiva y verdad, Parte I, cap. 5, § 2, pp. 216-217 y 218 y La innovacion metafivica de
Ortega, pp. 112-113, 119-120 y 136. Véanse también E, Husserl, Mediraciones cartesianas. i,
§ 11 y Maria del Carmen Paredes Martin, “Dimensiones fenomenoldgicas de la creencia” en
Estudios sobre la creencia en Ortega, U, ed. 1. de Salas et af., Seminario de Estudios
Orteguianos, Cuadernos de Trabajo, IT (Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset, 1994). p. 20:
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hubiera podide decir Ortega, que hay que rizar el rizo, pues el ensimisma-
miento no es un proceso que concluya en s mismo, sino que por €1 se sale de
nuevo del s7 propio ast constituido al punto de partida original, es decir, que
se vuelve a la circun-stancia, con tal de que ese regreso al mundo “exterior”
se tome como 1o que en verdad es. a saber: un retorno en que S va ya per-
trechado de lo que antes —en el azoramiento— careciamos, o sca, de la uni-
dad indivisa que forman la (nueva) optica y el proyecto de accion fundado en
clla, Y este instrumento no es olra cosd que una idea que, en cuanto miembro
de un mundo interior que el hombre se ha creado, le permite por cuenta pro-
pia hacerle frenie a lo que se cxperimenta en la vida como callején sin sali-
da, ya sea dicha idea original o no, o se caracterice por su profundidad o por
la falta de ella, aunque, cventualmente y de alguna manera. algunas de las
ideas se consoliden cn creencias?’. Mas, sea de esto lo que fuere, lo que radi-
calmente separa al hombre de la bestia se encuentra jusio en la posibilidad de
¢jercer la actividad interpretativa por medio del ensimismamiento, es decir,
que se halla en la actividad imaginativa suya que viene a sujetarse —de cada
vez y por necesidad— a discipling mayor, si es que el hombre ha de sobrevi-
vir*8 en un mundo “externo” cuya creciente problematicidad y dificultad es
en parte funcion de los frutos de su fantasia. En rigor, la existencia imagina-
ria del hombre en cuanto humano no le pertenece accidentalmente, sino que
constituye su absoluta realidad®”.

“... sl segdn el principio fenomenoldgico cldsico la concicncia es el medio en que aparecen
today las demas realtdades. antes de que se conviertan en objetos para el hombre”.

97CEIC, p. 4071 y 1a "Segunda Parte” de csle estudio.

SECEIC, p. 401,

W CTL b, Este estudio continuard en el préximo nimero.



