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«El derechosólo existecomo atributo de la persona;dicho
de otra manera,no se espersonaporquese poseenciertos
derechosque un Estadodefine, regulay garantiza,sino, al
revés,se tienenderechosporquese espreviamentepersona
viva...»

(OC, III, 116)
«El pueblo, la comunidad de los ciudadanos,es la única
fuenteoriginaria del poder civil. Todas las demásson se-
cundariasy derivadas.o

(OC,X,6 19)
«Et coetera,a coetera.El temaes inagotable(...) Al hablar, al
pensar,nos proponemosaclarar las cosas,y esto obliga a
exacerbarías,dislocarías,esquematizarías.Todo concepto
esyaexageración.»

(OC, IV, 4 19)

Berlín, septiembrede 1949: ‘<En casocomo éste —insinuabaOrtega al
auditorio— se me haceespecialmentemanifiestohastaquépuntoson obesos
los vocablos,cuángrandees el volumen de tiempo que desalojany echode
menos que (..) no exista algo así como (...) un hablarcondensadoque per-
mita a un alma,en el breveciclo queformauna hora,vertersobrelas almas
afinestoda la cosechade sus pensamientos’>1, Cuarentay cinco añosdes-
pués,igual que Ortega,todavíanotamosque«conversarsobrecualquiertema
importantees hoy sobremaneradifícii» 2 Ya lo habíadicho eJ autoren 1914,
al razonaren Madrid de Vieja y nuevapolítica: «Unamismapalabrapronun-
ciadapor unoso por otrossignificacosasdistintas»t Quizácorrespondaa la

¡ 1. Ortegay Gaset.MeditacióndeEuropw,Oq IX, 247-248.
- Ibid. 249.

OC. i. 273.
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estrictaverdadlo queél apuntóen Origen y epílogodela filosofía, bajoel peso
de la experienciacolectivay con el fardo de su vida a cuestas:«cadauno de
nosotrosno tienede la mayorpartede las cosassino susmascarillasnomina-
les (..). Y nos creemospor ello —porquetenemoslos nombresde las cosas—
que podemoshablarde ellas y sobreellas. (~.). ¡Como si «hablar»fuesealgo
quesepuedehacercon última y radical seriedady no conla concienciadolo-
rida de quese estáejecutandounafarsa...!»4. EsteeraOrtegapor dentro,en
las penumbrasde Lisboa y en el silencio ingratode la Españade postguerra,
caminandocon dignidad hacia el crepúsculoque se aproximaba.Ahora ya
voy derechoal tema,perosin resabiode retóricay lejosdevanaspretensio-
nes.Más vale no perderel tiento a la tarea,puesme imaginoque el filósofo
de La razónhistóricacasinosescucha,reconcentradoy absorto.

1. Liberalismo mental: las ideasy las cosas

Se lee en J. L. Arangurenque«El Hombreesnecesariamente—con nece-
sidadexigidapor su naturaleza,al precio de su viabilidad— libre. Poresoha
podido escribirOrtegaque somos“a la fuerzalibres”» S. Esto es: resueltosa
realizar«algo quehay que hacer»6 durantenuestro tiempo de pasoque va
siendoel «mientras»,como dijo Zubiri en sintoníacon un refránde A. Ma-
chadot y como ha destacado,a su vez, el propio Aranguren:«Hastaque se
cumplael “plazo” y llegue la “horade la muerte”»~. De aquíqueel concepto
de“libertad”, en proposiciónde y. Ouimette,refiera el centrodela ontolo-
gía orteguiana«. Lo cual “no pudo menos de ser siempre,con un matiz u
otro, liberalismo”,segúnpuntualizaCerezoGalán Q

«Ser liberal —declaró Azaña en 1925— perteneceal orden del pensa-
miento» Ii: «a la libertad del espíritu»que reivindicabaPérezde Ayala que-
riendoseñalar«unazonaexentae inexpugnable,adondeno alcanzala facul-
tad ejecutivadel tirano» 2 Más tarde, contemplandoescombrosy miseria,
advertiríaMarañónque«ser liberal es,precisamente,estasdoscosas:prime-

O( IX, 383.
3 J. L. Aranguren,Etica,Madrid, 1958, 75.

J. Ortegay Gasset,Meditaciónde la té<.-nica (1939): oc; y, 341.
A. Machado,“Proverbiosy cantares”.CLXI, xxxviii.
J. L Aranguren,op.ch.,228.
V. Ouimette,“Liberalismo e democraziain Ortegay Gasset’,.en Mondr.> operaio,Roma,

noviembredc 1989, 100.
1>. CerezoGalán,“Razónvital y liberalismo en Ortegay Gasset»,enRevistade (.>ccidente.

Madrid, mayodc 1991,34.
M. Azaña.Apelacióna la República(l925).Cfr. Antología,por E. JiménezLosanios,w>l.

1: Ensaya
5Madrid, 1982,32.

¡ R. Pérezde Ayala, Reflexionespolíticas (1929).Cfr.: Escritospolíticos, por P. Garagorri,
Madrid, 1967,168y 170.
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ro, estardispuestoa entendersecon el que piensade otro modo; y segundo,
no admitirjamásqueel fin justifica los medios,sino queal contrario,son los
medioslos que justifican el fin. El liberalismo —añadióa continuación—es
una conductay, por lo tanto,es muchomásqueunapolítica (...). Se debeser
liberal sin darsecuenta,como se es limpio o como, por instinto, nos resisti-
mosa mentir» 3, En un períodode deshumanizacióncrecientey de crisisdel
sistemaracionalista—conceptúaJ. L. Abellán 14, llegabala filosofía españo-
la a un conocimientodel hombrey del mundohistórico en función del hom-
bre. Al publicarañosantesenLima, un retrato interior deMenéndezy Pela-
yo, había resaltado Marañón que el talante del liberalismo consisteen
«bondadosacomprensión»,en un «sentidohumanoy misericordioso,ajeno,
por supuesto,a toda filiación o partidismopolítico» ~.Eranvivenciasqueel
investigadortambién encuentraen pasajesde Unamuno <~ y esparcidasen
páginasde Ortega:un conjunto de actitudesinterpretadaspor María Zam-
branocon la anotaciónaquellaen torno al «origen esencialmentearistocráti-
co>’ de la Jórmarnentislibertad 17 Así lo dijo en vísperasde la República,a la
zaga del maestro,anticipandoopinionesy hallazgosde Marañón,tan pro-
penso,de su parte.a descubriren la aristocraciadel alma que caracterizaa
los excelentes~,»el resorte necesario,y no el pueblo ni la burguesíani la no-
blezapor sí solas,paraconservarel equilibriosocial» ~.

CerezoGalánfocalizael núcleode esossentiresmagnánimosy, de algún
modo. intercíasistas,mientrascomenta,al margende las posturasorteguianas
un dato indiscutible: la libertad «dependede las instituciones,pero,éstas,a

¡ (3. Marañón. I<insavos liberales (1946). Cit, por P. Lain Eniralgoen so Introduccióna Ci.
M.. 0(31.62/n.

J. L. Abellán, Naturaleza, cult,,ra, razón, en AA.VV.. AméricoLatina. Historia y destino,
vol. II, México, 1992, 17-19.

O. Marañón,RecoerdosdeMenéndezyPelayo(1939); 0(3111,536.
‘“Sólo la tolcí-ancia—decíaUnamunoa R. de Maeztu—puedeapagaren amorla maldad

humana,y la toleranciasólo brotapotentesobreel derrumbamientode la ideocracia»(OC, lii,
956).Al amparodc estecaloramigo de la libertad radical ~la-“que subsisteaun bajola esclavi-
tud aparente”(ibid.)—,cultivando la concienciade “la necesidadmoral” (Discursoen el Ateneo
de Valencia,abril dc 902). fundó don Miguel su concepcióndel liberalismo, entendido,inclu-
so durantelos últimos añosen Salamanca,como «método’ y “estilo espiritual’ (ID. “La consu-
mación de los tiempos”, en El Sol, Madrid. 104.1932)deabolengopaterno(OC VIII. 1245-
1247>.CÍr.: Li. i.)íaz, Ití pensamientopolítico de unamuno,estudiopreliminara la antologiadel
mismo título, Madrid, 964, praes. 11-23.. Igual que Ortega(OC, X, 155; Xl. 152,519,etc.),
t.Jnan,un>sabía,y ya lo reconocióen 1910.que “la politica esuno de los mejorespuntos de
visía paraencararcualquierproblema».Peroagregaba,por otra parte, que “puedeuno intere-
sarsepor la política y hastahacerpolitica activasin alistarseenninguno de los partidosorgani-
zadosde su país» (OC, III. 493). A pesarde los más y los menoscircunstanciales,ésa fue la
pautadel procederunamuniano.

M. Zambrano,Horizontedelliberalismo,Madrid, 3930,72.
~“ O. Mamaflón.Elejemplode Alba, OC II. 494.
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su vez, debensuperfil a la libertadquese requiereo quese necesita’>19, Sea-
mossinceroscon nosotrosy con el prójimo: sin duda,«la libertad es la con-
dición de la ciudadanía»—en frase de Azaña20; sin embargo,aunquees
muy cierto queellaperteneceal ordendel Estado,no escompletamentecier-
to repetir con él..que«ser libre» constituye«un hechopolítico» 21 y nadamás.
Existenunalibertad civil y otra, complementaria,queatañea la política con-
naturala la democracia,como Pérezde Ayala subrayóoportunamente~ El
problemaradicaen definir y protegerla libertad de la persona,antesde en-
marcaríaen el ámbitoconcretode los derechosciviles.Lo vio primeroMon-
tesquieual recordarnosque ningún vocabloha recibido en el transcursode
los siglos tantosy tan diversossignificados,como el de «libertad»23 La ad-
vertenciadel barónpudo agradarleal ingenio escépticode y. Pareto24 Pero
B. Croceen 1939, al otearla catástrofepróxima de Europa,fue verídicoal
respectoy perspicaz:«semancal’animo libero —avisaba—,nessunaistituzio-
ne serve,e se quell’animoc’é, le piú vaneistituzioni possonosecondotempi
e luoghi renderebuon servigio»~

Al añosiguientede componerlas Meditacionesdel Quijote, en el comien-
zo de la etapaconocidacon el nombrede “raciovitalismo»26, Ortegadio el
apelativo de «libre» a «la acción que dimanadc nuestroideario íntegro» 27

Ahí enlazabasu teoríadel Yo con la Gnómicade Eugeniod’Ors, descritapor
Aranguren,quien observa,en estepunto, la afinidadentreambospensado-
res28, El postuladode Ortegaiba respirandopor la afirmaciónqueél hizo en
1910 todavíadurantela fase“neokantiana»de suhistorial. Si el «Espíritues
fuerza»29, somoscada uno la «vitalidad omnímoda>’ del intelecto. Hacia

~« E. CerezoGalán, La voluntadde aventura(aproximacióncrítica al pensamientode C)rtega
yóassetj,Barcelona,1984,61.

20 M. Azaña,Op. cii., cd, ciÉ, 1,32.
2> Ibid.
22 R. PérezdeAyala,El 1=jército:la libertadcivil ytnilitar(1917); cd, cit,, 34.
23 Montesquieu,Espritdesbis (1748),XI, 2.
24 ‘Parecchiauíori—lamentabaPareto—confondonodue questioniassolutamentediverse:

quella deli’esistenzad’una clasedominantee quelladel modocon eui senc reclutanoi menibrí.
A quesíi autori pareche,quandola classedominataha u diritto di sccglieresecondoun certo
modo di elezionei suoi padroni, non hapiú nulla dadesiderare’>,ilusionándosecon haberal-
canzadola libertad.V. Pareto,CIours déconomiepolitique, Lansanne,1896/97;encd. ital., ‘lo-
rin», 1961, 2 vols., 1,450 (núm. 1056). En el agrio desencantodePardo,asomaba,en efecto,
una críticabastanteexplícitaa Tocquevilte,a Sismondi y especialmentea la doctrina comunis-
fa, Heterodoxiasin entusiasmo,quedeun modomuy largo deexplicarahora,procuróa Pareto
un aislamientoanálogoal padecidopor Ortega,en los centrosde la política divulgativa y de
masa.

~ B. Croce,flcaraueredellafibosofiamoderna,Bari,1963,126.
2> Cfr.: E. CerezoGalán,Razónviíaly liberalismoenOrtegay Gasset,loe,cit., 36.
27 1, Ortegay Gasset,La guerra, lospueblosyboxdioses(1915);OC, 1,413.
20 J. L. Aranguren,Lafilosof(a de EugeniodOn; Madrid, 1945,60,
29 J Oriega y Gasset,Problemasculturales,III: Francia, poderconservador(1911), OC.. 1,

549-550.
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finalesde los añosveinte,aúnmanteníael autorqueno surgevida libre o fal-
ta de «aquelproyectode si misma, que en todo instanteesnuestravida» 30

Ideassimilares,las dejó él esbozadasenun apuntede 1913, donderelaciona-
ba el liberalismo con la íntima aversióna cualquier tipo de dogmática31,

Guiándosepor un criterio socializador,políticamentesecularizado32, suin-
teligenciacrítica,entremediasde la juventud y la madurez,declarabaextinta
la épocade las religionesconfesionales:«hayque hacerlaica la virtud —de-
cía— y hay que inyectaren nuestrarazala moralidadsocial»~. Al pocorato
de la destitucióndeUnamuno~, Ortegaintervino ridiculizandosin titubeos
«la perversionde los instintosvaloradoreso,«unodio a lo mejor por ser me-
jor, y unasimpatíahacialo abyecto»~ En defensadela <‘ática civil» queape-
nas nadiepracticabadesdeel Gobierno,y hastiadopor la chabacaneríaco-
mún <este liberal con médulaquisoanimara los españoles,invitándolos<‘a
avergonzarsede susprejuicios,de sustópicos,de suscegueras,de susangos-
turas mentales»~ para que la «opinión pública» reaccionarafinalmente al
«abandono»y a la inerciade la indiferencia », El amor intelectuala la liber-
tad ~» le llevó aproclamarla«divino tesoro»~<>con metáforadeRubénDarío.
Enfasisy mito del HombreNuevoy resolutoal porvenir;en buscadela Pers-
pectivainagotabledel Mundo enérgicoque ‘<se perfecciona—segúnleemos
en las Meditacionesdel Quijote—por la multiplicaciónde sustérminos»t• La
verdades queno le faltan seriosmotivosa y. Ouimette,cuandocomprueba
bajo el Prospectode la «Liga deeducaciónpolítica española»,un contenidosu-

Id., intimidadest 1929);0(3 II, 656,
Id, l.iga de educación política, 0(3X, 248. “Dogmática”, a interpretarcomo reiteración

del “esquema’.“beatería”,“pedantería”,etc,,en suma,como esclerosisdel pensamiento:lo que
Ortegareprochabaa los tradicit>nalistasespañoles,a los hábitosdel positivismoy al socialismo
marxista en particular lOC, X 1210123 (1909); II. 217 (1916): X, 426 (1918); IV, 82-83
(1930); V, 495 (1940);dcl-

.32 Id, La pedagogíasocial comoprogramapolítico (1910); oc; í. 517-52!. El Estadolaico
es un conceptopersistentedentro de la literatura orteguiana.Lo vemosreiterado. p. ej., en
1931, cuandofue presentadala Agrupaciónalserviciode la República(CX?, Xl, 141),

Íd., Lac.-uestiónn,oral(1908),Oc.;x,77.
‘-‘ PL, 1-a destitucióndeUnamuno(1914),0(3 X, 258-261,
~ íd. Endefensade Una,nuno(1914), 0<?, X, 268.
>« “No somos,en efecto,mejoresque los políticos: Id., La Nación frenteal Estado(1915),

OCX, 279,
~ Id. Haciauna mejorpolítica(1917),OC?, X, 268-369.
~« Id, ideaspolítieas(1915),OCX,325-326.
~« La locución “amor intelectual”,introducidapor Ortegaenla primerapáginade las Mcdi-

taciones(OC.1.311).seconvirtió en platónicoentusiasmoen1920, “,. cuandoselleva enel al-
ma entusiasmoliberal, y llegan momeniosde proclamarese entusiasmoeomoun redobleal
país,subordinarel entusiasmopor la libertad a la comediacaricaturescaqueseviene represen-
(ando,esdeabsolutailicitud” (OC?, X, 625).

>‘ Id, ¡Libertad, divino resoro!(1915). O(3X, 327-332,
~> OC. 1,321.
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mamenteinconcreto42• «Porliberalismo —sentenciabael filósofo— no pode-
mosentenderotra cosasino aquellaemociónradical,vivazsiempreen la his-
toria, quetiende a excluir del Estadotoda influenciaqueno seameramente
humana,y esperasiempreen todo ordende nuevasformas sociales,mayor
bienquedelaspretéritasy heredadas»V•

Algo iba tomandoforma en el panoramaevanescentede las visualesde
Ortega.El procesode sedimentaciónpolítica sepusoen marchamientrasla
guerradesangrabaa losdemáspaísesdeEuropa.Porejemplo,aquelbinomio
de «liberalismo y nacionalidad»queél habíausadocomo lema de la «Liga»,
significó, al fin y al cabo,«ponerla ilación sobrela política, comola vida está
sobrela cultura»:exactamentelo queha dicho CerezoGalán~. Sin embargo,
no sólo la atmósferaemotivadel lenguaje,sino el mismo léxico del autoraún
andabanlejosde clarificarseen sosegada,escuetay fácticareflexión sobreel
trasfondode los discursosepisódicos.El afecto que Ortegasentía,casi un
impulso entrañable,«por devocióny no de oficio» 45, frente al ethos liberal,
le sugirióexpresionesde unaintensidadsuperlativa.Palabrasquenos recuer-
dan a menudopárrafosde índolefamiliar en Croce~ y en G. De RuggicroQ
«El liberalismo, la idea másalta quehastaahoraha inventadola humanidad,
la ideaeuropeapor excelencia—escribióen 1 9 1 9, contrarioa la conductade
lossindicalistas—,tieneestanativa elegancia:no sabelucharsi no es regalan-
do la propiaarmaal enemigo>’4~. ReciénpublicadaLa rebelión de las ¡nasas,
volvería él a delinearestamadre-patriaespiritual de la civilización moder-
na ->9, anticipadorade ideales~», y a raíz de la que debe el hombre «quedar

42 V. Ouimette,loe cit., lOO.

“ J. Ortegay Gasset,Prospectode la <‘Liga de educaciónpt>lítica española”,OC, 1, 302
(1913).

~ P. CerezoGalán,RazónvitalyliberalismoenOrtegayóasset,cit.43.
J. Ortegay Gasset,Delmomentopolítico(1919), O(3X. 56<),

46 Cfr,, en especial,E. Croce,“La concezioneliberalecomo concezionedella vila”, en IEti<.a
e política, Bari, 1973«,235-243. La grande influenciamentalque Crocey Ortegahan ejercido
sobrela cultura italiana y la del mundo hispánicorespectivamente,es temabosquejadopor L,
Pellicaniensu Introduzionea J. Ortegay Gasset,&.ritti politici (Tormo, 1979, 19), Cfr,. además,
L, infantino, La teoría istoriologica di C)rtegay Gasset,estudiopreliminar a J, Ortegay Gasset.
Sioria e .socialogía, Napoli, 1983,33 ss,, y G. Cotroneo,Ortega fra liberalismo e sociulistoo, en
AA.VV,, Attuulitádi Ortega y Gasset, Firenze,1984~3O8.Una comparacióndeOrtegaconCro-
ce, de sus coincidenciasy diversidades,en G, Lentini, Marx, Croce. Ortega,Palermo,1983,
82 ss,

< (?fr. G. deRuggiero.Storiodellibe,-alismoeuropeo,MiLano, 1962, 335 y ss. Paraanalizar
las sintoníasinterioresde Ortegacon el pensamientoliberal y liberal-socialistaitaliano, ante-
rior y contemporáneoal fascismo y a la dictadurade Primo de Rivera, tambiéncabriaaludir,
ademásqueal libro deDF Ruggiero(1925),a los escritosdeP.Gobetti (estudiadopor Marió-
tegui)a A. Omodeo,G.Salvemini,G. Améndola,A. C.démolo,etc.

~ J.Ortegay Gasset.Anteelmovimientosocial, IV: Antiliberalismo,OC X, 594, FIl ibera-
lismo como“supremagenerosidad”:íd., La rebeliónde lasmasas(193O).cap.8; 0(31V. 192.

‘« íd.,Lasituaciónpolíthn([918), C)C?,X. 491,
5” Id.,La conservae,onde la cultura ( t 908),tiC X, 44.
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trancoparahenchirsu individualidade intransferibledestino»~>• Guardaba
firme el principio de su teoría («la inteligenciaes un azar»52, ‘<capacidadde
insatisfacción»53; pero lo urgenteera promover, como él continuó creyen-
do,«¡Educación,cultura! Ahí estátodo. Esaes la reformasustancial»~.

Con tal quesepongauno a razonar,«lo hace—dijo Ortegaen El hombre
y la gente—porquecreeque va a poderdecirlo quepiensa.Puesbien —ana-
dió— estoes ilusorio, El lenguajeno da paratanto» ~. Deberíamospracticar
una ideacióncon plusvalíade residuos,como la críticaorteguiana,capazde
recorrerprovinciasde realidadqueel discursoordinariodejainexploradasy
en silencio. Es superfluoseguir acumulandocitas por el esmeradoafán de
coleccionarlas.Y a partede queustedeslas conocende antemano,el acopio
produceindigestión.Mejor seráque modifiquemosun poco el corteerudito
del análisis,al fin de promoverun diálogo hermenéuticocon los textosy la ín-
dole deOrtega.Perosinolvidarnosdela actualidad,del compromisoquete-
nemoscon la vida 56, segúnél recomendaba:“Todo intento de descubrirun

51 Viendoel modoseser“gregario” y “violento delasmasas«en muchospueblosdeEuro-

pa”, Ortegaai~otóque “el odio al liberalismt>no procedede oi.ra fuente.Porqueel liberalismo,
antesque tina etiestióndemáso menosenpolitica es unaidearadical sobrela vida><; Id, Socia-
lizacióndelho,nbre(193<)), OC II, 746.

íd.. Refc.’rmade la inteligencia(1926), OC, IV, 499. Porqueal no ser estafacultad ‘<una
c<35a quese tiene, si 0<3 una cosaque sees” (Imperativocíeinlelectualidad(1929). OC. XI. 12). la
razonvital conciertacon nuestravida que—en palabrasdeDilthey, asimiladaspor Ortega—<‘es
una misteriosatramade azar,destino y carácter”(1933) (0(3 VI. 169), Siento no poder aden—
Ira rme abc,ra en la Ii nisimatelarañacíe las ennexir>nesorteenanasentreazary 1 iberiadí,1 iberiad
y destino destinoy. de nuevo,azaren porvenir cloe viene. Somosun ser‘<que consistemásque
en lo que es.c0 lo queva a ser;por tantc,en ic> tíue aún nO es” ¿ Quéesjdo.sofia?tI 929). OC
Vii, 4 19. y tinas lcc c’onc s dc mc tafí>ica (1 931/32).OC XII,3 71- Poresomismo,<‘Lo graveesci
fuioro» Entorta’ a C’ol,lc <«(1933),OC.. V. 851.

íd.. lo ¡<Filoso/tu d la Ficando»de Hegely la historiología(1928), OC, IV, 521. Aqui apa-
rece <‘la razon It isiorica quc tía consustancialcon el raciovitalismo” (Cerezo Galán). Razón
desconwnta: pensa> es seguir 1 iberándc>sedel propit> pensamienio fltStoru4 corno ststema
(1935), OC. VI, 29 Mil 1 n la ctapaneokantiana,Ortegapensabaque [a cultura es el sistema
firme de l¡>s fondamcntosAun lo deciaen Medituciones(0<?, 1, 358). Peroconformemaduraba
su filosofía, él problcnntízoel asunto El sentido histórico (1924). OC III. 2631 deacuerdocon
la concienciadeque¡‘vivir es másvivir” (.Simmel) lGoethedesdedentro(1932). OC., IV, 477] y
“estar yendo’ 1 Meclíta<.-ióo cíe la criolla (1939). 0(3 VIII. 41 9j. Segúnexplica un conceptode
1922, “El inieleelual sólo puedeserúi.il comointelectual.estoes, buscandosin premeditación
la verdad’ (OC Xl. 13). Porcuantobuenliberal. volveria él a señalarlomuchosañosmástarde:
“Las ideas (..) que m> son nuncamera recepcióndc prestíntasrealiclades,sino que sc>n cons—
1 ruecionesde posibilidade¡:” tina inerpretacióndc la htstc,ria universal(1948/49), 0(3 IX,
1841.

~“ Id, ¡rIcas poiític:ag VI (2924). OC.. Xl, 49, Unareformadelos hábitosmoralesfue apoya-
da siempre pc«rOrtegasobreestabase:«No hay másque(,,.) el progresoen libertad;todos os
demáscambiosy sucesos(.) sonadelantosúnicamentecuandofavorecenla expansiónde la li-
bertad” (191)8) (OC, X, 4!). Eseera cl preámbulode la cultura,como ‘<menester imprescindi-
bIcI Misión dela liniversidacl(1930),OC IV, ~

(1949/SO)<1957’). 0(3VII, 249.
~“ Reenérdesela polémicadeOrtega.en pa.rsant,conSartre:“el simplehechodevivir esya
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pasadoqueno repercutaen descubrimientode nuestropresente—anotóel fi-
lósofo— es no sólo estéril, sino científicamenteerrado»~. La semánticaes
materiadediccionarioso de enciclopedias,mientrasno empiecea constituir
unalaborintelectiva. Al preguntar,acto seguido,quées esoquesuelellamar-
sementalidadliberal, es precisoponermuchaatencióny cuidarsiemprede
que las palabrasno sedeslicenhacia un lago azul de recovecosíntimos. Su-
pongoquenadieestáhoy dispuestoa identificar en bruto los valoresnobles
de liheralis y liberalitas de la antiguedadlatina ~, con lo queha sido, de he-
cho,el Estadoliberal del siglo xíx. Confundir ambascosasseríauna masto-
dónticaequivocación.Pocoimportael quela praxis capitalista,enla faseho-
dierna del dominio tecnológico, vaya restaurandola doctrina de la libre
actividadeconómicatrasla derrotadel comunismo.Si acaso,hay quepensar
“¿Cómo,cuándoy por quécambiala vida?»~«.

Alrededorde 1910,Ortegaya observabaquela políticade marcaliberal
era un fruto añejode las altasclasessociales.Hastale confortaríaescribir, al
cabode unosaños,que la «Liga» estabalista a marchar‘<junto al socialismo
sin gravesdiscrepancias»6<> En efecto, «cuandose desplazanlos problemas
materialesy jurídicos de la sociedad,cuandovaríala sensibilidadcolectiva
—asilocertificó—,quedanobligadoslosverdaderosliberalesa trasmudarsus
tiendas,poniendoen ejercicio un fecundonomadismodoctrinal’> 6’ Impul-
sadopor el avancedela ideologíasocialista,rápidamentese fue acercandoa
unaconsideracióndinámicade la cultura. Y comentóque «la comediaes el
géneroliterario de los partidosconservadores»62 Le mostrabala historia en
diseñocadavez más nítido, que «las ideaspolíticas son antesque los hom-
brespolíticos» 63 y los suscitancomo fuerzageneradora.Lo naturalera, para
él, darsecuentade que el Padreva caminodel Hijo. Opinar del revésse le
aparecíaun movimiento regresivoy artificioso 64 igual quelos programasde
restauración.El «liberalismo socialista»65 que habíavaticinadoen horasde

un inexorable,ineluctabley constitutivoestardeaniemanoengagéocomprometido.Al ladode
esteradical y primario engagemení,todos los otros, secundariosy especiales,son stíperfieia-
les,.,»(tina interpretaciónde la htistonauniversal,cit., oc; ix, 216).

s~ Id,AlrededordeGoethe(1949),oc; ix, 601.
~< “El liberalismo—sugeriódenuevoOrtegaen EISoI(266,1919)—es la política generosa

por excelencia.No en baldeliberalismoy generosidadfueron palabrascasisinónimasen nues-
tro padreel latín, Los principios liberales—insistió diciendo—obligan por sí mismosa legislar
paratodos,muy especialmenteparael enemigo”(0(3X, 555).Y escierto que liberalis ( ), en
sentidojurídico, fue atributodel vindesalienaeliberíati.s, o del fautor deuna política quaeaccio-
netain secontinetlibertatis (Thes.lat lingj

~» Id., En torno a Gaíileq, eit., oc; V, 27.
»« Íd,, Prospecto,..,cit., OC’, 1, 303.
»~ Ibid., 3<12.
62 Id., MeditacionesdelQuijote, cit,, OC, 1, 396.
63 Id., ¿Hombreso ideasl>(paraRamiro deMaeztu,enLondres)(1908), OC1,441.
<»‘ Íd., Lapedagogíasocialcomoprograrria político, <frs., OC?,t,508.

íd,, La reji,rtna liberal (1908). OC, X, 38. Cfr., además,La cienciay la religión comopro-
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fervor, o de solidaridad con Pablo Iglesias66, significó principalmenteun
abrirventanashaciael futuro 67~ De ningúnmodoprodujounaadaptaciónde
su tnteligenciaal anonimatoirreflexivo de las muchedumbresque nuncasu-
PO tolerar.Parejoa esaactitud,aumentabael alejamientodel autorrespecto
del partido liberal: un recinto de chanchulleros,vinculadoscon «la España
vieja» de la «incompetencia»y del «favoritismo»68 Ahora bien, no podíare-
sultarleintelectualmentecómodala voluntaddeser, a la vez, un hijo del libe-
ralismo clásico,conformea la sustanciafilosófica de supropiaLiteratura,y un
fabricantedel disensocrítico. Dicho de otramanera,él quedabadentrode la
tradición que compartíaen el alma,pero apoyándoseen la puertay con un
pie por fuera,a tiempodesalir, como el caballeroal fondo en LasMeninasde
Velázquez69

Estebosquejo,con «aire en torno»,trazaunaslíneasque refiguranla ín-
doleliberal deOrtega(la dialécticade susperplejidades),«en la doble faz de
la posibilidady la limitación»enfocadaspor CerezoGalán 7»~ Lo quesucede,
es que la razón perpleja:el reconocerque nadamos«náufragos»en la vida
buscandoasiderosfirmes 71, y el declararque «un hombrees (...) un sistema
de posibilidadese imposibilidades»72, todo eseenredobásicode complica-
cíones en esperade luces y de esclarecimiento,refiere la estructuramental

Nemaspolñico.s(1909), OC, X. 119-126;Misceláneasocialista(1912), OC. X. 20<)-206;Sc>cialis-
mo y aristocracia (1913), 0(3 X, 238-250.“La ideadequela sociedadactual —leemosen un
texto dc 1919— se halla injustamenteorganizadaporqueno estáorganizadasegúnel principio
del trabajo; la idea simplicísima,pero terriblementepalmaria,de que tinos trabajanmucho y
c<>menp<>co y otros comenmuchoy no trabajannada,ha adquiridoen el clima moralde r¡ues-
trc> siglo unaenergíatanenorme,hallegadt> a tenertanradiantepoderdeevidencia,queno hay
c>trafuerzacapazdeoponérsele.Todolo demásqueno esesa ideay va unido a ella en la guerra
;~roietariaserádiscutible, seráhastaodioso,pero esaideaesjusta...” (Anteel rnc,vimientc,social,
cii.. OCX. 574).

Id., l>ablolglesias(1910),OCX, 139-141.
<0 Id., ¡Vueí’os glosas(1910): comentarioa unaconferenciade Unamunoen Biíbac,, OC X,

87.
r,s Id., De un estorbo nacional(1913), OC. X, 143, En 1915 le parecióel partido liberal

“desmembrado,irresoluto,sin trayectoriapredeterminada.sin propósitos”(El Gobiernoquese
ha ido, t>C X. 346),C?uandolas “Juntasdedefensanacional”,señalaríaqueni el partido “con-
servadoreraconservadc,r,ni el liberal, liberal,No eranni sondospartidosde ideasdistintas,si-
o’.> dos gruposde personasdiferentes.La opinión pública se hartabaperiódicamentede unas
perscmnasy cambiabade posturatolerandoa las otras” (Ideas de estasElecciones,0<.? X, 40<)),
En lugarde identidadesideológicas,él veía “bandas’ y <‘cuadrillas” <OC.? X. 61), Ironizandoal
condede Romanc>nesdurantela Dictadura,Ortega no perdió ocasiónparareprochara los li-
beralesespañoles(y a los italianos) un procederpolíticoque llevabala responsabilidadconcre-
la del ascensoal Poder<le Mussolini en Italia, y del Directorioen España(En. treactopolémico,
III, OC XI. 66 y pass,).

Una brevealusión a esedon JoséNieto, palaciego,que ‘<abre tina puertapor d.>nde el
sol intentaunainvasión”,en id., Velázquez(1959’)<oc; VIII, 6,51).

P, CerezoGalán,l~o vc,luntadde aventura,eit,. 83 y pass.
¡ .1. Ortegay Gasset,Misión de la Universidad,cit,, OC IV, 321.

.2 Id.,Gova(1958’),OCIViI,SI5.
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del burguésinteligente,no adscrito,por supuesto,a unaclasesocialdetermi-
nada.Es muy sabidoqueOrtegamenospreciabaa los «filisteos»de cabezaru-
tinaria, «encuyasmanos—como él escribió— la vida se congela»~. Y ustedes
recordaránotro detalle.Una delas cosasque menosle agradabandel marxis-
mo eraadmitir quees la pertenenciasocial quien establecenuestramentali-
dadsubjetiva.«Marx no puedeprobar—anotabael filósofo— ni quetodo in-
dividuo coincidacon el temperamentode su clase,ni quefatalmentequeden
supeditadosa éstasuspensamientos»~. Al sugeriryo quela «perplejidad»es
la suertedel burguéscultivado, me remito al talento creativodel autor,a su
estarsobreaviso con la verdadque hacía,pronto a abandonarlaen el punto
donde empezabaa convertirseen falsedad~. Bien ha subrayadoFerrater
Mora que Ortega ha sido uno de los poquisimospensadoresen la historia
moderna,con evidenteinclinación al ‘<carácterproblemáticode la actividad
filosófica» 76• El liberalismomentaltambiénconlíevaadvertir intensamente,y
de forma auténtica,los nexos intelectuales,moralesy políticos del espacio
humanoW Y nos obliga a remirarlos en el convoluto interior quesomos~».

No se trata de lujos superfluosal ámbito diario, por ejemplo de las masas
obreraso delos campesinos;ni tampococonstituyenun ocio o un pasatiem-
po, como en el casodela noblezareligadaa la memoriade otrostiempos.En
estesentido,cabeestarde acuerdocon Abellán, y conferiral aristocratismo
orteguianounasignificaciónburguesa~>. Cercade algún que otro tema de la
sociologíade T. Veblen, perocoincidiendomás con N4. Weber~»y con la
historiografíasocio-económicadeW. SombartSi Ortegano vaciló al asignar

~‘ Id, C?onfrsionesde«ElLspectador»(hojadc 1916),OC II, 3<.).
~ Id,, Partidismoeideología(1930), 0(3 IV, 83.

Id, Revésdealmanaque,III (193n), OC, II, 729, <De aquíqueseaprecisohacerconstan-
emcntela crítica de“nuestro tiempo” puro, traerlodesu tatsitieaeiónincesantea su esencial

verdad,medirloconsigomismo,Cuantomasseriamenteseacepte“nuestro tiempo”,mayor ri-
gor sepondráeano pactarcon susdefraudaciones”(ibid.).

7” 1. Ferrater Mora, Ortega: etapasde una filosofía, «Introducción”, en Obrasselectas,Ma-
drid, 1967,vol. 1, 121. Ctr además,J. Marías, Ortega. Circunstanciayvocación,“Prólogoa la 1»
cd” (1960); Obras,IX, 179-18<),

>‘ La Yusión de la metafísicacon la teoríamoral, analizadapor]. L. Arangorenen La ética
deOrtega(Madrid,1966,ny. cd,, 17-18),

~< Sobreello, dr, j. FerraterMora, op. c.-ft. cd, cit,, 166,
1, L. Abellán, C)rtegay Gasseten la filosofía española,Madrid. 1966,27-45.

“‘ Aludo principalmentea su Dic protestantischeI¡ithil< <md derGeist des- Kapitalistnus (en
C;esanrAufs.zccr Retigionsozk>LTúbingen.1922;a enmarcaritinto con la obrade E.Troettsch),
pesea queOríegaacudióa M. Wehersobretodo paracorrc,b<,rarsu propiavisión del Estado
rnmat,o,

<¡ la idea orreguianasegúnla cual priva ht>y en el mundo la estimativade la cantidaden
menoscabode la cualidad (OCX, 239); la otra, dequeeí capitalismoy la burguesía<(~C IV,
233) trajeronel triunfo aplastantedel dinero(0(3111,503),osca,del juicio decálculoconba-
se en criterio coantitativo; la idea especialmentesuyaen torno a la civilización modernaqtíe
consisteen demasíade “recursos”,en »mediosy no enactitudesúltimas” (OC II. 719), siendo
la modernidadenriquecimiento,y viceversa(tIC? IX, 137); la proyeccióncíe la vida esforzada
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el apelativode «burgués»al hombremoderno82 Desdela época de Leon
f3attistaAlberti, la burguesíapostmedievalha venido edificandoel ordenéti-
co, no sólo económico,de las centuriassucesivas.Aquí no entro en la discu-
sion del postulado.Es suficienteseñalarqueel liberalismo del autorexpande
un áreasustancialmenteburguesa(acordecon el aspectomás elevadode la
palabra),cuandoleemosque ‘<la vida creadorasuponeun régimende alta
higiene.de gran decoro,de constantesestímulos,que excitan la conciencia
de la dignidad»~ No le habríasido factible a Ortegarelacionar«vida verda-
dera»con capacidadde «invención”»~, si por debajode aquellosconceptos
no hubieraél vislumbradoel estiloseñerodel Genlíeman~

Cuino estudiosode historia y como escritor político, Ortega siempre
profesóadmiracióna los ingleses,porque“con un ín.ínunumdeautoridad,de
Estado,entregándosesimplementea la disciplina>’, haconseguidoInglaterra
equilibrios nacionales«deuna perfeccioninsuperable»~ Ahora voy al cen-
tro del discurso.Definir con A- Smith la economíacomocienciaaplicadaa la
riquezade las naciones,o bien referirla con D. Ricardoal estudiode la distri-
bución del productoentrelas clasessociales,en conceptosdc renta,benefi-
cio y salarios,es algo quehoy en día no le sorprendea nadie~. Perosí conti-
nua maravillándonosla naturalidadcon que el liberalismo político y su
doctrina económicaarraigaronen el entornoanglosajón;tanto más cuando
Uno comparaeseprocesode establecimientocon la historia soci<>logicti de la
ideología liberal en la culturajurídica alemanapor un lado, y en las dc ¡<>~

pueblos latinos por otro, Tal vez logremostransponeresteproblema—que
nosintroducemuy adentrodel autor—, considerandono ya el asuntodela li-
bertad metafísicay ética, sino el de las libertadespositivas en Inglaterra,
CO~()cuestiónparalelaa lo queesciencia realy a lo que significa,en concre-
tt), el ejerciciometodológicamentecorrectodc la misma.Al escarbarcl terre-
no.,s-()bresaleel núcleode las posturasorteguianas.Nuestraracionalidadlati-
no-germanaes aúnhelénicay primariamenteesencialista,aunquepersigauna

con¡o Iabc>riosidacl,empeño,“meneslerimprescindible»(OC IV, 34): en fin, todasesasideas,
atmn conservanclc,cl sello de la personalidadde Ortega.presentanparecidosconsiderablese¡.¡o
algún que <>1ro asl3ecto cíe W. Sombart j Der ,noder,í.eKapitolismi¡.s (1902) y Der llc>urgeois
(1913)1.cc’n mediacionesdeM. Sehelery K. Mnnnheim,

1 Orte” í Gasset.Kant (1929¾OC IV 32
¡ Pl «1 o ,el,cli<jn dclas‘nasas,¡ cii., segundap irte
¡ íd Fo,o el «Archimo de la palabra»(1932) 0< IV 366—367.

It! lic ditacio,, cíe It’ técnica,eit.. OC, V 35 1 3 ~4
íd El derechoa lo cor,tinoidad(1937) OC V 26 3 En múltiplescircunstanciashizo Or-

tega eloemosde cmr;icteres,formas e instilueionescíe Ii historia inglesa moderna.asi cultural
comopolil Cm> economica, contrapuestaa menudo í la españolaen patria y enAmérica. (?fr.. p.
ej., <1< X >65 (1919);cl Epílogoa I.a rebelion(0< IV 281-2S5);y, entreuno y otr<> texto: Es-

¡«sc >t¿ brada (1921).SegundaParte,6: OC Iii 1 21 s pass.
N<¡ obstante.<lijo el atitor en 1948 que la econc>míacientífica es pensamientc¡absiracto

y lc)rmal sta.hastael psi>Io deque“su rigidez geométricaha hechodeella un petrefacto’ ( Pros—
íect<¡cíe! Insto 1 ¡to dc 1Imananidades( (.>CK VII. 1 9).
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laderavital e histórica.Ortegala investigóa fondo en La idea deprincipio de
Leibnizy la evoluciónde la teoría deductiva~». Desdeluego, fue una afirma-
ción liberal escribir que «también el idealismo en cuanto opina absoluta-
mentesobreel mundo,el Estado,labelleza,etc.,es un error» »». Sin embargo,
el esfuerzopor concertar,igual queDilthey, la empiriay la experienciacon
las condicionesde la concienciahumana‘>‘i, desobedecea la estrictaraciona-
lidad representadora,asépticae inductiva del empirismo,interpretado,claro
está,como el bastidorde métodosfilosóficos angloamericanosy substratode
la praxispolítica moderna.El procederhabitualdel análisisno hasido nunca
humanísticoo dialéctico, sino impersonaly epistemológico:libre sólo por
temperamentodesmitificado91

Si todoslos hombres—pensabavon I-Iumboldt— deverdadquisierande-
sarrollarla propia individualidady no estimarnadatan sagradocomo la aje-
na, entoncesalbergaríanen el corazónla moral más sublime y la más cohe-
rente doctrinadel derecho natural, de la educacióny de la legislación92•

Revitalizar, con ahincoy con fatiga, a travésdelas minoríasselectas,el <‘ethoso
de los comienzosrevolucionarios,llenandoel vacío abrumadorque es «la
amoralidadde la vida» en una épocade masas~, éstafue la preocupación
de Ortega,tan próximo, en ello, al vislumbre aquelde von Humboldt. Pero
así como hay un liberalismode manantialrenacentista,que engendróel mo-
delo de la dignidaddel hombre, implicandoun sinfín deatingenciasespecu-
lativas y políticasdifícilmente resolvibles,tambiénha existidola realización
inglesadel programa,muchomás simpleen criteriosy en planteamientos.La
tutela de todo cuantoesbuenoparael individuo en el contextode lo útil al
progresode la sociedadcivil y convenienteal incrementode la riquezaen
manosde pocoscapacitados,afianzó el paradigmamanchesteriano.Con lo
cual, esaescuetaedificación de un liberalismo pragmático,adquirió lucidez
extremapuesrazonabainteresescomunitarios,derivadosde conveniencias
capitalistas.No podíaOrtegaconsentiríaenel ambienteturbulentode suju-
ventud y en la Españatrágica de la madurez,ni como escritorde ideas,ni
como observadorpolítico »>, Nuestrahermenéuticaha de reconocerque las
vivenciasorteguianastraenuna conceptuaciónhendidade aporías.Interca-
lando «entrelas vidas personales»«lo colectivo que de ellas nacey en ellas

‘» (1947)cfr., enespecial,§§ 2,3.4,9 y 111; oc; VIII, 66ss,
»» Íd,, C;uillermofliltheyylaideadelavida(I 933/34),oc; VI, t84.

IBid., 186.
Con el resultadodel escepticismototal, apuntadoporD. Humeen TreatiseofhumanNa-

ture(1739/40)(en Opere.cd. tal.,Bari, 1971,279).
92 Carta a GeorgForster(2.2.1790).W. von Humboldt,Briefr por W, Róssle-1-l.Gollweit-

zar,Mdnchen,1952 (en ed.ital., Roma, 1974,211).
»~ J. Ortegay Gasset,La rebeliónde lasmasas;eit., segundaparte,XVI; OC, LV, 278.
»~ Críticade Ortegaal capitalismomásbrutal en el cuadrode la sociedadespañola,por él

manifestadasen 19(18y sucesivos,le acercarona la izquierda;lo mismo que análogasreservas
de 1930/31.preanunciaríandeclaracionesanticapitalistasdeJoséAntonio (Valladolid, 1933),
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desemboca»~ quiso el filósofo articular un logos del acontecer~ descom-
pasadoconla tareacientíficade los sociólogosburguesesy marxistas.De ahí
quese inventaranalrededor5U~() estereotiposy deformaciones~. Estabaen
su destino.Porqueél debió comprobarlodesdemuy joven: siempreabundan
funcionariosquedesdeñanel pensamientoajenosi ésteno elige banderasde
uno u otro color, o no respetala ortodoxiadel Poder.

Los viejos liberalesal estilo deStuartMill —nos dijo Ortegaen La robe-
lión—, “palpaban,másqueveían,el hechodequela colectividades unareali-
daddistintadelos individuos y desu simplesuma(...). Mascuandosehavis-
to con claridad lo que en el fenómeno social, en el hecho colectivo,
simplementey como tal, hay por un lado de benéfico,pero,porotro, de terri-
ble, de pavoroso,sólo puedeuno adherira un liberalismo () radicalmente
nuevo» ‘W• ‘Todavía en 1939, certificabaque en la obra de Comte y en los
Principios de sociologíade Spencer,apenassc encuentranlíneas bastantes
para dilucidarnosqué es el principio ideológico de la sociedad‘>~. El pedía
definiciones,por así decirlo, metafísicas,aunquesupieraquelo social esalgo
previo a la persona ~>~:o sea,un estadocmpííico de cosas,no una pre-cosa
abstracta 01 y justamentepor estemotivo, su inteligenciadialécticaempezó
con protegercl humanismodel Yo dentrodc la circunstanciaplural del No-
sotrosque frente a él, era en primer término español tú Piensoque Ortega
estaríade acuerdocon Dut-kheim en mantenerqueJa libertad es bija de una
autoridadbien entendida <>3 EL asuntoes queambaspalabrasno son idénti-
casal indagaríascon instrumentosfilosóficos, o al describiríascon utensilios
analíticos.Tampocola moral es precisamentela política. La sociedadconsti-
tuye el inundoinmediato para los sociólogos,lo mismo queel Estadode de-
rechoen el ordencapitalistapara los liberales.DesdeBuenosAires, en 1941,
Ortegarecordó,unavez más,a los lectoresqueel pensamientoconocemien-
tras descubra‘<la figura estable,Fija, de lo real>’ 04 Pero ¿comovamosa ex-

(1935), OC, V. 203.
PL. Historia c-otnc’ sistenma,e it., OC VISO: “L.a razónhistórica (...) no aceptanada cc>mo

mero hecho,sino que lluidifica lodo hechoen el fien de que proviene: ve como se haceel he-
cia>.

Habladuríasaludidascriricamentepor L. Pellicani en lntroduz..cit., It)— 1 2,
1 Ortegay Gasset.La tebclión dc las masai;eit,, “Prólogoparafranceses”.C)C., IV, 1.27.
íd 1 ns,m,‘mamientoy alterac,»>r, OC V, 297.
Igo u que las creenciaso “ideqs basicas,que preexistensocialmentea nuestravida

1 Ideas c r< <nctas (1940), cap. 1 0< V 383-3851.La sociedad,como el hábitatoriginario, an-
tes que Li lamílí 1 el Lstado,enPiospectodelInstituto de Humanidades,ciÉ. OC., VII, 13,

u expresiónes deOrtega( fr Mc daacyióndela técnica, eit.,VIII, OC V, 356,
‘0> Por algo el autor, tan vincul tdc> su patria como Unamuor>,se denomínóa sí mismo:

“emnpedcrníd<> mediladorsobre 1 sp md 11 a redenciónde las provinciasVII (1928). OC.? XI -
230¡. Al respecto,véase.1. Marías, La retracción a Españadel eí.¡ropc’c> Ortega, en Obras,eit., IX.
622-624.

‘‘0 It I)urkheim,Jdacationelsociologíc,Paris. 1922; encd. itat..Roma, 1971,6!.
‘“~ J. Ortegay Gasset.Apantessobreelpensamiento.Sa teargiaysodetuiargia. OC V, 531.
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traer la esenciaen devenirde lo quehay?El filósofo buscabael serhistórico
de España,de la libertad, del Estadoa la alturade los tiempos,de la demo-
cracia,paraluego darsecuentade lo imposiblequees la realizacióncabalde
esasideas,o de lo posiblequeescadaunacon futuribilidad cultural, jurídica
y democrática.Quierodemostrar,en suma,queel liberalismoorteguiano,du-
rantetodo el recorrido del autor,más queunadoctrinaplúmbea,fueun sub-
suelo de creenciasmoralesque se iba modificando en susformulacionesy
propuestas105 Erael esquematípico de la crisis:encontrarseenel hoy desli-
gadodel ayer,preocupándosepor el mañana.«Si naseeconservatori,ma libe-
rali si diventa»—dice Ouimetteglosandoa Ortega <>6 De modo queel libera-
lismo, como experienciamentaldel Yo en la sociedadcivil, no se amoldaa
unadefinición estable.Me preguntosi «el ladojovial» ‘«~ de esagimnasia,es
realmentealegre.Cierto es queun intelectualno tiene por qué fingir ilusio-
nes IOS• Perolos pueblos,sí. las necesitan.

¿Quéotracosafueel Estadoen España(y en Italia) a lo largo de los últi-
mostreintaañosdel siglo xix y losveinteprimerosdcl actual?Un Estadoag-
nóstico,enclavijadocon el aparatodefensivodel Parlamento109, Porello pu-
do el autor escribir, ya en 1908, consideracionesde agravio a la clase
política:«Estaha sidola suertede los partidosliberales,que no hanacertado
a renovarsusprogramas(...), sino quehallandoblandala pazy descansadala
siesta,se han entregadoa la fruición burguesa...» it> El liberalismo del siglo
xviii —opinabaDe Ruggiero,como Ortegaen Cuadernode Bitácora iii —pe-
netró la sociedadcon fermentospolémicose inteligenciaeducadoraH2 Lo
malo vendríadespués.Y el filósofo de La rebeliónvio el mecanismodel cam-
bio, adelantándoseal discursodialéctico de Adorno, de Horkheimer y L.
(3oldmann.Al quedarinstitucionalizada,la Crítica deantañosefue aplanan-
do en el disfrutedel Podery de susprerrogativas.Como si el Estadoconsti-

~‘» M. Zambranodecíaen íKs-paña, sueñoy verdad(BuenosAires, 1965. 97), que “como
todaslas filosofías(tambiénla deO.) se constituyeen un pensamientoquesetiendeentreuna
ley unacrítica, enel másamplio sentidodel término (4. Sonla Razóny la Vida”. <Vida y re-
flexion” es un temacéntricoen la hermenéuticade P. CerezoGalán (La voluntadde aventura.
eit., 250 y pass4:articulacióncíe “espontaneidad»v«theoría,Porahí se produce,se componey
vuelvea pvodoeirseta fracrnvadel sercomoestar(creer)y. a lavez, comodevenir(o conocer).

V. Ouimette,lot?. ch., 101 El “diventare” (queapareceenel texto italiano)esjustamente,
el verbode la Crisis:del »cambio designo” o del ‘<cambiode valoraciones’,segúnnotasde C.
Morón Arroyo (ElsistemadeOrtegay Gasset,Madrid, 1968,,317).

“‘y Dicción orteguiana,a las antípodasde Kierkegaardy opuestaal sentimientode Unamu-
no. Mtícho habriaque hablarsobreello. El propio Ortegase planteó temprano la pregunta
(“Mas ¿adóndepuedellevar el esfuerzopuro?’’) (1915): OC It, 559, presintiendomelancolías
deLa razónhistórica deLisboa,

“‘» íd,, Meditacióndelpueblojoven(1939). OC., VItI, 394.
Pi., Ideaspolíticas(1

924),OC Xl, 34.
íd, La reformaliberal, eit,, OC. X. 33.

¡ ¡ ¡ (1927), OC II, 599-601.
¡¡2 (3-de Ruggiero,op. cit.. cd. cit., 338,
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tucional fuesealgo inmóvil o eternala estructuraeconómico-jurídicaque lo
sostiene113 La Crítica identificadacon la Autoridadefectiva,se hizo función
del orden policiaco. Lo dijo Ortega en la Españadel Directorio: «siempre
que el intelectualha querido mandaro predicar,se le ha obturadola men-
te» ~. tina cabezaatrancadapor los interesessubyacentesa las normas,no
aceptaqueel pensamientovive, segúnconceptosorteguianos,de elegiralter-
nativas.Si prescindede esacapacidad,desecala mismalibertadconla mecá-
nicade la razónutilitaria.

Lo cual ya no es liberalismo.Más bien es el positivismo quelo fagocitó.
Hay unaprofunda conexiónentrela tesisde Ortegasobre«la invariabilidad
de las leyes naturales»en el métodopositivista ii5, y el desencantosuyocon
la praxisdel viejo Estadoagnóstico1 l«~ Puesla doctrinadel laissezfairey del
laissezpenser,implicaba el análogopostuladode unapresuntalibertadobjeti-
va, pero sin contenidoético ninguno.La categoría<liberalo inventadapor es-
pañolesde almagrande <12, no supoelevarel ánimo de la nación porqueun
politiqueo ruin acabócon ella, No hacefalta añadirdemostraciones:la idea
“de oponerla España“vital” a la España“oficial” (legal)”. expuestaen la
conferenciade la Comedia,en 1914, y reelaboradaen lo sucesivoliS jamás
se le hubieseocurridoa un diputadodel partido liberal. Ni tan siquieraun es-
tudiosodel Derechola apoyaríasinponerlegravesreparos.Antes y después
de aparecerLspañainvertebrada,una sensaciónde fracasogeneralizadoan-
duvo connotandomuchaspáginasdeOrtega.«El montónde detritoshistóri-
cos —había dicho en 19.13— sigue sin organizarseen nación» ‘a». Si en una
madrugadadevientos,se atrevióa notarque«no el ordenpúblico (...), sino la
libertad individ nal esparanosotroslo primero y lo ultimo en política» 42<), tu-
vo a bien matizar,más tarde,en 1925,aquellafrasecontundentecon otra no
menoslapidariay que,aparentemente,la contradecía:«Hablarde libertad a
secases un formalismotan vanocomo encomiarunapolíticade fuerzay au-
toridad» <24 En el marasmode las confusionescontemporaneas,su liberalis-
mc) avanzabacomo un río de muchasvueltasen territorio inhóspito.Men-

A esterespecto,véaseR, Giolli, La disjótta dellOttoceruo,Tomino, 960, 36, Es lamenta-
ble qtíe enel libro nuncasemencionea Ortega,puestíaymomentosenque le parecea uno oír-
le cl rectamente(p- ej.:” nellavita non esistonomoralitáastratte,maesistesolo la moralitádella
coscienzaclic si fa scienzadellesucesperienze»(ibid),

<v~ J. Ortegay Gasset,Refrrníacíe la inteligencia,OC. tV, 496,
lis, Vivest 940), OC V, 495.

‘‘~¡La educaciónagnósticadel siglo pasadodebilité el afánnativo enel hombredebuscar
lo “definitivo’, os puntoscardinalespara La existencia,y sehabitué la mentea moverseentre
penul¡imidade.«¡,idi, Revésde alnmanaque,cit. CXi, II, 721,

¡ ¡ ‘ íd.. El Estatutode < ½taluña.l)i.scursoderectzfic:ación(1932), OC,.XI, 479-480.
¡ ‘> 1<1, l.os vowsvanalpresidio,cartaabiertaal directordeEl f)ía (1917). OCX, 375.

f)C.X.22i.
¡2’’ íd., A‘,te el ‘no’-it,, iento soc.-ic,l, 0< IV. Antide,nc,cratís,no,OC& X 596,

OCXl, 53.
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guaronpropósitosfirmes de resolverproblemasapremiantesy concretos:la
decencia,el hambrey la exasperaciónde muchedumbresproletariasy rura-
les. Cuentosde nuncaacabar.Menéndezy Pelayoera un fogoso polemista.
Sin embargo,y a pesardehumoresnegros,algo cierto habíaen susgrabados
defango«fétido y pestilente»122

Paraun liberal enel espíritu,igual queOrtega,la mayorpreocupaciónes
el Estado.Extrañaantinomíaquese puedeinterpretaren dosmaneras.Con
metro marxista,esaposturaera un residuo de la burguesíadecimonónica,
alarmadapor la corriente de los acontecerespúblicosi23~ En efecto,así lo
imaginauno mientraslee que «la violencia consisteen queel Estadoconsti-
tuido o la organizaciónrevolucionariaatentea lo privado del individuo —su
vida, su libertad corporal,su hacienda,su honor» 24 Perotambién cabesu-
ponerotraperspectiva.Durantela primeramitad de nuestrosiglo, frentea la
amenazacomunistay con regímenesautoritariosen casa,la dialécticaliberal
propuso una sublimación románticadel individualismo más depurado,un
modo de razonarcontrario a toda tradición embalsamada425, Evocandoto-
nos diversos,y en algunasconyunturasrealmentemuyásperos,Ortegasubor-
dinó casi siempreel Estado—<‘el sistemade las instituciones»i

2>~ a la idea
de Nación,esto es: a «la masahumanaestructuradapor unaminoría de indi-
viduos selectos»127• Nadie podrá descubriral trasluz que lo que acabo de
notar,es falso 128, A los doceañosdeaquelagostosangrientode 1917,Orte-
ga avisabaque «tienen ahora los grupos liberalesy, principalmente,los más
sinceros,necesidadineludible derealizarunaamplia labor nacional»12’>, Aún
no habíaél perfilado a fondo su besí-sellersociológico,y ya argumentabacon
maestríaque un Estadoes perfectocuandoquedaal margende la perso-
na 43», aunqueno dela justiciay el buengobierno.

¿Fueronactitudesburguesas?Acasodieranesaimpresión.No vamosa
ponerel grito en el cielo.Seguramentefueron otrascosasa la vez. La defensa

¡22 M. Menéndez y Pelayo,Historia de los heterodoxosespañoles(1880/82): Lp>!., en
“BAC», vol, tI, 1 t138-1039,

~ Recuérdese la críticaferoz de G, Lukacsen DicZerstórungder Vernunft(Berlín, 1955.
ed,ital,, Tormo. 1959, 646-647)a K. Mannbeim,Menschmuid Ciesellschafi(Leyden,1935),cuí-
pándolea él y a los demás“pregonerosdel liberalismo antidemocrático”y burguéspor haber
subvaloradola democraciabajoel miedo a sus consecuenciassociales.No másleve loe la acu-
saciónde Lukáésa Ortega ‘típico representantedel antidemocratismode nuestro tiempo” (c>p.
c-it., 825).

42-4 J, Ortegay Gasset,Destinosdiferentes(1916).OC II, 507.
425 Id,, Muertey resurrección(1917), C)C II. 153; y El temadenuestrotiempo(1923), apénd.

El ocasode lasrevohteianes,oc; iíi, 213,
420 Id,, La redenciónde lasprovincias,cit., 110927),OC Xl, 185.
427 Id,, Españainvertebrada,cit., segundaparte,2; C)C III. 93.
¡2» «LI gran político ve siemprelos problemasde Estadoal travésven tonción de los na-

cionales”, idi, Mirabeauoelpolític-o(1927>, OC., III, 63t).
íd, La política inmediata(1919). C)C X,541.
Id. La políticapor exc-elenc-ia(1927), OC tu, 547.
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del ciudadanono equivaleenestaliteraturaa un ejerciciode egoísmoo a una
francaapologíade enterprise,si bien auspiciaseel ensayistaen 1931,la ade-
cuaciónde Españaal estándareconómicode Europa 3m Garantizaral indi-
viduo significó, sobretodo, ennoblecimientocolectivoe intencióndepurado-
ra del clima bochornosoque se respiraba.Solíarepetir Ortegaque «no los
abusosson lo peor en España,sino los usos» 32 <(El patriotismo—dijo en
1928— nos obliga a sentir vergiienza» 33 Por otra parte,es innegablequeen
su largareflexión política, hastala fase del amorinicial a la República,influ-
yeron notablementeaspectosideológicosde sensibilidadsocialista.¿Cómo
iba a aceptarun españolde clase acomodada,que sus propios partidosno
enseñaron«ningunavirtud, ningún ideal,ningunaesperanza»?34 G. Simmel
habíaconceptuadoa comienzosde siglo unaproporción inversaentreel au-
mento de cultura material, fundada en posesiónde cosas,y el descensode
férvida cultura personal >~, Más lacónicofue Ortegaen 1920: «El capitalis-
mo —decía— ha desmoralizadoa la humanidad»<><>, Poco importa la ligera
correcciónque agregóa la frase.¿Deverdad le era posiblea un empresario
cataláno de Bilbao, a un comerciantede Madrid. compartirese criterio, al
fin y al cabo,tan paradójico?El liberalismomental del autor resultacomple-
tamente~absurdosi lo atribuimosa la índole monetariadela burguesíacapi-
talista,sin excavartúnelesen la honduradel vocablo.No olviden ustedesque
Ortegallamé a su trabajo ‘<oscura labor de minero» 3k Un hermeneutaha de
tenerbuenamemoriasi quiere seguir siendohonrado,Puesinteligenciaes
honradez.La historia —segúnconsiderabael filósofo— empieza«porsercríti-
ca» ~ Cuanto más tratamosde razonarcon claridad, más nos daremos
cuentade que es precisover la complejidaddel mundo, del hombrey de la
vida. En El temade nuestrotiempohay unafrase quetranscribo:«No nos se-
paramostanto en pc>líticasino en losprincipios mismosdel pensary del sen-
tir» <3’>, El desacuerdode opinioneses lo demenos.

íd.. Antitó
1>icc>s(1931),8, OC XI, 157,

¡ íd La A-ación frenteoíl stado ctt 0C X, 279-280,
¡ ‘ íd Idea deestasEleccionescít OC X. 4titJ.

cierto sin embargo,que esolo había dichoen épocatemprana(1908) (OCX, 81).
Pero no sen diii cii hallarpasajessimilaresenartículosdeañosni uy posteriores.

Ci Símniel.Philo.sophiedes(it ldesLeipzig, 900.cap. VI, 2, § 2.
Orteg, y Gasset.Poliuco ‘oc tal OC X,673, A una“reforma (le la estructumacali taus—

ta»,aludmo Oí teg-’ ensu I)iscorsocn Oucdo (1 932) (OC XI. 442).
Id ¡ o rebelión de lasmasa’ e mt prol eit., OC IV. 130.

¡ > íd »Abenjaldñn ‘tos revelacl ‘cueto» (1927/28): en El Espectador-VIIi,OC, II, 673.
0<111 152.
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2. Democraciacomo proyecto y como desengaño

y. Ouimettetienerazón:«Se a Ortegala democrazianon sembravainevi-
tabile, gli sembravaperé la suluzionepiú razionalefra quelleche si offriva-
no» 4<> Creo que Ouimette renuevaheridasde la memoriacuandocontem-
pía en torno a la experiencia democráticadel autor, un horizonte de
sufrimientosy plagascolectivas:el desdény la bellaqueríade unospocos,el
agravioy la vilezade muchedumbres.Eso era lo quearrinconabanlos bajos-
fondos de la nación. Y Ortega los espolvorcódesdejoven: «La masa-pueblo
no ha vivido vida política e histórica en nuestropaís;no ha sido republicana
ni monárquicani demócrata,ha vegetado,simplemente,deunamanerainfra-
humana»,como «unaenormebestiaque tiene los sueñosinquietos o le tur-
ban la modorra>’ 41 Iban corriendoaños,gobiernos,tumultos, represiones,
democraciade luchay de esperanza.No seapaciguabala zozobradcl obser-
vador,navegandoentreEscilay Caribdis:«El cinismo, la desaprensión,la in-
competencia,la ilegalidad,el caciquismo,etc,,procedían,procedeny proce-
deránde la granmasaespañola.»Lo dijo en el otoñoinmóvil de 1923 42, Su
repugnanciaa la furia callejera,volvería él a manifestarlatras la “estúpida’>
quemade conventos,en 1931. Nadaiba cambiandode verasalrededor.Se-
guían acosándolefantasmasde antaño:la naciónaún estabapor hacer 43 A
falta de un supuestotan necesario,le parecíala democraciaun añadido.«No;
la democraciano es el pueblo —declaróunosmesesmás tarde,en las Cortes
Constituyentes—;esel Estadodel puebloy no el pueblodel Estado» 44

No sabríadecirsi la cosaescuriosao de cuidado:el hispanismopercibe
la historia patriade los siglos modernoscon fatiga y descontento.Al fin de
explicarestefenómeno,apenasinteresael equipajede la obra o su coloca-
ción en la estanteríadelas doctrinas.Muy distinto es,de ordinario, el ánimo
político delos pueblosdel Norte,al compararlocon lasactitudesdel Sur.En
cambio,Menéndezy Pelayo,Costa,Ganivet (maltratadopor Azaña),Pérez
de Ayala, y especialmenteOrtega,con motivacionesdiversas,entrañaronun
sentimientoamargodela tradición, cuandono de la Españacontemporánea.
Eludir esavivencianosresultacasi imposible.Ahorabien, nuestrocometido
aquíen El Escorial,no es el de clarificar lo queentendamosnosotrosporde-
mocracia.Tampocovieneasercorrecto,desdeel puntodevistametodológi-
co, abstraerel pensamientode Ortegafueradel ambientedomésticoy euro-
peo.Por cierto que todo ello complica enormementeel discurso.Pueshay
que bajar dentrode telarañasintelectualesajenasque nos atrapan.Además

‘4’ J, Ortegay Gasset,Los problemasnacionalesy la juventud(1909), eormfcrenci1m en el
“Ateneo” deMadrid, OC X, 113,

¡¡2 Id.,Sobrela viejapolítica, eh,, OC; Xl, 30.
íd, DiscursoenOviedo(I932), OC XL 440,

‘~ OC. XL 379.
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—¿porquénegarlo?—el vocabularioorteguianoobliga a usarunosconceptos
problemáticos.Democracia,masas,minorías,son palabrasque no guardan
idéntico sentido,ni siquiera igual dignidad, en la concepciónburguesadel
Estado,en la del marxismo clásicoy en la cristiano-católica,oficial o hetero-
doxa.El universohispano,por si fuera pocolo anterior,constituyeun con-
junto polisémicode ideasfundamentales.Y sugierea menudointuicionesde
índole dispersao conflictiva <~~: otro obstáculoque no podemosladearsin
esfuerzo,A parte,quedanlos riesgos de siempre.Un buen filólogo tiende a
ensímísmarseen las obrasliterarias.Lo cual escomprensibley hastabenefi-
cioso.Pero encubreun peligro parala inteligenciahermenéutica.Su destrozo
sobrevienecon el crítico inquisidor:el que no hablacon la otredad,sino que
pinedaimágenesmanipuladaspor criteriosextrañosa la idiosincrasiahistó-
rica, local y, enprimertérmino,subjetivadela misma 146

Gruposde podery partidos no le han perdonadoa Ortegala osadíade
parecerespolíticos en contramarcha,ni la garra persuasivacon que los for-
mulaba.Por ejemplo,casi fue una ‘blasfemia’ la que él pronuncióen 1949.
entreel público universitariode Berlín. Empecemosla excursiondesdeel
arribo, yéndonoshaciaatráscii el tiempo. «La palabrademocracia—-—subrayó
el filósofo— era inspiradoray respetablecuandoaún era, siquiera corno idea,
como significación, algo relativamentecontrolable.Pero despuésde \‘alta
estapalabrase ha vuelto rameraporquefue pronunciaday suscrita allí por
hombresquele dabansentidosdiferentes,masaún,contradictorios:la demo-
craciade uno era la antidemoeraciade los otros dos.perotampocoestosdos
coincidíansuficientementeen su sentido.»Luego, con gestomuy español.y
como remate,hundió una estocada:«Si los politicos actualesque son ciegos
de nacimientocreenlo contrario,pesesobreellos la responsabilidaddcl fra-
caso»‘~ Ante esatarjetade visita y otrasmásantiguasen la carterade sucu-
rrículurn. no ha de extrañarnosdemasiadola malevolencia,explícita o disi-

>‘ No en balde.Ortegaempleóel adjetivo «disperso»en una de sus divagacionesdento,
<leí panoramaaním endc Pío Baroja(OC IX, 477 ss,). mirandoen él —-en so individuaLismo—-
u n concentradoun convoloto n,odernode caractemesnacionales,cíe sentidosy conímaseníidos:
masbien un temperanientode metafísicoque de novelistaU), un metatísie» sin nietafisica>,
ibid.- 484), Y en cuan(cm al scgonclo atributo- habríaq tic ver si sólo cabeasignarloa la ltspabit

dc los Austrias(cfr. A, Castrí.>, I)e la edad conflictiva.MéKico •t 966),o si contienc muchomás
que una califieac bu cultural de épocaremota.El propio Ortega(OC X, 41 1) y, antes.A. Ma—
ehach> (Pro<‘erbios ,., cao/ares.CXXXVI - LIII) hablaronde dos Españas niel lizas y rencorosas
amia ecínotradesdehacesigL<>s.

‘4< [.os dos temas:el de método hisioriográfico cm.> n tone a las generzmeinnes.pero. aón
muas, ci filosófico cl el Y’, y La Circomístaoca (prisilcgi ad».,s por.1 - Mar ias), batí de e ocauzar todti

examenideológicodel autor, 1>, Cerezo Galán (Lc> voluntaddc aren/oro,cit., 389—3 9t1) refiere

<líxírtunamentela idea de Ortega(OC VII, 245)en tornoa La ocasic,nalidodde la sigtmific:mmción.
Si olvidamosesto,preselndienclode la contextualicladdel texto (C>C VI, 390). el perfil poi u e’,

dei pensadordesíeneob
1euíde resefíasquebuscanel mododesujetarlea etiquetasunivocas.

~ (Y, IX. 249-250.
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mulada,queha continuadorodeandolargos añosa Ortega 148• ¿Quévamosa
comentarnosotros?Porsupuestoquede habersido él un ideólogo subordi-
nado a la estructuracomunista,lo mismo que Lukács, o un filósofo de la
Utopía marxiana,como E. Bloch, jamáshubieradeclaradonada semejante.
Ortegapudo intimar con el socialismo; más nuncallegaríaa consentirel co-
munismomarxista,como sistemaético 49 o como técnicadeasaltoal Estado
liberal. Puesen sintoníacon Durkheim 15>’, mantuvo que las dos escuelas
eranformasdesparejasde relacionarintereseseconomícosy sociedad.La re-
volución soviéticay, por tanto, la doctrinademocráticade Lenin, le habían
parecidosiempreintransferiblesa la solidezjurídica deOccidente151•

Dicho de otro modo, el autor indicabacosasde unaevidenciapalmaria,
peroenun momento(el de la postguerramundial) enqueera intolerabledis-
cutirías.A Madariagano se le ocurrieronnuncaafirmacionesanálogas.Sabía
el polígrafo gallego lo inoportunoque resultapolíticamentedesbaratares-
quemasarraigados.En el mercadode la culturasevendenmejor los tópicos.
Quizáno se equivocaraA. Machadoal señalarque la blasfemiaes una cos-
tumbreimplícita en el sentimientoreligioso del pueblo 157, Así podríamosre-
petirlo acercadel insultode Ortegaa la democraciacontemporánea.De algu-
na manera,ese desprecio fue un documento de amor desengañado(o
desamorado).El casoes queel conferenciantede Berlín o deMtinchen o de
Darmstadt,no hizo Ja experienciadolorosadel presidio: la que sufriera en
Italia A. Gramsci.Tampococonociólo quehabíasignificadola clandestini-
dadarmadadelos intelectualesen la Resistenciaeuropea,con sucargamento
de odio, de pasiones,defraternidad y de sangre.A mochosde ellos—recor-
dabaMerleau-Ponty—---la política marxistahabíacomunicadola esperanzaen
un mañanade soly másdemocrático,peseal espectrodel non-seusquepersi-
guetodaempresauniversal 53 Aun así,tambiénlos sueñosliberadoresdela
humanidadcorrespondena la razóncolectiva de las épocasy de las genera-
ciones.Es ley del tiempo,el destinoque mástardelosmalograen manosdel
Podero en la retóricadelos ritos.Esto último fue,justamente,lo quecl autor
iba considerandoen 1949,desdeel almenajede unateoríaen alerta.Mejor
seráquelo reconozcamoscon tranquilidad:Ortegano pudo consustanciarde

148 Ejemplo excelentede esa tendencia,es lo que apuntóM. Horkheimer en Kritische

Theorie(FrankfurtaM., 1968),En la p. 262 dc la cd. ital. (Tormo, 1974) sele definea Ortega
‘enemigode las masas”,cabezade “una asociaciónde antropólogosfilosóficosy otrosautono-
mistas”, No se trata de una falsadefinición. Sin embaí-go,sería falso conjeturarque tedic> a la
“masa” es lo equivalentea tedio por la democracia,y prueba cierta de tmn supuestodesinterés
orteguianohaciala colectividad.Sobreequívocosantidemocráticoshan crecido intcrpreiacio—
nesaproximativas,

~ Remitoel lectora: 1 L. Aranguren,El nmarxismocc,rno moral, cdp. IV(Madrid, 1968).
iS>¡ E. Dorkheim,Lesocialismne,Paris, 1928;ened. itat., Milano, 1973,360-36l.

‘~‘ Cfr,p.ej.,J. OrtegayGasset.Sobreeljñscisrno(1925),OC~ II, 501-502.
‘~ A, Machado,Juande Maire’ma(1936).cáps. ¡ y XXII.
¡ ~< M. Merleao-Ponty,Seuset non—sens,París,1948.préf.
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verasel liberalismo y la democracia.Aquél era el espíritu;las cosaseran los
hechos;las ruinas dela historia,segúnla metáforahegelianaquetantoimpre-
sionóal adolescentei54• Sele volvió imposible conseguirla síntesisporqueel
sistemade las institucionesdemocráticastraicionó la esenciaoriginariade la
idea. Sólo quien sublimeel liberalismo político, hastatransformarloen una
religión civil del regnumhominis, puedecreer que e~ mismo cohesionael
principio de la conservación(lo propio del soi-rnérne)con el principio del
progreso(quees lo característicodel autruO i55~ Ahí estabael filósofo, reco-
rriendolos eventos,próximosy remotos,tal como sucedierono acababande
suceder,mientrasel logosdela escrituragravitabahaciael porvenir.

El límite, esdecir: lo definitorio deesaideaciónbifrontey poderosa,ase-
mejaunafluenciaheraclitea156 quesiemprechocabacon el intusparmenídeo
del individuo, y lo dirigía a límites ulteriores de pensamientosy posturas.
Peroal fl~5() delos años,las memoriaspolíticascontrastaríanlos entusiasmos
juveniles,acortandoel resortefuturista de la )uchalibradacon armade con-
ceptos.Haganustedesun recuentodiligente de sosvicisitudes.Ortegafue un
testigo presencialde la EspañaVieja, de contubernio,desmanes,fraudes y
supercheríasquela sepultaron.Fue testigo presencialde la Dictaduray del
ocasotriste de la Monarquía.Vio nacerla Repúblicay le prometiósu apoyo.
Más o menos,treintaañosde trabajo, con «resoluciónde veracidad>’ 157 [o
mejorde la vida, lo habíaél gastadoen beneficiode supueblo ‘SS, bregando
trasel ideal laico de una vocaciónal <‘altruismo» 5». Querermoldearunapa-
tria,unaculturaa nivel del siglo xx, un paísquepudiera,al fin, serunaauren-
tica nación, y comprobar,por último, a los veinte y pico mesesde régimen
republicano,que tan copiosaprofusión de esfuerzoscasi habíasido un de-
rrocheinútil, Puesbien,admitirlo a solas,hubo de herirle en el alma.Gonzá-

‘~ J Orteg y Gasset,Mcditació,, dc Europa, cit,. OC IX 2t’-25 3 (rccuérdesela cd. esp.
p~.mr J. C’aos dc Hegel, <Vorlesungentiber dic Phitosophieder Ciesehichte¡,(póst. 1837), er. Re—
v,stodc Occtd tite Madrid, 1928).

oc la ilusión’ deCi. de Roggiero,op. cit., cd, cit., 350,
‘5” Li razonvital—históricade Ortega.mantieneentresos componentesbásicas, cl hegelia-

nismo(el cspírmum c<ncieneiaqueengendrala historia: 0(111, 562) y el modelo heracliteo,segón
el cual cl ser humano“esél mismomóvil” (oC IX. 254-255),

“Resoluciónde veracidad<,fue el primero de los treselementosseñaladospor Ortega
comc>sosténde la reacciónfrenteal neokantisní<,en Prólogopara alemanes(OC VIII, 41).

La expresión—comnpariidaconUnamuno—de“mi pueblo”,ibid., 57,
¡.~» “Sin estavirtud ——habiaescrito Ortegaen t9 ti—-. es difícil cl ejercicio deta compren-

smon,porc~ue.a la postre.no es altroismm., intelectual másque la costumbredeenterarsede las
cc,sas» (OC. 1. 165). En la lece.X de¿Quéesfiloso/tu?, redactadacasi veinte añosdespués.en-
contramosestatítraconfirmación,al margendcl “ser indigente<>.-“la verdadradicales lacoexis-
tencia de mí con el mundo. [Existir es primoidialmentecoexistir, es ver yo algoque no soy yo,
amarycs a <itio ser,stmfri r yo de las cosas’(OC VII, 409). Encambio,el altruismo¡atribuuido
por Ortegaal hombrehispano<ocVIII. 56) —igual que MenéndezPidal hablaríade“humani-
larusmo e<.,ntraternidad»(Los españoles-dm la historia, Madrid, 1947, cap. 1)— másbien parece
un ¡‘iópic<>¡, tancerieroccmmo dutioso.
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lezCaminerohadestacadoqueno implicó deserciónsuabandonode la polí-
tica: «Esperarde él eficacia en otrasdimensiones,tal vezno correspondíaa
la realidad» l6O• Peroéstees un detallelateraly muy discutible.No seentien-
den,de otro modo, lossilencios 161 y el espacioquea partir de 1933,decidió
ponerde por medio entresu quehacerfilosófico y los desastresposteriores
en España:crónicasde lutos ~ y matanzasejecutadasal amparodedistintas
democracias—parlamentaria,anarquista,revolucionaria,orgánica— y siem-
predelusivas.Ahora piensenustedesen el torbellino interior o, acaso,en la
melancolía 43 quela historiasocial producecuandouno la havivido intensa-
mente,Y comprenderána Ortega:lo quepronuncióen Berlín, lo quedijo y
no dijo desdela cátedraen Madrid 164 Paraello esnecesariotenerserenidad
dialéctica,sin formarle al autorjuicio sumarísimode opiniones,y sin enalter-
cerlecomo un mito. La verdad—así pensabaM. Seheleren 1927— es quela
democraciarevelalos desajusteshistóricos,existentesen unanaciónbajo di-
versidadesde etnias,confesiones,clasesy partidos ~ Ya tenemosdelanteel
problemaquenosaguarda.

Parasalir de la marañaen que la ideade Sehelernos coloca,es preciso
queel análisis crítico desplieguela experienciaorteguianade la República.
Lo cual permitiráposiblementereconstrttirprimerolas circunstanciasy ana-
lizar, al paso,la dinámicade los hechos.En 1931,Ortegaescribióque la Es-
pañarepublicanarecién nacidasignificaba,segúnél. ‘<no sólo la eliminación
de la monarquíasino la reformaradical de todaslas demásinstitucionestra-
dicionales» 6<, El nuevocapítulode historia patriay unamezclaheterogénea
de oportunidadesinmediatas,le llevarona recuperarpropuestasadelantadas
por él en añosanteriores,dándoles,en esemomento,un impulsoadecuadoa

N. GonzálezCaminero,‘<1 .t>s “Escritos políticos’ de Ortegay Gasset”,en thtanoíno
t»-,eg~Roma-Madrid,1987, 544.

El “silencio de Ortegay su “rendición”, los notó JoséAntonio (en l—feg, núm. 12,5 de
diciembre 1935): cuandoel filósofo vio que las cosasno iban segúnquería,se encerróen sí
mismo,J>ero los jefes—agregabael leaderfalangisia—no tienenderechoal desánimo,Bien que
algo displicenteante el autor, pci-o si interesante.fue el estudic cíe las relacionesmentalesde
JoséAntonio con Ortega,en A. Muñoz Alonso, La pensadorpcíra un pueblo(Madrid, 1969,
cap. 2).

A esterespecto,efr, J, Ortegay Gasset,En la muertede Unamnuno( t 937), OC, V. 264-
266.

‘<‘~ Melancolíaacordecon el sentirdeDon Quijote: “yc> no sélo que conquistoa tuerzade
mis trabajos”.CasiunapremoniciónenOrtega,OC II, 560.

¡ »~ Así, p. ej.. su alusión a lo arduoqueesel EsladoeaEspañapor insolidaridadenlas for—
mascolectivas(tina interpretaciónde la historia í¡cíiversal, eit.. OC IX. 53). al ladodc otraafir-
mación,muy crítica, sobrela legitimidad democrática(ibid 113). Claro estáque. sin manifes-
taric> explícitamente,le parecíaaquellaEspañade Francoun retorno a la «tibetanización”ibera
del xvii, Perotodo ello era un deciry no decirsi lo comparamoscon los escritosanterioresa
1933.

“‘~ M. Seheler.l)er Menschim Wc/taller dc-s Ausgleich.s,conferenciapronunciadaen la
“DeutscheHochschuiefiir Potitik” deBerlin. Cfr. (Sesa,nmelteWerkC IX. 145,

1, Ortegay Gasset.DiscursoenSegovia(lOSI),OC.’, Xl, 135.
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la temperaturapolítica del entorno. «El liberalismo —afirmó, por ejemplo,
entre otras cosas— tiene que integrarse (y por lo tanto limitarse) con el
Estadosocial>’ 67 Debajode la expresiónhabíaun evidentecarizde izquier-
da y una implícita convicciónde quela Repúblicabrotó como un fenómeno
de arranquepopular, con íntima ascendenciasocialista 65, «Previay más
hondaquela cuestióndel capitalismoo no capitalismo—dijo en aquelenton-
ces—,esla de procedera la intervenciónestataldela vida económica,a la vez
con energíay con tacto>’ l6», Barruntosy temoresal incendio de las pasiones
queél iba rozando,le sugieronapostilasde moderación.Un liberal nuncaol-
vida quelas ideasrequierenmatices,Sin embargo.Oitega no rezagabaasun-
tos tan candentesy hastapeligrosos,como el principio laico queexigela se-
paracióndel Estadoy la Iglesia 71) Seguramenteno era,la del autor, una ac-
titud extremada,pues,al fin y al cabo,sobrayóla recíprocaautonomíade los
Poderes,en lugarde someterel ámbitoeclesiásticoal estatalcomo en la con-
trovertidafórmula de Cavour.De modoquenoscruzarnoscon otro testimo-
nio de índole reformistay cauta,aunque,sin dudaalguna.democrática.~Sien~-
pre fije, paraél, unaexigenciadelos tiemposmodernoscreerque«el pueblo,
la comunidadde los ciudadanos,es la única fuenteoriginaria del Poderci-
vil” 7< A esoañadíael filósofo que«el Estadoy cuantoa él se refiere,repre-
sentaun estratosuperficialen comparacióncon lo que pasaen los senosde
la sociedad’><~k La tareaestabaen promoverunademocraciasaludable,me-
orando usosy carácterde la vida española72 En estesentido,el discurso

que pronunciaen el Teatro Principal de León, es un documentode demo-
eratismoprudentementepedagógico.Lo queocurre,es que la pedagogíaso-
cial es impropia de un régimenigualitario. Más bien pertenecióa las monar-
quíasilustradasy contemporizadorasdel siglo xviii 174

«La política democrática— repitió Ortegaal público leonés—es algo cíue

íd., Ptírí<os esenciales(dc la ‘<Agrupación al Servicio de la República”) (1931>, OC Xl.
4<>.

‘>‘~ Pues,efectivamente.“en el m<,mentc>deproclamarsela República,el PSOEy la UG~
erilo lasorganizacionespolíticas másampliasy mejor«iganizadasdeEspaña»,R, Tamames.La
Rcpí¿i’lica. Lo era de Fronc<,, Madrid, 1 988, 20.CIr,, además,M. Tuñonde Lara. Espaltoen el si-
gio XX (cd. tal., Rc>ma. 19762, 267-269).¡¡Si seexceptúael partido socialista—manifestóOrte-
go en junio cíe i 931—, t<¡doslos demásque hacenpoí itica, ni son en serio partidosni cosaque
«valga»(OC Xl 346),

¡ J.Otíegay Gasset.Puntosesenciales,cii., OC. Xi, 141
Ibid

‘~‘ íd., Itt polémicoparlamentaria(192<)), OC; X- 619.
¡ - íd., La redencióndelasproí’inc-i as, cit,. II; OC. XI, 1 85,

Ibid.
¡ 7.1 Do ante el reinado de Caric>s III nc faltarcín ministrosy burócratasque percibieron esa

necesidad. Modernizando técnieamenl.ela Monarquía, Aranda, Campomanes.I-’Ioridabian—
ea,etc,,abricroo catícesa ideasIraneesas,Prontoserian formasetnbrionalesdeconciencialibe-
rol- Per’.> ello se Ii rnit ó a circuíos seieetc>s, muy al margendeun a it >hustaeducaciónpolítica de
las masas.
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se hacepor el pueblo.Todala verdaderapolítica democráticatiene que ser
educacióny enseñanzadel pueblo» 175, Ahí vemosel germendel desengaño
próximo. Porquesu ideal educativovino a destiempo.Quizá en esapartede
Españatodavíaera factibleencaminarlo,por la influenciade la tradiciónso-
cio-económica.Ni enMadrid, ni en Andalucía,ni enLevante,ni mucho me-
nosenBarcelonay aledaños,hubierasido imaginablemostrarloenserio ante
la muchedumbre.Aquel discursode León, trasel de Segovia,tambiéntocó
argumentosde contenidopráctico,con miras a promocionarel rangoadmi-
nistrativo de los municipios,comarcasy áreasregionales.Ideas que Ortega
habíaido rumiandopoco a poco desde1918 aproximadamente76, junto al
proyectodeun estatutogeneraldel trabajo.Contodo, si me permitenustedes
anotarlo,resultó unaalocución‘paternalista’,sujetaa un estilodidácticopero
del todo afable. La lectura suscitala impresión del pensadorque el hacer
aprendizajedel nuevo oficio, se halló incómodoen su papel. Tan incómodo
que inclusoles prometíaa los leoneseshablarlesen adelante«decosasmás
hondasque la política» i77, como si lagentesentadaen la platea,hubieseacu-
dido al actoconánimoestudiantil.Cambóno anduvoequivocadoal motejar-
le de «dilettante».La respuestade Ortegano serviríasino paraconfirmar que
el lance irónico del catalán dio en el blanco. Respondera la insolenciacon
eso de que le confortabasentirse«muy desaficionadoa la política» ~ era
algoasí como repetir lo mismo con frase diferente.Más ofensivay, a mi mo-
do dever, másgrave,fueotra insinuación.CuandoGabrielMaura hizo cons-
tar suextrañezafrenteal hechode que «un escritorantimultitudinario»cola-
borabaahorade lleno con la República,dijo públicamenteun conceptoque
ya tenía o iba a teneramplia difusión 179, a pesardel poco entendimiento

oc; Xl, 302,
<~» A puntodedimitir el gobierno“nacional” deA, Maura(octubrede 1918),habíaescrito

el editorialistadeEl Sol, que “el únicoproyectoamplio,definido y concretoqueexistea la sa-
zón en la opinión públicasobrecómo debíaserla otra Españamejora que seaspira (..). es la
deseentralizaeión(OC X., 455).Pesea queen 1919, reprochar-aa Mauraunaconducta“aldea-
na” en política exterior(OC X,501-504), le reconocía,en 1925. el mérito dehaberintuido la
necesidadde unareorganizaciónadministrativade España(OC Xi, 81). reafirn,ándoloasíen
1928 (OC Xl, 236-237),Enalboresde la República,Ortegainsistiríaenel temadelasautono-
mías (aunqueno det federatismo)(OC Xl. 140), «España—dijo en Segovia—no es sóto Ma—
drid, Barcelonay tres o cuatrocapitalesmás(4, sino esaenormemasaprofunda,latente,aga-
rrada al terruño que esla provincia» (OC; Xl. 113)- La energíavirgen dc la Periferia,de las
provincias,como medio de reorganizacióndel Estado,habíasido un conceptometahistórico,
ya expresadoen 1926 (cfr. Sobrela muertedeRoma):«El Estadorenacerádevosotraso no re-
nacerá.Eh. las provincias:de piel” (OC II, 547).Véase,en particular:¡a redenciónde los pro-
vincico VIII; OC> XI, 233-246.

~ Id, DiscursoenLeón(1931),OC Xl, 309,
“» Id, Siguenlos problemasconú-retos(1931).OC, XI, 160.

Especialmenteentreintelectualesdel exilio. A partedel casoCaos, fue significativa.
í,. cj .,la críticadeE. Nicol en Historicismoy existen<stcdismao(México, 1950.341ss.) a los gestos
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quelo respaldabaentreconservadoresy turbasrevolucionarias.Le contestó
el interesadocon sarcasmo:el aristocratismodel espírituno estabaal alcance
de los “señoritos».Y añadióque él guardabarespetoal pueblo ‘<»>. Harto im-
probableera imaginar quepalabrascomo aristocraciay pueblo, niinorías y
masas,democraciay educación,tan repletasde historia viva y, por ello, tan
proteiformes,pudiesenfacilitar unamutuacomprensióndepareceres.

De verasque no hay manerade corregir criteriostorpes si acabanesta-
bleciéndoseen sentirescolectivoscon aderezosideológicos.Esapolémica,
bastanteefímeraen los comienzos, reflejaba una situación de malestares
arraigados.Izquierdasy derechas,con motivos análogos,no le perdonaron
jamásal autorunaobra‘provocatoria’ como La rebelión.Los grandesescritos
arrastranel destinoque los acompañaa todashoras:un destinofausto o ne-
fasto,igual queel ángelde aquellibro, alumbradopor épocade razonesy pa-
siones Sí, En un sistemademocráticocomo el españolde 1931,dondeape-
nas existía un baricentro capaz de asegurarequilibrios nacionalessin
demagogiapopulista ~ La posturamental y metódicade Ortegapronto se
volvió precaria,a falta de refrendopúblico. No le socorrieronftíerzasmast-
vas dc la sociedadibérica, dispuestasa identificarsecon lo que él pensaba,
masalláde cómo lo expresara.Porqueel lenguajepolítico orteguianoerauna
mistelade azúcary de alcoholesque si agradabana algunos,másdesagrada-
ban a otros. Desdeluego, encarecióproblemasde democraciaarmónica,
cuyo relieve muypocospercibían.De ahí el carácterrecioy hastaagresivode
suprosa,habidacuentade la imprevisiónajena 183, No sécuándoexactamen-

aristocralicos.displicentesy afanososde celebridaden Ortega,Frauna críticarazonadapero.
enel fond<.,, algoresentida,que reelaborabaviejos apuntesdel Diario de Azaña(OC III, 866)
entornoal procederdel filósofo y a lasambicionespúblicasdel mismo,

‘«“ 5. Ortegay Gasset,Sobrela «frasehuera» (1931), OC?,XI, 164.
‘»‘ Dc,s anosantesdc publicarseLa rebelión(cfr, primeraparle.cap.VIII), alguienya decía

que en la política contemporánea,las ideas,, las razonesideológicas, iban siendopasiones<1
Benda,La trahisondesclercus, París,1927;ed, tal. Tormo. 1976, 78, 89 y pass):pasionescomu-
nesa todas las clasessociales,y tambiéna la burguesíaliberal (como vio G, de Ruggicro,op.
ca., cd. cit,, 371—372),Esaprevaricaciónde la lucha sobrela serenidadde la experienciahistó-
rica (típica de los ingleses),fue notadaen Alemania por O. Spengler,Jahre der Iúntscheidt¡ng
(Múnchen-Berlin,1933;cd, ital,, Roma,sa.,37),

‘»~ i. Ortegay Gasset,Discursoen las Cortes Constituyentes(4 deseptiembrede 1931).OC~
Xl. 379,

‘»~ Reapareceaquíunode lostocosque concentranel pensamientovital-históricodeOrte-
ga. Si ‘¡el porvenir es lo incierto, y la forma de “estar en el futuro” es precisamentela perpleji-
dad” (OC VIII, 290),tendremos,comoconsecuencia,lo siguiente:el valorde un intelectuales
proporcional,por un lado,a su disponibilidadparacomprobarque“los programaspolíticos no
estánnuncafabricadosconauténticasideas,sino que secomponende -lsinos» (OC IX, 292);y
porotro lado,tambiénesproporcionala su propia intuición previsora,o sea:a la capacidadde
anteponersea lo quesepreparaen-y-parala sociedad(OC IX. 145). Deformaque in¡eiec.-mualy
prof¿za son sinónimos(OC XII, 252).
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te, perosi debió enterarseOrtegade que el aplausodeunoscuantosintelec-
tualesno bastaparafabricarel edificio del consenso.Llamemoslas cosaspor
sunombre.Y carguecadacual conla propiaresponsabilidadantela historia.
El 29 de octubrede 1932,la «Agrupaciónal Serviciode la República»sedi-
solvió por un motivo de fondo.Alrededorde Ortegano secolocaronsecto-
resconsistentesni del mundocatólico,ni del socialista,ni deuno u otro co-
lor republicano.Y, al final, él se quedócon su liberalismo,es decir: con su
pensamiento.En la trastiendaoperativadelas ideasno habíaalmacénde gé-
neros,algustodelosconsumidores.No habíaclientela. Esefue el motivo ~

«A pesarde su profunda sagacidady de sus maravillosasdotespara in-
fluir enla opinión», le faltaron a Ortega—segúnatisbode GonzálezCamine-
ro— «salud,nervios, decisiónarrolladoray tipo» i»5 Yo afiadiríaalgo menos
anecdótico.Le faltó la voluntad de renunciara ser filósofo, y de someterla
metafísicade la vida 86 a la meraestrategiadela acciónqueplanificael éxito
parlamentario.En efecto,las leyesde la democraciason las leyesdel merca-
do: cuestióndeoferta y dedemanda.Lo cual no incluye el supuestodequela
oferta y la demandapuedanevitar desastres.Tampocose discute aquí si la
democraciavienea ser indispensableal desarrollode la economía.El pro-
blemase nosplanteadel revés.¿Puedeconsolidarseun Estadodemocrático
sin el respaldode factoressocio-económicosque sustentenel armazónjurí-
dico?Nuestrapreguntaesde índole orteguiana.En 1924, el autorsentenció
que ‘<el Parlamentoes la cima de las institucionesdemocráticas»I87~ Al res-
pecto, resultamuy precisoun corolario que se lee en La rebe/idn: «la salud
de las democracias,cualesquieraque seansu tipo y su grado, dependede un
míserodetalletécnico: el procedimientoelectoral.Todo lo demáses secun-
dario» 55 Perocomo el pueblosólo tine la facultadde aceptaro derechazar

‘<~ En el documentode disolución, leemosque el grupo “nació con estosdos propósitt>s
exclusivos: combatir el régimen monárquicoy procurar el advenimientode la Repúblicaen
unasCc,rtesConstituyentes”.“Firme el nuevorégimensobreel suelodeEspaña,la Agrupación
debedisociarsesin ruido ni enojos,dejandoenlibertada soshombrespara retirarsede la lucha
política o parareagroparsebajo nuevasbanderasy hacia nuevoscombates”(OC Xl. 514 y
516).No puedosaberhastadóndellegó la manodel autoren laredaccióndel texto. Es verosi-
mil pensarque la última fraseo»fue totalmenlesugeridapor Oríega.Seacomofuere, el hueso
del asuntoeséste,Si un filósofo entraenpolílica y luego la abandona,ello significaunadedos:
o él desacertóen lahorade entrar,o bien seva porqueno tienemásremedioqueirse (por vo-
luntad propiay/o por necesidadobjetiva), prefiero mantenerque la razónbásicade la disolu-
ción debióderesidir endesacuerdosgravesdeOrtegacon la clasepolítica rectora,así comoen
la ineficacia de la colaboración.Las circunstanciasbiográficasdel autor apoyanla tesis que
propongo.

~ N. GonzálezCaminero.op. cit., 531 -

“‘» Metafísica de la vida. comodeseodefelicidad, derealización(OC VI, 429) por defl-
cientefundamentodc laexistenciahumana:comoser/nosery hacerquevamossiendo,etc,, se-
gún el análisisdeP.Lain Entralgoen La esperay la esperanza(Madrid, 1984,437-455).

~ J, Ortegay Gasset.Ideaspolíticas OC Xl, 33,
‘»< Id-, La rebelión de las mnasagcit.. segundaparte,XIV; OC. IV, 255.
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a los hombresquehan de gobernarlo,y no intervieneen la selección,es ne-
cesarioprotegerla libre competenciadecandidatosy partidos.El enfoquede
Schumpeter‘~> aclarael detalletécnicoaludido por Ortega.Ya sehavuelto a
cerrarel circulo otra vez. La libre competencianosreintroduceen el campo
del mercadoque Ortegano supo,o no pudo atenderduranteel azarosobie-
nio en beneficiodel país.

Porquede estose trata,en definitiva. Entonces,¿quéfue lo quepasó?A
ver si conseguimosque sobresalgalo fundamental.El líder de la «Agrupa-
clon» creyó en 1931,que el sistemacapitalistay el socialismoreal de aquel
pet-iodo podíanconvivir, Mejor dicho: él quiso creerquela economíaespa-
flola reclamabaconjugarambosteoremas19(1, No cabedudade que erauna
tesisdifícil desostener.Sin embargo,Ortegahizo el intentode planearlades-
de unacolocaciónmentalmenteprismáticay políticamentedual o dialéctica:
poniendoun pie dentrodc la culturaliberal, y otro dentrodela torrenterare-
volucionaria.De sobrasabíaque los dos sistemascontinuabansiendo aher—
nativos. Pesea ello, buscóla hipótesisde que no lo fueran las respectivas
concepcionesde la democracia.Si fue una ilusión, no fue un demérito,aun-
que los tiempos no favorecían la ct)nvivencia,como agregaOuimette ‘<Y
Mientras limitara sus consideracionesa tenias específicos,podía Ortega

nuevo . , por ejemplo,cosasaprobarla conductadel establívhemen¿,Escribió
durísimasen contra de la Monarquía19? y de susaliadosii-adicionales. No
hubo reparoninguno. de suparte,a la reformadel Ejército, patrocinadapor
Azaña « Especialmentele había agradadoel modo indoloro del cambio
político <‘>4, Al poco rato, empezarona surcarcl cielo negrosnubarrones,
amenazandotormenta. Siete mesesdespuésde instaurada,Ortega ya re-
clamaba “la nacionalizaciónde la República»l»5• Algo tarde llegó ese re-
conocimiento,paraél, primero, y para suscolaboradores.La apelacióna un
fantasmático«partidode amplitud nacional» ‘>6 le iba a convertiren filtro in-
telectualde resquemorescausadospor la praxisdemocráticade siglas,sindi-
catos,propaganday hombresdel escenaí-iorepublicano.

No me cabeimaginarque un comentaristaasí de expertoy, además,tan
sutil en el artelingúístieo,descuidarael reflejo social (positivo o negativo)de
susconceptos.Ortegaactuósiemprea travésde las palabras.Casi fue su uní-
Co modode actuarpúblicamente:el de sentirsevivo en el habla, devolviendo

>«» .1. A. Sehompeter.(oíital¿srn,SocialistanacíI)entocracs’.Londres,1954;cd. ital., Milano.
1984.ny. cd.,271 ss.

1. ()rtegay Gasset,Discursoenlas CortesC.’onstimu>’entes(30 de jutio 193 1); OC. XL 353.
Y Ouimetie, loc, cit., it)?.
1. Ortegay Gasset.Elerror Berenguer(1930): oc; XI, 277,
(1931).OC. 339-340.

‘‘< Ibid
íd.. Recujicaciónde la República,Conferenciapronunciadaenel CinemaOperade Ma-

drid(6 dediciembre 1931),OC. Xl. 410,
¡ >~«> Ibid.,41 2-413,
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el mundocorpóreo,táctil, visivo, de las sensacionesy el noéticode las ideas
al erosomnímododel lenguaje197• Porlo tanto,sabíaél muy bien lo quede-
cia, cuándo,cómo y a quiéneshabíaque decirlo. En esoera un maestroex-
traordinario.Y al tenerqueelegir entrefrasesblandaso enunciadoscontun-
dentes, acostumbrabair derecho a la provocación del adversario o al
atropello derisorio de los tópicos.Los malentendidosque sufrió su pensa-
miento autónomode la democracia,también los fue causandoel estilo del
autor: esamanerasuya de enfrentarobstáculosy coyunturascon fría vehe-
mencia,aunqueles diera, acto seguido, muchos rodeos de detalle. Hacia
finalesde 1931,la «amplitudnacional>’del partidoquevaticinaba,llegó a sig-
nificar, paraél, «el puntode vistaen el cual quedaintegradala vida colectiva
por encimade todos los interesesparcialesde clase,de grupo o de indivi-
duo».Y paraquenadieluego deturparala imagenpolítica,especificóque el
núcleodel discursoera «la afirmacióndel Estadonacionalizadofrente a las
tiraníasde todo géneroy frente a las insolenciasde todacatadura»,puntuali-
zandoa continuaciónque ahí estaba«el principio» de «la joven democra-
cia»’ i95~ Pero,de hecho,un órganoejecutivocomoel queOrtegaproyectóen
el otoño aquel, andabacamino de serun instrumentoentregadoa las clases
más favorecidas199, aunquela intención fuesela de realizar unaconviven-
cia democrática‘ serenay eficaz, en pro de la enterasociedadespañola.El
solidarismonacionaldel autor acasoalbergarainconscientementeun virus
maléfico. No hay planteamientoque no escondainsidias peligrosascaraal
porvenir. Lo cierto es que dentro del orden capitalista, en el marco del
Estado de derechoconstitucional y parlamentario,cualquierprogramade
gobiernoesexpresión,directao indirecta,de la vida económicay de la bur-
guesíaproductiva.Ortegatocó la méduladel asunto.Su liberalismo fue «una
estructuravariable»201 Sin embargo,al rectificar la República, él vio de
pronto queno eraposibleserdemócratasen la acepciónliberal-burguesadel

<«~ “Es innegale—escribeCerezoGalán en La voluntaddeaventura(cit,, 426)—que Ortega
vivió ejemplarmentesobreel supuestode la palabra” Y a mí semeocurre recordarla aprecia-
ción que Ortegaformó deHeidegger,al destacarel impresionantedon filológico, mezcladocon
«voluptuosidad”verbal “Heidegger como todo gran filósofo —dijo el autor en I)armstadt
(1953)— deja embarazadastas palabras (OC IX, 630 y 631),Algo parecido,to reafirmamos
nosotrosentorno al estilo orteguiano.conectandoasícon et agudoatisbo deV. Ooimette:«El
impulso liberal eraparaOrtegainseparabledel impulso erótico,del impulso creativo” (loc: cd.,
102),

J. Ortegay Gasset,RectificacióndelaRepública,cit,, OC XI, 413,
<» Peroestono quieredecir—lo repito— quela ideologíaorteguianafuese,ensentidoes-

tricto, una función o unavariablede las clasesburguesas(cfr. A. Elorza,La razóny la sombra,
Barcelona,1984, 104-111).El conceptosoeio-eeonómico-culturalde burguesíano permitede-
masiadasimptificación.

~~‘« Convivencia,o sea:colaboraciónde todos dentro del Estado,segúnOrtegadefinió la
democraciaendiciembrede1931 (OC xt, 409).

2«i De acuerdoconlo que élafrimó sobreel hombreengeneral,enOrigeny epilogo de la fi-
los~4la, eit,,VII; OC~ IX, 396.
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término, siendo,a la vez, demócratasen otro sentido.Le pareció proficuo
desearen esemomentoqueel alcancede los interesespolíticospudieracon-
tenerel bien sustantivodela colectividadcivil, sin marginara ningunaclase,
categoríaso tipo depersonas,y sin ofenderel sentimientocatólico202

Hoy percibimos,desdelejos,enel auguriodel observador,un giro de ac-
titudes paracon el radicalismorepublicanoy socialista.Un radicalismoque,
por lo menosen parte, él habíaelaboradotiempo atrásy en fechasrecien-
tes 21>3 Lo que no hay que ignorar,es el cuadrosociológico.La burguesíafa-
bril españolade los añostreinta,másallá de susdificultades,no fueun fenó-
meno territorialmente homogéno204 Incluso donde había puesto raíces,
como en Barcelona,chocabacon la protestaobrera.Tampocoes lícito olvi-
darnosde lo queerael Campoen Andalucía,en Castilla-LaMancha,en Ex-
tremaduray en otros lugares.A la parde Azaña,de Lerroux,deLargoCaba-
llero y del joven José Antonio, Ortegaconoció al dedillo la variedadde las
infeccionescronicasde España.Principalmenteel lastredel subdesarrollo
ibérico ~ (bastanteparecido,en líneasdebosquejo,a la QuestioneMeridio-
nale italiana) y, al lado,el estorboatávicodel latifundio, junto con un largo
rosariodc temaslaborales,todoesopreocupóa los miembrosdela «Agrupa-
cion>’ 204 Pararequerir mesurao esperarremedioseficaces,conformela im-
pacienciaseagravabapor múltiplesrazones—explosivasa menudoe irreduc-
tibles—, fue algo ast como sembrarpalabrasen el desierto.¿Quémás cosas
podíaOrtegaaducirantela riadade las ofensasque iban y venían,y al mar-
gen de una Repúblicaque se le presentabavíctima, en 1932, de rencoresy
enemistades?207 Haceañoshubieranpodidoresponderunoscuantosqueen
el marxismoestabala contestación.Puesbien,unarespuestaideológicapoco
tieneque ver con el diálogo crítico. Ni vienea cuentapedirlea un autorque
se apartede su filosofía. La democraciano obliga a tejerjuicios maniqueos.
Si alguien opina que esta relecturase tapa el rostro bajo las alas, como el
avestruzdela fábula,a lo mejor reúnemotivosparasospecharloasí.En reali-

OC Xl, 382,
2<53 A esterespecto,he aquíuna someraindicación depasajes,de vario contenido,a con-

sultar: OC X, 126 (1909); X, 201 (1912); X. 240 (i913); X, 331 (1915); X. 400 (1918); X,
492 (1919); XI, 17(1922); Xl, 69(1925); III, 522 (1927); XI. 219, 221,229 (1928); Xl, 271
<1930); etc.

2<¡4 Remito el lector a 1, VicensVives. Historia Económicade España(en colaboracioncon
J. NadalOller). Barcelona.1959;y a R. Tamames,Introduccióna la economíaespañola,Madrid,
1986’~(véasenotabibliográficafinal),

~ Por algo, Ortegaargíiia que “no hagozadoEspañadesaluddurantela Edad Moderna
porqueerainsuficientementeburguesa»(OC Xl, 405).

En lo queatienea la reformaagraria.efr. oo; Xi, 429.
Y siempreen menoscabode la nación,«Socialismo,comunismo.sindicalismo.,.—dijo

Ortegaen Oviedo (1932>— son teoríasmáso menosrespetablesy profundas,pero,al tin y al
cabo, transitoriasdc algo muchomás ptofundo y radical e inexorableque desdehacesiglo y
medioempujaa la Historia»(OC XI, 441).
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dad, yo no estoy ocultando nadaa sabiendas.Sencillamentequísterauno
subrayarque la ideademocráticaen Ortega,es un temamientrasseaproble-
ma de discernimiento.Lo mismo que esaapelaciónen favor de un partido
intercíasista:algo concretoy quizáterapéutico,tanto como utópico y contro-
vertible. Siemprequeseaproximanhorasderevolucióny aumentala discor-
dia 205 igual afluyen impulsosde reacción.Gil Roblessería,a los pocosme-
ses, un ‘precursor’ de lo que mástardefue el Movimiento Nacionalarmado
de 1936. Cuandola democraciainstitucionalizadacontrae enfermedadde
muerte—estodebió saberloOrtega,despuésde los casosItalia y Alemania—,
el resorte«nacional»,unido al símbolode la Patria,devieneun arquetipode
la Maternidadpacífica e indivisible pero,a la vez, opresivay tenebrosa.Co-
moquieraquese interprete,el patriotismoespañolalentabaun sentir sagra-
do,justamentepor liberal y romántico 2<)», en figurastan disparesy tan afines
como Unamunoy Ortega.Puesla integridadde la Naciónsoberana,segúnel
autor, fue lo que la Repúblicase empeñéen destruirmedianteconcesiones
democráticasaCataluña210

En distintosmomentosOrtegahabía observadoque España es un pais
anormalmenteno-revolucionario: un pueblo «sin heterodoxiaconsolidada
como fuerzahistórica»211 Sin embargo,al verle la caraal lobo, y aguantando
los desmanesde la demagogia—en cl trancedela prueba—,no consiguiómo-
delar en serio unaminoría compactay resoluta,un gruposolidario y tenaz,
en auxilio de los principios liberal-democráticos.Otro fracaso.Creo,no obs-
tante,que aún lográndoseel objetivo, FalangeEspañolao el PSOE,tardeo
temprano,acabaríanpor apropiarsela tarea.Dijo Ortega que era preciso
«instaurarel sentidonacional—y no partidista—dela República»212, como si
un partido superpartespudiera‘acordonar’la amplitud de la Nacton, stnmas
consecuenciasqueel intentode dirigirla. Todavíaen 1933, se animoa escri-
bir bien claroquea un régimennacienteno le estabapermitido rendirseen
mano de poderesexternosal Estadosin «ponercontinenciaen las ilusiones
futurasde las “derechas”»213 El régimenquenadiehabíatraído —fue su co-
mentario—,nadiehabíade entregarlo214 Ahora ya, en 1934, le sobrabana
Ortegaelementosparahacerbalancea solas.Una épocade fatigasse le fue
quedandoatrás,y un nuevo periodo estabaa punto de comenzar,lleno de

7<’> VéansclasacotacionesdeL. Pellicanien,Introduzione,eit,. 76.
2<’» Ortegalo escribióen otraocasión.Sin embargo,caberecordarloaquía propósito: “No

somosya románticos.No somostodavíaotracosa-” (CuadernodeBitógora, cli,, C)C 11,601).
Cataluña—según pensabael autor— esun “pueblo que quiereser precisamentelo que

no puede ser». El documentomásvalioso paraconocerlas opinionesde Ortegasobreel pro-
blemadel federalismocatalán,fue el Discursoen las Cortes C.?onstituyentes(31 de mayo 1931);
OC, Xl. 544—474,

XI, 316, 31 7.
2<2 Id, Hayquereanimarla República(1932); OC, XI, 493.

Id,, Ennomnbredelanación,claridad, OC Xi, 538.
2¡4 Ibid.. 539.
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ajetreosy pesares.Aún era un editorialistaen carreracuandoél anotó —re-
cién ajusticiadoFerrer—que«la política en el primer sentidoesunaobra de
puraintelección,de sapiencia.de razonamiento»y sólodespués«obrade efi-
cacia»2V A lo largo deun cuartodesiglo,aquellafrasemarcaríasupautade
conductaen la experienciaintelectualde la vida pública.Difícilmente pudo
saberen 1910 lo arduoque eraelaborarideasdebiendosin pausalimarías y
componerlasajustadasal mareomedio roto de España.Porqueno hay duda
dc queOrtega,como liberal de arraigo kantiano,como liberal-socialistao li-
beral-demócrata,antesde retornara serangustiosamenteun liberal desenga-
ñado,habíaido trabajandoconceptosen buscade unaefigie nacionalacorde
con la pluralidadtangibledelos medioscolectivos216,

Tampocopudo saberentonces,a los veintisieteaños,lo queen 1934 era
evidencia meridianaen su biografíainterior. Nación y Democraciaforman.
una y otra respectivamente,la dialécticadel todo y de la nada.Puesla vida
nacional, lo mismo que la buenaconvivencia democrática,constituyen el
Nos-otros interactivode la culturaética y política. Ni la totalidad esalgo sin
la particularidad,ni éstase concibesin aquélla.Al azuzarinteresesespecífi-

y egoístasse ofendea la Nación, mientrasque al amparodel bien nacio-
peligranlas libertadesdel individuo frenteal Estadoautori-

tario, fuera y dentro de la democraciaparlamentaria217, Por cierto que
Ortegaya lo habíaintuido a tondo durantela fase posteriora la «Liga», en
tiemposde guerra para Europa: “No hay más soluciónque una con doble
nombre—dijo en 1918—liberalismoy modernidad»2<

8t Poreso,en lo sucesi-
yo y especialmenteen los añosmozos de la República,no hizo él otra cosa
sino convenirsecon posturasdivergentes,bajo el afán de amalgamartodo lo
que parecíaposibleamalgamar,abandonandolo otro en los archivosde la
memoriaamarga.Lo cual, en mi opinión, es un testimoniode voluntad de-
mocrática,si damosa la expresiónel valor que le otorgabaOrtega.Movién-
dosecon temple comedidoy regatesde aspereza,él llevó adelanteunalabor
de contextura,de compaginacionesmesuradas,a travésde simetríasy bino-
mios antitéticos,aventuradamenteen vilo, entrericos y pobres719, liberalis-

Id. I,erroux, ola eficacia (191<)),OC. X. 55,
2V Id, Falta onogran política española(19IB), OCX. 445-447,
2V Ls muy cierto que Ortegavio enel «Estadodemocrático”la «únicRgarantiacte la liber-

tad» (1919> (OC~ X, 595), pero tambiénes notoria la antítesisque él introdujo entre“misticis-
mo democrático»y culturade la libertad(1918) (OCX, 402) (1925) (OCX, 425), La estaiifi-
cacion de la vida.mediantela democraciao el autoritarismo,le parecióentodo cast) deletérea,
Es cl lemacéntricodeLa rebelión y demuchosotros escritc>s.Un asuntoqueOrtegareplantea-
ría a fondo, meditandoen Toequevillesobrebasearistotélica lcfr, Política, VI 1(V) It) 1312 b
5-dl (OC IX, 25t>/n,): «Puesesbien claro que la democraciapor síesenemigadc la libertady
por su propio pescí,si no escontenidapor otras fuerzasajenasa ella, lleva al absc,lutismoma-
yoritario.”

‘« OC, X, 491,
íd., Discursoen O,¡iedo,cil,: OC.. Xl, 440,



160 MichelePallottini

mo y socialismo,democraciay cultura, pasadoy presente,camino siempre
del futuro. Continuabaafirmándoloasí en 1932: ‘«Vayamos,pues,por celeri-
dad,perosinacritud,con decoro con exactitud...” . La cuestiónseredujo a
unapregunta:¿esla democraciaun derechoqueel Estadoliberal concedeal
pueblo garantizando, por supuesto,el sistema de las relacioneseconó-
micas; o es un derechoen si mismo, que las masasejercencomo organiza-
cionesde masay burocracia,con vista a exigir la nivelación inderogablede
todos?221

El silencio de Ortega—un silencio de muertey de muertos,como lo in-
terpretaCerezoGalán22li tambiénsedebió a queel filósofo nuncahubiera
podido contestaresapregunta.Realmenteno le cabíacreerque era licito
proponerlaen forma alternativa.Acasola razónseencontrabaal lado suyo.
Fue más previsorque los contemporáneos.Y se le cortó la palabrapor dis-
tintos motivos.El más importantehubo de ser,paraél, considerarla inutili-
dadde tantacharla entérmino último. «Al conversarvivimos en sociedad:al
pensarnos quedamossolos.»Así lo diceun texto dc 1937.«El diálogoha en-
gendradoel silencio y la sociedadinicial precipitaen soledades»223 Diez
añosmástarde,eraun hombrecansado,en quien la vida aúncumplíael pro-
digio de reavivarel fuegode la inteligenciacon densidadideativa.«Si alguien
despuésde corrertodo el día —confesóel autoren horastibias de bonanza—
llegaal fin de la tarde,ya es bastante’>224 Las certidumbresdefinitivas, las pa-
labrasfirmes en política, se le aparentabanal viejo Ortega,merosembelecos.
No en balde, aprobaríaen 1951 «la admirabledivisade aquelcaballerobor-
goñóndel siglo xv», casiun emblemade supropiapersona:«Rienncmht súr
quela choseincertaine»225

Nuestrotiempo (de la democraciay de la «acciónde masa»),él lo fue vi-
viendo como una «cosahorrible». «No creo —declaró,por ejemplo, en las
Jornadasde Bad Boíl (1954)—que las líneasgeneralesdel colectivismopue-
dan serni evitadasni modificadasengradosuficiente,perosí esposiblesal-
var dentrode ellasciertasformasde vida, deactuaciónindividual, y el inten-
tarlo seríael papelhistórico de las profesionesliberales»226 Tenemoscomo
la sensaciónde que mediaunaeternidadentreesedesánimoy páginasjuve-
niles, hastamaduras,del filósofo, cuandoésteanotabaocasionalmenteque
«la democraciaaporta principios constitutivos y orgánicos»al liberalis-

22<’ Id, Discursoen las CortesConstituyentes(13demayode 1932); OC Xl, 474.
22< El nexo que reúnela organizaciónburocráticacon la democraciade masa,entendida

como igualdadjurídica de todos los ciudadanos,fue analizadopor M, Weber, Wirtschuftund
(Jesellschaft(Túbingen, 1922;II, 285-287).

222 P. Cerezo Galán, La voluntaddeaventura,cil,, 430.
223 3, Ortegay Gasset,Miseriay esplendordela traducción(1937), OC V, 437,
224 La frasesenequiana,transcritaporOrtegaen MeditacióndeEuropa (cit.. OC IX, 277),
225 Id, Pasadoyporvenirparael harnbre actual(1951), OC IX, 655.
226 Id, Lasprojésionesliberales O(. IX, 699.
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mo 727: un «poder público en que todos los ciudadanosintervengan por
igual’> 225 Al auditorio de la EvangeljícheAkademie,él explicó que «la vida
históricade Occidenteestásuspendiday poreso estamosviviendo dentrode
formassociales,políticas,doctrinales,las cualestanto prácticacomo teórica-
mente todossentimoscomo inactualesy que reclamanser sustituidaspor
otras»229 ¿Cuálesotras?Las perplejidadesde Ortegaante el presentede la
Nacióny dela Democraciacran,dealgún modo,análogasa las de Heidegger
antela sociedadtecnológica.Pero él no acertóa rasgarel velo del futuro.
Veía luz en la bocaremotadel túnel. Tansólo unaclaridada lo lejos. «Como
todaslas cosashumanas—dijo. despuésde unosmeses,en Torquay(otoño
de 1954)—,las formasdegobiernoposiblessoncontadas,y cuandoun pueblo
o un conjunto de puebloscomo Europatienetras sí una larga historia, hay
granprobabilidadde quehaensayadoya todas,deque ha experimentadoya,
junto a sus ventajas,susdeficienciasy peligros.»Lo único queparecióconso-
larle, fue observarque en el espacioeuropeo«se han hechosumamenteim-
probableslas revoluciones»23<1 Una vez más, hemosde coincidir con Oui-
metteen el centrodel discurso.Ortegaaceptóla democraciacomo ineludible,
tomándoseel trabajo de pensarla231 Pero hacerteoría democrática,no
como críticade la esperanzasocial,sino como esperanzade la razóncrítica,
suponeasimilar la ideade Revolución.Algo que no es monopoliomarxista.
hastaahí no llegó el pensamientode Ortega.Sin embargo,él habíaintuido
quelos tiemposmodernospertenecena la ‘Errox~ del Cambio.¿Quéseríadel
mundoen adelante.de no habersiquierael riesgo desacudidassísmicasen la
sociedad?Desdeluego,no seríaésta«unahoradeuniversalcrepúsculo»—se-
gúndijo el autora Victoria Ocampo23½~A no serun crepúsculoinfinito.

Quien sabedóndeo cómo acabaríala meditaciónsi empezásemosa ha-
blar de otros temasque hanvenidoconnotandola ideade democraciadesde
E. Burke, von Humboldt, Macaulayy Toequeville.Al historiador de LAn-
ctenRégitnenet la Révolutiony, con anterioridad,de La démocratieen Amén-
qwt mantuvo Ortega una cordial predilección.En unosapuntesque él re-
dactara verosímilmentepara aprovecharlosen un prólogo, leemos estas
proposiciones,más bien bocetode un autorretrato:‘<Antes que todo y sobre
todo —sobreel subsuelode fe cristianaheredada—Tocquevillefue liberal. Lo
fue en forma mas conscientey depuradaque solían serlo suscontemporá-
neos.Creíaque si la historia en cuantoacontecimientointrahumanotieneun
sentidoy si la evolución de las sociedadestiene unamcta,estamcta y aquel
destinosólo puedenconsistiren establecerunaarmazónde institucionespo-

191 0), oc; x, 70.
íd Anteel ‘no¡-injiemo sociaLcit., OC X, 585.
íd, La.- profrsionc<s liberales,cii¿ OC IX, 702-703.
íd.. fin,! visto sobrela situacióndelgerenteo «manager»en la sociedadactual, OCj IX, 740.

23¡ 1<1,, hnperialisrnoy democracia(1910), OCX. 129.

íd,, lt~ilogo al libro «DeFranc2escaa Bea¡rice» (1924), CC LII, 336.
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líticas y de usoscotidianosquehaganposibleexistenciaslibres» 233 Peroen
seguidael filósofo desviabael interéshacialosprolegómenosdela dialéctica
democrática.Y pusola pregunta(su peculiarpregunta):«¿Sedanen la socie-
dad las condicionesparaqueuna instauraciónde formas libres del vivir sea
probable?»234 Notenustedesqueel interrogantees un pozo,y casidavértigo
ver el aguadel fondo.A nivel de sociologíacon perfil historiador-filosófico,
la reflexión orteguianano ha sido unalabor de análisis mediantecoordena-
das económico-políticas(como en Mannheimy másen Sehumpeter),jurídi-
co-formales(como en la tradición constitucionalistaliberal), o bien crítico-
descriptivasde la esferapública en las democraciasdc masadelos Estados
sociales(comoenla EscueladeFrankfurty enHabermas).

Lo que le importabasustancialmentea Ortega,constituyesu valor para
nosotros,a la vezquerefigurael gradolimitado de su influjo en la marchade
los fenómenossociales.Revitalizarlo queCerezoGalándenomina«conquis-
ta moral de la democracia»235, no obstantelas descoyunturasque alejanel
mundoético e intelectualdel Individuo y el behaviourdesalmadode la Gen-
te, éstefueel aporéticointentosuyo:el problemaúltimo y primerode supos-
tura críticafrente a la Democracia.Puestal como se le presentabanlas mani-
fiestacionesde la vida colectiva, las mismas le llevaron a pensarque la
civilización de masasno esningúnsistemaorgánicode cultura, sino un con-
glomeradode factoressistémicos,maso menosciegosy faltos, en áreacien-
tífica, de conocimientocon perspectivauniversal. Justamentepor ahí, el
desengañode Ortegaa raíz del contextodemocráticoy dela dispersión,en-
lazaría con las preocupacionesy desarraigode físicos excelentes,como
Schrédinger;o conel discursodespavoridode Heideggeren tornoa la com-
plejidad incontrolabledela técnica.

Alrededordeestenúcleo,los demásaspectostrazanel contorno.Y, apc-
sarde todo, continúansiendoobjetosde interpretaciónemotiva,a la zagade
viejas polémicas,razonablesde cuandoen cuando,aunquemás a menudo
descuidasenla significaciónglobal de la Democraciaen Ortega,parabucear
en lo específicode cadaargumento.Luegoacudíanlos eruditos: los que sa-
ben todo, pero no se atreven a conocerlo.Tanto evocara Nietzsche,por
ejemplo.Sin embargo,el espíritudel Ubermenschmuy poco,quizánada,tie-
nc encomún con la cuestiónorteguianade lasminoríasy lasmasas.Es cómi-
co fingir escándaloante ideascuyasimagenes tan luminosacomo un día de
sol. Las cosasmásevidentesse tornanlas más controvertidassi desbarajustan
fetichesy tópicos.Gramsciandabacercade Ortegaal escribirque«la supre-
maziadi un gruppo socialesi manifestain due modi, come“dominio” e co-
me“direzioneintellettualee morale”» LS». y Seheleryahabíadicho quees un

~‘ íd, Toc-quevilleysu tiempo(s,f), OCIX, 330-331.
20 Ibid
20 p CerezoGalán,Razón vitalyliberolisnioen Onegay Gasset, cil,, 55.

A. Gramsci, 11 Risorginzento, Tormo, 1954,70.
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error muy grave oponerdemocraciaa élite 237, Igual de grave —comenta-
mos nosotros—seríaoponerel conceptode élite, esto es: la superioridad
intelectual,al criterio del númeroo registro delos votos,querige la estruc-
tura democrática.Porquelos que hanrecorrido, como tristessamurais,el
camino contrario al avancedel demos(J. Evola, R. Guenon y algún que
otro epígonodel esoterismofilológico), peleanal final en un callejónoscu-
ro. Malqueridospor la historia,no tienencompañerosni enemigosen cam-
PO de batalla. PorsupuestoqueOrteganegósimpatíaa esetropel de caba-
lleros.Tampocofue el primer pensadorsobreaviso antela invasiónde las
muchedumbresque acechanla vida del sujetosingular.La defensay la tu-
tela de las minorías en régimen de democracia,forma un temade larga lí-
nealiteraria. A mediadosdel siglo XX se publicó en Madrid, traducidaal
castellano,unaobra magistralde Sismondi.Ahí tambiénhabíaquedadore-
marcadoel rangode las «minoríasexcelentes»en todanaciónlibre y conci-
liadora 238 R. Michels comentabaen 1936,apoyándoseen Rousseau,que
«e semprecontro la naturadelle coseche la maggioranzasiadirigentee la
mínoranzasia diretta»239 Nadiees un reaccionariosi empleala inteligen-
cia con serenidady averiguaenla democraciala subordinaciónde las cua-
lidadesmoralespropiasdcl individuo, a los requisitosde capacidady de
fuerzaindispensablesa la clasepolítica.

Ya lo sabenustedes.Muy difícil resultóparaOrtegadarcon unasolución
completadel problema.El marxismooficial, esto es: la enseñanzacomunista
dc ayer,y, en ámbitomásamplio, la públicaopinión de Europano permitían
ni aúnhoy permitenecharpor la borda la hortodoxiasemiculta(o semiigno-
rante).Confundimosla democraciacon la ideaigualitaria, mientrasque Or-
tega, colocadoen el álveo de su liberalismo mental, consideraba,como J.
l3enda,que la esenciade la vida auténticaes «desigualdad»~ Porello, Hui-
zinga, lector atentodel filósofo español,considerabamasay élites expresio-
nesde actitudesespirituales24> Investigandocon esmeroel argumento,aso-
ma algunasemejanzaentrevislumbresorteguianasy la teoríadeParetosobre
la circulación de las élitesque renuevansín cesarcl tejido de la sociedady,
por tanto,de los Estados,Peroen Ortega,la minoría selectano eraprimaria-
menteel órganode un Poderdecisorioy ejecutivo. Si acasocorrespondióa
la partedel esquemaque Wright Milis asignaríaa los humanistas:a los que

>~ M. Sebeler.Confere ci!., ed.cit., IX, 145.
Y (?. t..,S, Sismondi,Estudios sobre las constituciones de los pueblos libres, Madrid, 1843,

58 ss.
<» R. Miehels,Nuoví studi sulla classepoliriea, Roma. 1936, ¡56.
24’> 3, Benda,op. cit., cd, cit,, 120, Cfr. 1 Ortegay Gasset,I)emocracia morbosa (1917)en El

Espectador II; OC II, 138; id Notas del vago estío (1925);enEl Espectador’!; OC, II, 437,etc,
~ J, Huizinga, In de schaduwen van morgen, cen diagnose van he! geest¡Iik van on zen ti/rl,
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actúanen desacuerdocon la mediocridady el colectivismo242 Humanistas,
por cuantosepreocupandehechosquenos afectana todospor igual, bajo el
comúnserhumano y en el ordencivil de las libertades,vistascomo formas
de derechosy deberesque secomplementan.De modoque en la situación
actualde nuestromundo, pensarcon dignidadno puedemenos queseruna
concienciademocráticadeltiempocolectivo.

«Et cocIera, el cocIera. El tema es inagotable»—dijo Ortega243~ Lo im-
portantees no perecerasfixiadopor el Yo o por el Estado.

24= Ch,WrightMilis, The Power Elite, New York, 1956,20,

~-‘ J. Ortegay Gasset,Pidiendo un Goethe desde dentro ( l 932); 0(7,1V, 419.


