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Aparte de hacer otras cosas, la cultura también clabora y distribuye ali-
mento y bebida espirituales. Esta tarea se realiza, normalmente, en institucio-
nes (por ejemplo, en escuelas filosoficas, talleres, iglesias y festividades perio-
dicas) dondec la comida espiritual saludable se separa, debidamente, de la
malsana y de la desagradable. Los catadores culturales pueden utilizar crite-
rios muy diferentes, pero siempre recurren a determinadas pautas. Las cultu-
ras premodernas distaban de ser omnivoras; crecian dentro de una dieta cul-
tural bastante restringida. Parte de la comida habitual era sdlo corriente de
calidad, otra merecia mejor consideracion. La comida y bebida de mejor cali-
dad gozaba del favor de las capas superiores del mundo social en el que eran
claboradas (aunque no necesariamente creadas). La comida cultural se con-
fecciona, en términos generales, a medida. Se ajusta a la categoria y ambicion
de los miembros de una comunidad cultural, define su gusto y, a la inversa, es
definida por su gusto.

Los primeros modernos desarrellaron una relacion profundamente am-
bigua con la claboracion de cultura. Se tomaron a mal la distincidn entre die-
ti sana y malsana, pero no les parecid mal aguella entre alimente o bebida
refinado y menos refinado. La distincion entre dieta cultural sana y malsana
fue percibida como una limitacidn a la libertad, mientras que a aquélla entre
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gusto menos refinado vy mas refinados se la consideraba adecuada para servir
a la libertad. Después de todo, los miembros de las clases inferiores podian
adquirir el gusto mas sutil si se aplicaban con ahinco. Mas ain, mientras que
las limitaciones €tico/higiénicas de la elaboracion de cultura son, normal-
mente, de cardcter prospectivo (sélo son admitidos en la circulacion de cul-
tura algunos tipos de comida y bebida), la claboracion de cultura conforme a
los criterios de lo «bajo» y lo «elevadons también puede ¢jecutarse retrospecti-
vamente. Si ninguna comida espiritual es excluida en principio de la dieta, los
errores en ¢l juicio de gusto siempre pueden ser corregidos y rectificados. El
drama cultural representativo es ejecutado frente al telon de fondo de una
¢pica colectiva.

La épica colectiva trata del total abandono de la dieta corriente. Cuenta
la historia de como el animal cultural se ha vuelto omnivoro. El drama cultu-
ral representativo trata del genio no reconocido. Se derraman muchas lagri-
mas por los jovenes artistas muertos de hambre mientras sus lienzos se ven-
den ahora por millones de délares, o por los locos compositores cuya amada
prefirié casarse con un mediocre funcionarie, mientras unas pocas décadas
después todas las chicas amantes de la muasica se encaprichan con el «genion.

A pesar de todo, la épica colectiva ha devorado tinalmente al drama cul-
tural. Los cazadores de genios han resultado ser unos necios; y los pintores
ya no se mueren hoy de hambre para entrar manana en la Gran Galeria de
los Inmortales. Si uno pinta medianamente bien, sus cuadros serdn compra-
dos por las galerias de arte, se ocuparan de ellos y los evaluaran, y las mismas
galerfas se encargaran del futuro del artista. El primer proyecto moderno de
abrir la puerta ante todo tipo de comidas espirituales, aunque protegida por
una perspectiva de distincion, no funciond como se habia planeado. Una vez
los elaboradores dc bienes espirituales dejaron de distinguir entre la dieta
cultural sana y la malsana (desagradable), la separacion entre lo «bajo» vy lo
welevadon, lo «refinado» y 1o no «refinado» habria de seguir, de inmediato, el
mismo camino. Donde no se hace ninguna distincion prospectivamente, ¢l
]mc:o retrospectivo se vuelve también climero ¢ inestable. Como ha sugerido
Baumann, tras la cra de 1os legistadores v de los criticos, la victoria es de los
intérpretes.

11

Si el espiritu de la tecnologia fuera realmente la dnica institucion imagi-
naria de la Edad Moderna, apenas podriamos entender ¢como se ha vuelto
omnivora nuestra cultura. La imaginacién tecnoldgica estd estrictamente
orientada al futuro; en tecnologia lo altimo, lo mis reciente, ¢s siempre lo
mejor. El producto de ayer se pasa de fecha en seguida y esta destinado a ter-
minar en el cubo de la basura. Tal movimiento hacia lo nueve y lo mas nuevo
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es uno de los dos motivos principales de la cultura contemporanea. Sin em-
bargo, también hay otro que se mueve en la direccidon opuesta. En términos
del segundo, cuanto més viejo es algo, mas valioso resulta. Esto vale incluso
para algunos productos de la tecnologia moderna. Un coche dltimo modeio
tiene un gran valor, pero un coche de los primeros modelos ¢s de un valor
superior. Tanto la novedad como la patina son preciosas. Y la imaginacion
juega su papel en ambos casos. Lo mas nuevo es considerado como lo mejor,
no solo por su mayor utilidad, sine también porque porta el aura de una for-
ma de vida asociada con la «elegancia», ¢l «ujor, ete. Y 1o mas vicjo es visto
como lo més valioso por razones parecidas; porta el aura de una forma de vi-
da ya desaparecida que era elegante o simple, pacifica o dramatica, pero de
cualquier forma difercnte a la nuestra, una forma de vida que ya no existe.
Proyecto y nostalgia son extremadamente diferentes, pero van juntos, porque
¢l presente se alimenta de futuro v de pasado.

Hube¢ un momento en el que la imaginacion historica y la tecnologica pa-
recicron converger: esto ocurrio en Jas grandes narrativas posteriores a He-
gel, tanto en sus versiones liberal progresistas como en las marxistas escatolo-
gicas. Pero desde que la gran utopia se ha marchitado, la imaginacion
tecnologica v la historica han bifurcado por completo sus caminos. La histo-
ria se ha convertido cn politica, mientras gue la imaginacion historica se ha
voleado por completo hacia el pasado. Es como si fa prediccion de Hegel, de
la que con demasiada frecuencia se ha abusado, s¢ hubiera vuelto verdad: los
hombres vy mujeres modernos vuelven su espalda al futuro, al menos en lo
que concierne a la prictica cultural, y enfrentan el pasado.

Se ha abierto de nuevo cl pasado, y ahora esta profundamente abierto,
Mais atn, ya no hay pasados privilegiados (comeo todavia Jos habia para He-
gel); da To mismo que sea el pasado del Méjico antiguo, de Nueva Guinea o
de Faipto. Todos los espacios y todos los tiempos estdn a disposicion del in-
térprete. En términos politicos, la gente continda planificando, a veces hasta
de forma ingeniosa, y todavia pueden pensar grandes proyectos. Pero cultu-
ralmente no se cspera nada del futuro. Tras la gencracion de Lukacs y Hei-
degger. nadic suefa con una renovacion de gran creatividad cultural, porque
cstd asumido (hasta aqui, sin mucho ruide ni lamentaciones) que la gran
creatividad cultural es, por lo que podemos ver, asunto del pasado. De todos
modos, ¢l futuro no puede ser reinterpretado. Uno puede, todavia, sonar con
la llegada de un rejuvenecimiento de la creacion original. pero apenas puede
discutirlo piiblicamente.

Mientras nuestra omnivora cultura continua alimentando la interpreta-
cion ilimitada, la conciencia historica se vuelve difusa o, mus bicn, autorreile-
xiva. La vejez de 1o vigjo, la «patinar, sigue siendo decisiva, pero la intima re-
lacion entre tiempo y trabajo es vista de manera menos enfatica. La precision
filologica del «fechar» ha perdido su importancia original para el gusto, aun-
quc no para la cartera. Asi, no solo es precioso el trabajo original de hace dos
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mil afos sino también su imitacion, hecha hace doscientos afios; ambos son
viejos, bellos, ambos tienen «patina». Lo vigjo es viejo por definicion si pro-
duce nostalgia. El que un edificio sea gotico, neogdtico o neoneogdtico alin
es diferente, pero ya no de la misma forma y e¢n la misma medida que hace
treinta afios. Lo que cada vez resulta mas y mas importante es si se puede ex-
primir algin sentido de €l y para quién v en qué medida. La arqueologia de
los intérpretes se hace cada vez mas intemporal.

Il

La interpretacion de obras es una actividad de devocion. El objeto de la
devocion es la forma, la ipseidad del texto o del objeto viejos (el interpretan-
dum), no solo su materia, su contenido o su mensaje. Cuando se vuelve a
contar un cuento de distintas maneras, como ocurre siempre con los mitos y
las historias, la devocion (si la hay) queda conferida en la historia misma. La
version original no es el texto, sino el arquetipo de todos los textos; por tanto
ningun texto puede convertirse en el objetivo del cultivo devoto. Para los au-
toves de los Evangelios no habia texto devoto; el objetivo de las pricticas de-
votas era la historia de la vida del Redentor. Se suponia que no interpretaban
en absoluto, sino que actuaban como cronistas veraces. Pero para los cristia-
nos ortodoxos de unos siglos después, los textos de los Apostoles también se
volvieron sagrados, objetos de interpretacion.

Todos los tipos de interpretaciones de todos los tipos de obras son acti-
vidades de devocion, al margen de si la historia misma es sagrada o secular.
O mas bien, las historias profanas se vuelven casi sagradas en, y a través de, la
practica de la interpretacion. Esto sucedio con las obras filosoficas de Platon,
Aristoteles o con los fragmentos de Pitdgoras, Cuanto mds devoto es ¢l traba-
jo interpretativo en el texto, mayor importancia asume el autor del texto.
Esto también ocurre a la inversa. Si un texto es atribuido a alguien de gran re-
putacion, se convierte en un objeto de practica devota; los trabajos del pseu-
do-Hermes Trimegisto, de Dionisio el Aeropagita o de Ossian son casos bien
conocidaos al respecto. El cultivo del genio es la versidn moderna de esta his-
toria. Después de todo, «genio» equivale a inspiracién divina.

La interpretacién «nos» liga con «el otros, con el autor del texto o de la
cosa. Normalmente este autor es una persona, aunque la primera moderni-
dad inventd, y solia cultivar, «cl pueblor o «la gentes, como lo que se denomi-
na autor colectivo. El «otro», no obstante, no puede ser enteramente otro, si-
no que también ha de ser «nosotros». Lo que es completamente otro no es
sagrado para nosotros, no porta autoridad, no es digno de nuestra interpreta-
cion. Si, por el contrario, algo es enteramente «nosotros», Ni posee autori-
dad ni es sagrado; por tanto, también es inapropiado para la interpretacion
(devota).
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Definir los textos (cosas) dignos de interpretacion devota y determinar
las formas adecuadas o licitas de interpretacion pertenece a las actividades
de elaboracion cultural del alimento espiritual; es una forma fundamental de
tal tipo de elaboracidn de alimentos. Lo que necesita ser determinado es lo
siguiente. En primer lugar, quién es ese «<nosotros» y quién es el otro que per-
tenece al nosotros o al que nosotros, en dltimo término, pertenecemos; mas
atin, qué textos tienen autoridad para nosotros y cudles son, al misme tiem-
po, sagrados; y por ultimo, qué textos tienen autoridad para nosotros sin ser
sagrados, porque éstos son la fuente de la sabiduria y los guardianes de los
secretos dignos de ser descifrados.

El espiritu de interpretacion no fue modificado esencialmente hasta las
ultimas décadas del siglo veinte, y aun esta por ver si el reciente cambio ha si-
do tan radical como parece. La interpretacion sigue siendo devota. A lo largo
de toda la primera modernidad, el trabajo (¢l objeto de interpretacidon) cra
considerado como poseedor de autoridad y guardian de secrctos —una espe-
cie de jeroglifico que se ofrecia a si mismo para ser descifrado—. La autoria
seguia siendo crucial para la autoridad. Lo que es seguro es gue no hay otra
razon para volver a un vigjo texto e interrogarlo gue cstar convencido de que
pueden surgir profundos y sorprendentes descubrimientos de csas fuentes
examinadas cientos de veces antes. Una obra de arte o de filosofia 0 un texto
de devocidn religioso son siempre testigos estrella. Siempre pueden ser lleva-
dos de nuevo al estrado, porque nos cabe esperar que si planteamos una pre-
gunta nueva desde un angulo nuevo, todavia comparecerian con una revela-
cion fresca y original. Me pregunto si la deconstruccion, que es un lipo
radical d¢ hermengutica, estd tan lejos de la tradicional. La deconstruccion
viola los textos, lee el texto contra el texto pero —salvo los casos en que se
ocupa de autores contemporaneos— se dedica, claramente, a los textos inter-
pretados con mayor frecuencia. Esto vale especialmente para Derrida. A ve-
ces uno tiene la impresion de estar ante un intérprete descsperado. El testigo
estrella {p.e,, Platon, el Talmud o Immanuel Kant) rehilsa tenazmente ofrecer
nuevas respuestas, revelar secretos ocultos (los secretos revelados no son se-
cretos) si es interrogado a la antigua usanza, esto es, con los ojos abatidos,
con voz baja y trémula, sobrecogido por el temor. Hay que forzar con amena-
zas al testigo, sacudirlo, para que ofrezca finalmente algin testimonio nuevo.
Una respuesta repetida muchas veces se vuelve aburrida, el texto que no re-
vela nuevos secretos es un cadaver. La decoenstruccion, como hermenéutica
radical en general, es también un tipo de interpretacion devota porgue man-
ticne vivos los textos, a través del ridiculo, la ironia, ¢l «desenmascaramicn-
ton, la negacion, esto es, a traves de la provocacion. Todavia hay algo nuevo
(en lo viejo) bajo el sol.
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v

Aunque el espiritu de la interpretacion no ha cambiado desde los tiem-
pos del Imperio Romano hasta las ultimas décadas de nuestro siglo, y aunque
resulta cuestionable que el cambio preseate vaya mds alld de la supertficie, el
resto de las cosas si lo han hecho. Cuanto mayor es el «nosotros» (la comuni-
dad de los interpretes), menos selectivamente son elegidos los objetos de in-
terpretaciéon. Durante el Renacimiento, la distincién entre el texto sagrado vy
el texto valioso se habia desvanecido sustancialmente. Después, el conjunto
de lo valioso comenzd a ampharse y a crecer. Si «nosotros» significa «noso-
tros alemanes», entonces la saga de los nibelungos y los cuentos de hadas re-
cogidos por los hermanos Grimm estaran incluidos entre los interpretandg
valiosos. Si «nosotross significa «nosotros modernoss, entonces cualquier
cosa que pueda ser desentranada como srealmente modernar se convertird
en objeto digno de interpretacion devota. Y si «nosotros» significa la «huma-
nidad», entonces cualquier cosa creada por la mente o la mano humana pue-
de convertirse en objeto valioso, en portador de la autoridad y de los se-
cretos.

Pero, ;quién decide si un texto es portador de autoridad y guardian de
secretos? ;Quién selecciona los textos dignos de tratamiento devoto? Ya no
existe tal autoridad. A este respecto se ha vuelto verdad el «todo vales. Coja-
se cualquier estatua, texto religioso, ceremonia, poesia, cancion, etc., € inte-
rrégueselo con espiritu devoto —se supone que todos contestaran y revelardn
sus secretos.

La modernidad se ha vuelto omnivora porque las instituciones de selec-
cion de textos, de elaboracion de textos y de preparacién de textos han per-
dido terreno y finalmente han desaparecido. Esto refuerza la tendencia hacia
una lenta desaparicion de todas las élites culturales. Al principio, ¢l «déficit
de autoridad» de las viejas instituciones de elaboracion de cultura favorecid,
mas que entorpecio, el establecimiento de culturas clitistas. En realidad, la
primera modernidad europea tuvo mucho €xito en su intento de producir
una élite cultural fundada en ¢l mérito ¢n fugar del nacimiento. Pero esto es
asunto del pasado. Patas arriba, la deconstruccidn preserva aun vestigios de
tas costumbres del ¢litismo cultural; incluso la frase de que no hay diferencia
entre «bajar y «altar cultura es evanguardistar, porque todavia rompe un tabu
(quizas el ultimo}, y durante dos siglos ha sido el romper tabus o que ha
constituido y mantenido las ¢lites culturales.

Donde hay un «nosotros» claramente circunscrito, como «nosotros ju-
dios» 0 «nosotros humanistas» (judios talmudicos y humanistas renacentis-
tas), todavia hay una comunidad de intérpretes. Esta comunidad abarca a
vivos y muertos, incluso a los ain no nacidos, ya que se supone que los ulti-
mos engrosaran la comunidad. Aungque solo recientemente la expresion «co-
munidad de intérpretess ha asumido una sélida posicidn filosdfica, no hay
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hoy en dia tal comunidad, ni hay ninguna a la vista. Hay textos que son inter-
pretados por una Unica persona; es realmente una proeza que alguien en-
cuentre una obra de la que no se haya ocupado, i haya visto, nadie. Otros
textos son exprimidos hasta secarse por miembros de grupos formados por
seguidores de un intérprete (contemporineo o reciente) famoso. Rara vez
ocurre gue dos personas invitadas a la misma cena hayan leido los mismos li-
bros o contemplado los mismos cuadros o que mantengan las mismas ideas
sobre los mismos textos filosoficos. En lugar de una comunidad de intérpre-
tes, lenemos minicomunidades fragmentadas, contingentes, flexibles, grupos
efimeros que se mantienen vivos gracias a los grupos de interés académico,
profesional o politico. Interpretan de la misma forma que Adan trabajd: con
el sudor de su frente y para su sustento.

V

Cualquier cosa puede ser interpretada, desarrollada en una practica de-
vota, pero ahora es la persona singular, finalmente, la que elige el interpretan-
dum corrceto, La persona singular es contingente, y lo mismo ¢l interpretan-
dum. ES asi como las grandes promesas de la [lustracion se hicieron verdad.
Lo meramente particular ya no media, el individuo se relaciona dircctamente
con la especie. Especie no es equivalente aqui a la categoria vacia de «<huma-
nidady», sino que abarca cualquier cosa gue la mente humana o la mano hu-
mana haya creado alguna vez. El individuo tiene una eleccion, al margen del
espacio o del tiempo contingentes de su nacimiento.

Gadamer sostiene que la eleccion del interpretandum no es por completo
accidental, puesto que esta entrelazada con la tradicion, mds adn, que el in-
térprete media entre el presente (la experiencia vital} y ¢l interprefandun, por
altimo, que la relacion es mutua. Gadamer se ha pasado de moda al tiempo
quc se divulgaba su obra. Ahora, no es ¢l «presente» lo que el intérprete me-
dia con el pasado y viceversa. No hay «presente» en ¢l sentido tradicional en
el que Gadamer todavia lo entiende, porque tampoco hay un «nosotros» re-
presentativo, ni hay, por este motivo, unos «otrosr» representativos. El media-
dor es Ia persona, como sujeto individual, que se desliza libremente sobre ¢l
hielo, incluso rapido, de todas las tradiciones, y que picotea caprichoso su in-
terpretandum, unas veces de aqui y otras veces de alla. El «yor desnudo es el
ojo.

Aunque dificilimente puede hablarse de un «presente» en el sentido tradi-
ciopal, hay presentes (en plural), porque los ojos de cada «yo» desnudo miran
a sus interpy tandua desde el punto espacio/temporal {desde un pequeno pun-
to de vista) en el que permanece este «yon. Pero este «yor esta desnudo ¢n la
medida en cue se ha desembarazado de todas las tradiciones (si tuvo alguna),
y por 50 puede representar exactamente ¢l presente sicmpre presentc cn su
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desnudez. Hoy en dia, ningin rey verdadero esta vestido, o mas bien, ningan
rey lleva las mismas ropas a lo largo de toda su vida. La ropa obliga, clasifica
a la persona que la viste en una u otra tradicion. Los reyes o las reinas verda-
deros de la cultura omnivora cambian constantemente sus ropas; su sreali-
dad» es su desnudez; ése es su «yor, el punto de vista de su ojo. Como los ac-
tores, se cambian de traje, van de un traje de una época a otro. Estos trajes de
época (los interpretanda) no son mediados unos con otros, porque su elec-
cidn ha sido contingente. Sin embargo, la eleccion de fa desnudez del «yo» no
es contingente, porque ésta no es en si contingente —no es un atributo sino
una constante ontoldgica—. La misma persona puede interpretar un jarron
maya, un poema biblico, una escribania de principios de los veinte, una peli-
cula de ayer (o la interpretacion de cualquiera de las antiguas), y no hay nin-
guna diferencia. Pero si que hay una diferencia en que no haya diferencia en
todo esto. A la larga, no hace la diferencia lo que escoia como mi proximo in-
terpretandum, sino que la diferencia reside en que puedo escoger libremente
este (o cualquier otro) inferpretandum. La contingencia ontologica y la cultu-
ra omnivora son dos caras de la misma moneda.

El paradigma del lenguaje es poco adecuado para deseribir de forma co-
rrecta el universo cultural contemporaneo. En la torre de Babel cultural se
cambia de lenguaje constantemente. El lenguaje mismo pierde su poder, el
poder permanece en el hablante. La pregunta sera: ;Quién habla? Esta es una
pregunta muy conocida. El hablante es el portador de la autoridad; el porta-
dor de la autoridad revela el auténtico mensaje. Pero en el caso del hablante
(postimoderno el mensaje no es portado por el hablante, porque no esta
mediado. Los hablantes (post)modernos emiten mensajes que s¢ originan en
ellos (en la medida que saben y quieren). La autoridad de los hablantes des-
cansa en el solo hecho de que son ellos quienes hablan, Todo hablante es una
autoridad en lo suyo. Qué interpretandum elija, y en qué orden, es decidido
exclusivamente por ¢llos, y de improviso. Esta autoridad esta vacia, en tanto
la persona estd desnuda, sin arropar por la tradicion; es simplemente idéntica
al «yo» que habla. El significado del interpretandum que sale a la luz a través
de la interpretacion esta justificado sdlo por la persona singular (desnuda)
que habla. El significado es sacado de las cosas (textos) por la persona singu-
lar porque la persona singular puede ser identificada ahora como el sujeto.
No es el sujeto epistemoldgico en el sentido tradicional, porque el significado
nuevo y siempre cambiante no lleva necesariamente a nuevo conocimiento, y
desde luego no garantiza ia veracidad de sus hazafas. El sujeto (de la inter-
pretacion del mundo) acufia el interpretandum con su propia efigie. Todo in-
térprete paga en su propia moneda. Es €l quien las acuiia mediante su inter-
pretacion. Fl significado exprimido del interpretandum es su significado, o
mas bien el significado para él; aunque no es «privado». Es todavia de() (los)
otro(s) de donde es exprimido ¢l significado, y las interpretaciones siguen
siendo devotas.
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Aquello que se hace manifiesto a través de las series de interpretaciones
es un mundo seglin una sola persona, un mundo acufiado por la efigie de esa
persona, el sujeto. Todos los sujetos desnudos significativos «tienen» asi su
propio mundo, en la medida en que eligen su fnrerpretandurn por si mismos,
en tanto extraen significado de ellos. Al igual que las ménadas del universo
metafisico de Leibniz refigjan la totalidad del mundo, aunque algunas lo ha-
cen de forma propia y unica, también todas las personas significativas moder-
nas —en tanto sujetos— producen la totalidad del mundo (moderno), en rela-
cion con sus interpretanda (auto-elegidos) de forma propia y unica. Todos los
sujetos {mundos nicos) juntos garantizan la vida (supervivencia) de la cultu-
ra (post)moderna, omnivora.

En lugar de ser miembro de una comunidad de intérpretes, los reyes y
reinas culturales del universo omnivoro, los sujetos desnudos que cambian
de un traje de época a otro, son todos centros de su singular y unico universo
interpretativo. «Tienen» un mundo propio, y son los puntos centrales de sus
mundos. Eligen, una y otra vez, en la riqueza inagotable e ilimitada de los in-
terpretanda. La totalidad del mundo, todas las cosas y textos del mundo, les
rodecan como si fueran prostitutas; eligen una tras otra y después una tercera.
Sca cual sea el texto que el sujeto desnudo elija, se convertird en un portador
—aunque no en e portador— del significado. Los reyes y las reinas de la cul-
tura omnivora ofrecen sus monedas para que se usen de forma mas general.
Otros, que no son ni reyes ni reinas (sujetos soberanos), sino sujetes (no so-
beranos} sometidos a los sujetos (los intérpretes representativos) del univer-
so cultural representativo los aceptaran como prendas de significado en el
comercio cultural.

Para alejar malentendidos, los reyes y reinas desnudos del universo om-
nivoro, los sujetos soberanos, los ombligos de un mundo cultural que hace su
eleccion catre 1o que les rodea (todas las cosas producidas por la mente hu-
mana o por la mano del hombre) no asumen la funcidn de las viejas institu-
ciones de elaboracién de cultura. No presentan los textos «correctoss, los tex-
Los autorizados para otros, no crean una (nueva) tradicidn, porque no forman
parte de ninguna tradicion, ni siquiera negativamente. En su lugar proporcio-
nan un efimero punto de atraccion. Los sujetos del reino de los reyes y las
reinas soberanos son sujetos de menor poder y autoridad. No acunan su efi-
gie sobre las monedas, aunque la sombra de su rostro aun puede reconocerse
en las moncdas que manejan. Estan en la fila, esperando por la comida espi-
ritual bien elaborada, lo nuevo, lo inesperade. Se mundo cambiara, pero no
por su gesto soberano.

Es distinto ¢t que uno sea contingente, que uno sea libre en su desnudez,
libre de entrar y salir de cualquier tradicion. Es distinto cuandoe los compara-
mos con los individuos premodernos y los de la primera modernidad, que
heredaban una cultura (una lengua), que conocian sus limites, que corrian
contra esos limites, que tenian un estilo o al menos que preferian un estilo. Y
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la diferencia se hace todavia mayor si la persona moderna toma conciencia
de su contingencia, porque este es el primer paso en el camino que conduce a
la auto-autorizacion, esto es, a convertirse en un hablante que habla, pero en
su nombre, y que declina la pretension de hablar por los oiros o en lugar de
los otros. Nos hallamos ante un intérprete que declina la mision divina del
profeta y que no pretende continuar la divina vocacion de Hermes. Pero sin
Hermes no hay hermenéutica. Si el significado personal es exprimido por
completo del pasado (jno tradicién!) abierto, y que ya no opone resistencia, a
través y por medio de la interpretacion, la interpretacion deja de ser propia-
mente un ejercicio hermenéutico.

Tanto la promesa de posibilidades infinitas como la advertencia contra el
empobrecimiento infinito estan escritas en la cuna de las personas modernas
(contingentes), precisamente porque nada hay escrito en sus cunas. Nietzsche
dijo que es facil bailar encadenado. Es dificil bailar donde no hay coreogra-
fia. Sin corcografia no quedan sino unas series de improvisaciones libres,
porque ¢l bailarin ha de improvisar todo ¢l tiempo. Los bailarines eligen
todos los pasos. No saben si su danza es agradable o desagradable, si transmi-
te algun significado a los espectadores. La libre interpretabilidad, la libre au-
toridad, ser un sujeto, es una maldicion porque nada ayuda, limita, prescribe,
no hay muleta sobre la que apoyarse. Mas ain, no se puede estar seguro de si
hay, o habrd, audiencia; uno improvisa, pero el teatro puede estar vacio, Na-
da puede saberse con antelacion.

Actuar como intérprete en una cultura omnivora es pretencioso, y no s
precisamente una bendicion. Los reyes y reinas desnudos del universo omni-
voro también estin asustados como si tuvieran que aprender a orientarse en
un cuarto a oscuras. L.os hombres y mujeres interpretan una cosa (texto) tras
otra con el proposito de sacar algin significado de ellas, mientras el significa-
do de este ejercicio s¢ vuelve en si mismo problematico. ;A quién le impor-
ta? ;A quién le interesa? ;Quién le maldice a uno por ello? ;Quién le quiere
a uno por lo que haga? Algunos rechazan esta pregunta con impacicncia o in-
dignacién. Después de todo, dicen, ;por qué hay que plantear estas pregun-
tas? La interpretacion tan solo es un tipo de juego. Se juega sin motivos, uno
juega un rato con un juguete y luego con otros; cuando uno se cansa o se abu-
rre con un juguete, coge otro,

Pero las criaturas culturalmente omnivoras estan movidas por la misma
hambre y la misma sed espiritual de las criaturas del universo monocultural,
Es el hambre y la sed de significado lo que buscan satisfacer. Y si ¢l alimento
espiritual no estd ya cocinado y servido en la fuente, la persona singular ne-
cesita buscarlo y elegirlo. Mientras se pone en la picota el campo del «espiri-
tu absoluto», todavia se puede preguntar «;por qué?», «;por qué razén?»,
«; para qué?» —las preguntas que plantean los nifios y que los padres no saben
contestar.
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Hasta el momento, se han hecho dos afirmaciones diferentes acerca del
modo de interpretacion (postymoderno. Primera, que todas las cosas (tex-
tos) del universo se han vuelto merecedoras de interpretacion; segunda,
que la persona singular es el punto central del universo que expone la suma
total de interpreranda para ella. Toda interpretacion es «un mundo segun»
una persona. El sujeto interpretativo es la ménada del universo cultural
oOmnivoro.

Los dos aspectos de la cultura interpretativa (postymoderna estan conec-
tados. La persona singular elige 1o que le acomoda de las, priacticamente, infi-
nitas posibilidades interpretativas. En lenguaje de Walter Benjamin: todas las
cosas del universo esperan a ser redimidas —son redimidas, porque son resu-
citadas, en la interpretacion. El universo omnivoro no entrega unos articulos
a la salvacion y otros a la condenacion en el (siempre repetible y repetido)
principio. Todas las cosas pueden ser salvadas. Depende de las personas
(singulares) y de su busqueda de significado si, y como, vy cuando, seran asi
redimidas.

Los dos aspectos del universo (post)moderno de interpretacion se resu-
men en dos metaforas espaciales completamente distintas. El proceso de in-
lerpretacion nos recuerda a un circulo. La persona se sienta en el centro del
circulo; es ¢l ombligo del mundo. Por el contrario, el mundo cultural es en si
infinito, tanto extensiva como intensivamente. No hay ni puede haber ningin
centro. El universo interpretativo centra y descentra. Se vuetve descentrado,
y precisamente por esto solamente puede ser abordado desde el puesto aven-
tajado de un centro.

El universo pre-moderno (¢l Cosmos) ha sido centrado. Era limitado
(peras) frente a le pensado como lo ilimitado (el apeiron, el caos). No habia
caos en ¢l Cosmos judeocristiano en el que Dios (Verdad, Poder y Bondad)
se sentaba en el juicio. Un universo esta centrado si sabemos donde {quién)
esta (es) el centro (p.e., Dios), v si la verdad y el bien humanamente posibles
s¢ alcanzan aproximandose al centro. En un universo centrado tanto el cono-
cimiento (verdadero) como la accion (buena) se orientan a alcanzar el centro
mismo. Por supuesto, nadie puede alcanzar el centro, porque los humanos
son imperfectos y su conocimiento, poder v bondad son limitados. Pero
cuando nos aproximamos, aunque sea de lejos, todavia sabemos que nos
aproximamos y a qué nos aproximamos. Lo mismo ocurre en la interpreta-
cion correcta. El significado, o mds bien el mensaje divino, de un texto es
aproximado. Incluso si no desciframos el mensaje por completo, especula-
mos sobre el mensaje. El esoterismo ofrece una clave interpretativa que ayu-
da a llegar mds cerca del centro. Puesto que solo hay un centro, la bisqueada
del conocimiento verdadero, de la bondad moral y del significado interpreta-
tivo no han side separadas. Todas ellas son un tipe de conocimiento y todas
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ellas comparten una cualidad ética (moral) y todas ellas ofrecen significado
abierto a la especulacion.

El conocimiento se ha vuelto descentrado en ¢l universo cartesiano. La
ciencia se ocupa de la materia muerta infinita y de sus leyes. El descubri-
miento de los «secretoss de la naturaleza prosigue ad infinitumn, y donde hay
progresion infinita (o regresion) falta de vida, bondad o poder, porque no
puede ser personificade, no hay centro. Por tanto, si el conocimiento es des-
centrado, no puede ofrecer otro significado que la busqueda del conocimien-
to mismo. En consecuencia, las ciencias modernas no desentierran el signifi-
cado, ni tampoco los cientificos; aunque «ser cientificos» puede proporcionar
significado a la vida de las personas que se eligen a si mismas como cien-
tificos.

La antigua distincion entre ratio e intellectus no solo ha sido reconfirma-
da, sino desarrollada al maximo. Lo que los antiguos llamaron intelecto (y
que Kant denomind Vernunfiy ha de desistir de muchas de sus pretensiones,
la primera de todas la confianza en acercarse {o alcanzar intuitivamente) el
centro. Conocer y pensar son diferentes, argumenta Kant, muchas cosas que
podemos pensar no podemos conocerlas. La Vernunft puede trascender los
limites del conocimiento teérico. Podemos pensar a lo grande, pero no pode-
mos conocer a lo grande. El sujeto epistemologico (trascendental) constituye
cosas, el mundo mismo que nosotros (la raza humana) podemos tomar para
conocer o comprender {erkennen) en y a través del proceso de regresion infi-
nita. No hay aproximacion aqui, porque no hay centro, o si lo hay, no pode-
mos conocerlo, porque no hay intuicion intelectual.

Sin embargo, Kant nunca acepté el descentramiento de la moral. Al tiem-
po que presentaba el argumento mas fuerte para el descentramiento del co-
nocimiento (cientifico), confrontaba a los modernos con un Absoluto Moral,
la Ley Moral gua centro. Dios desaparece pero la Ley permanece, y la Ley es
simple, comprensible por todos, puede ser, puesto que debe ser, aproximada.
Sabemos cuando nos aproximamos, ¢ al menos si hacemos tode lo que pode-
mos para aproximarnos, incluso si no sabemos la fuente de la ley (puesto que
el conocimiento ha de permanecer descentrado). Y lo que es mds, hay tan
poca interpretacion en moral como significado en el conocimiento. Si se aco-
mete la interpretacion del imperativo categorico, no puede aproximarse, y si
s¢ intenta exprimir significado de 1a constitucion del mundo, se mezclan cate-
gorias e ideas, se termina en la confusion y en el exceso.

ILa tercera Critica tiene que salvar el vacio entre centramiento y descen-
tramiento, entre moral y conocimiento, y este hueco solo puede llenarse con
lo desaparecido de los dos reinos principales (el noumenon v ¢l phenome-
now), esto es, con interpretacion y significado. Interpretacion y significado es-
tan también conectados con la tercera pregunta: ; Qué me cabe esperar?

La tercera Critica, en especial la primera parte, «La critica del juicio esté-
ticon, y tambicn, aunque en menor medida, la scgunda, tratan de la cultura.
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Dentro de la tercera Critica, los capitulos sobre lo sublime y sobre el arte
plantean la pregunta sobre el significado y el probiema de la interpretacion.

Hay algoe mas ¢n este texto que puede ser de gran interés para las refle-
xiones sobre el universo cultural omnivoro. Kant insiste, en el caso del juicio
de gusto, en que todos los elementos cuiturales son efimeros y contingentes;
de hecho, ¢l sensus communis es algo que podria denominarse «antropologi-
cox, porque surge de un tipo de armonia preestablecida entre nuestra facul-
tad de conocimiento y nuestra imaginacion. Es mas, se asume (mas tarde)
que nuestra razon ( Vernunfr) es de alguna manera parte en esta especie de ar-
monia preestablecida. El timido y tentativo movimiento leibniziano no alcan-
za necesariamente al refos divino (como ocurria en Leibniz), porque no hay
nada que podamos conocer en este caso, pero indica con toda precision el
caracter paraddjico de un juicio a priori enraizado en un tipo de sentimiento.
Kant nos confronta con Ia pregunta de si hay limites a nuestra eleccion de in-
terpretanda en la misma medida en que los hay para la eleccion del objeto de
gusto. Ya no existen verdaderos limites culturales o sociales; pero ;sirve esto
para los antropologicos? Poner ejemplos aqui {p.e., los pavos reales son con-
siderados bellos en todas las culturas) es inatil. En esto tenia razén Kant: la
mera evidencia empirica {si es gue hay alguna) no puede probar este punto.
Nosotros asumimos que debe haber limites antropologicos para lo que aidn
vemos (oimos) como bello. ; Podriamos asumir también que hay limites an-
tropologicos similares para el ejercicio de reunir significado? ;Puede ser
completamente omnivora, de hecho, una cultura? Esta pregunta sigue siendo
una pregunta o, mas bicn, un interrogante.

En cierto sentido, suscribo por completo la intuicién de Kant: si el cono-
cimiento es constantemente descentrado v la moral permanece centrada, 1a
cultura es «¢l término medios (¢l mediador) entre el conocimiento y la moral.
En un segundo vistazo el tiempo condicional («si..») me parece superfluo. En
tanto el discurso de las ciencias naturales siga siendo lo que es ahora, la apro-
Ximacion a un centro en la ciencia estd fuera de lugar. Y no se puede pensar
mas, si cs que hay un «mas». Y mientras haya moral habra un centro. Y no de-
sew pensar mas, si cs que hay un «mdss,

En ¢l discurso y en la imaginacion cientifica, en el reino del conocimien-
to acumulativo, ha de esperarse una regresidn infinita (o progresion) de co-
nocimiento. Lo que en tiempos fue llamado el sujeto, resulta aqui inatil. Me-
taforas tales como juego de lenguaje, paradigma, discurso, sistema,
estructura, etc., describen los procesos de acumulacién de conocimiento de
forma mas adecuada que el Sujeto Trascendental. Aqui el lenguaje habla, el
lenguaje de los fantasmas, de abstracciones. Al mismo tiempo, todos los in-
tentos de modelar, o de remodelar, la moral en la forma del conocimiento,
han probado ser desastresos, tanto en la teoria como en la practica. La regre-
sion constante en la moral da pronto lugar al nihilismo, y éste no puede ser
continuado ad infinitum. 51 se rechaza el nihilismo y al mismo tiempo se
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mantiene —junto a filosofos que van de Kant a Levinas— que la moralidad
tiene un fundamento trascendente o trascendental mas alla de la palida ra-
zdn, no se intentard recomendar una teoria nueva que abarque conocimiento
y moralidad al mismo tiempo, como ocuire con la ética discursiva.

Por tanto, si la moral permanece, también permanece centrada, pero en
una forma distinta a la de Ia interpretacion cultural. En el universo cultural
omnivoro cada sujeto es el ombligo del universo, esto es, el punto central de
todas las interpretaciones. Las personas se vuelven mas sujetos cuanto mds
eligen el interpretandum que les queda bien entre todos los, practicamente ili-
mitados, candidatos, exprimiéndole significado desde su propio punto de
vista como monadas singulares. Pero en moral esto no seria asi. En moral el
centro no es nunca el sujeto individual, el actor mismo, sino alge denomina-
do «lo buenon, la decencia, la forma honesta de vida, etc. En resumen, ¢s
siempre el (los) Otro(s) quien ocupa el centro, aungue nunca lo aleanza.
Como persona moral no se es sujeto en el mismo sentido que en la capacidad
de interpretar. La persona moral se somete a si misma a algin tipo de ley mo-
ral desde el principio mismo.

El modelo fundamental del esforzarse moral no ha cambiado mucho y ha
atravesado la era moderna a pesar del éxito de la deconstruccion del univer-
so social y politico premoderno, Lo que ha cambiado no es la actitud de cen-
trar la moral o de resolver aproximarse al centro. El cambio se ha dado, y
surgen nuevas dificultades, en dos puntes distintos.

Primero, la tradicion no nos dice exactamente cémo ser una buena per-
sona. En estos dias nos dice muy poco. Sin embargo, como la persona moral
no es el ombligo de su mundo, sino que siempre orienta su frente hacia et
Otro(s), €l vacio entre decidir ser decente y la aproximacion efectiva del
centro no es cubierto por ¢l sujeto, sino que es averiguado en compaiia, in-
tersubjetivamente. Hay un elemento devoto aqui, pero no esta relacionado
con ¢l proceso de exprimir significado, al menos directamente. Segundo (y
desde el punto de vista de la persona singular este «segundo» es el «prime-
ro»), el sujeto aparcce aqui en un instante, y este instante es también la mani-
festacion de 1o universal. Este «instante» es el momento trascendente/{rascen-
dental (podemos utilizar una u otra categoria segin nuestra filosofia). Hablo
aqui, sintonizando con Kierkegaard, de la eleccion existencial. El momento
trascendental es el de la eleccion de mi mismo como buena persona. Este
gesto es el mds personal, y al tiempo el mds universal. Es eminentemente per-
sonal porque me elijo a mi mismo y a nadie mas; es mas, no elijo otra cosa
que a mi mismo, ni siquiera elijo la bondad (como valor o fin) sino tan solo a
mi mismo como buena persona. Al mismo tiempo, es eminentemente univer-
sal, porque siempre que me elijo como buena persona, elijo bajo la categoria
de la universalidad, ya que todo el mundo puede elegir ser bueno, y todo el
mundo puede hacer buena esta eleccion. (Mientras que todos los otros tipos
de elecciones existenciales son realizadas bajo la categoria de la particulari-
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dad.) Pero al elegirme como bueno, me elijo como una persona que #o es el
ombligo del universo. Mas aun, en el instante de la eleccidn (el instante tam-
bién es una metafora, porque la eleccidn es atemporal) no «tengor» ningun
mundo, porque me aislo completamente del mundo: nacer de nuevo, llegar a
ser, acontece en aislamiento. El elector existencial no tiene mundo, de modo
que tampoco lo interpreta.

La interpretacion reaparece en la vida de la persona buena fras la elec-
cion existencial. La interpretacién moral es verdadera hermenéutica, y esta
vez en sentido tradicional: es mutua, estd encaminada al entendimiento ru-
tuo, es constante y quizas llegara a la fusidén de horizontes. Este tipo de inter-
pretacion también es de cardcter cultural. Se puede hablar de la cultura moral
y de la estética moral sin necesidad de entrecomillar estas expresiones. Pero
este tipo de interpretacion, la mutua, la que puede lograr la fusion de hori-
zontes de la comunidad de los intérpretes, estd lejos de ser omnivora. Mas
aun, la intencion de la interpretacion no ¢s, en general, la de satisfacer nues-
tra sed ni nuestra hambre de significado, sino producir suficiente entendi-
miento mutuo entre personas singulares como para permitir el establecimien-
to de relaciones y [azos emocionales significativos.

VII

Hemos llegado a la conclusién de que la cultura de la interpretacion,
nuestra cultura omnivora, puede ser situada dentro de nuestra topologia filo-
sofica en algin lugar entre la ciencia, por un lado, y la moral, por el otro. En
un sentido la cultura centra, ¢n otro descentra. En tanto que descentra com-
parte una cualidad decisiva con el conocimiento cientifico. En tanto centra,
comparte una cualidad decisiva con la moral. No obstante, la interpretacion
en nuestra cultura omnivora descentra en una forma diferente a como lo ha-
ce el discurso cientifico, y centra en una forma diferente a como o hace la
moral.

Permitanme repetir que ¢l punto central de la interpretacion (post)mo-
derna es el sujeto mismo. Este es el Unico lugar que el sujeto puede ocupar
azhoru. Alguien podria anadir: al final, el sujeto ha encontrado su dnico cspa-
cio legitimo. Lo que agui encontramos es el sujeto exprimidor de significado.
la monada que constituye el mundo. Este centro no tiene nada que ver con ¢l
centro moral. La interpretacion no es un ejercicio moral. Confundir la inter-
pretacion moral correcta (si es que existe algo asi) con la moral es una pato-
chada tan grande como confundir el conocimiento correcto de algo con la
buena moral. La moral siempre se ocupa de la accion. Una persona que
ofrezca una cspléndida interpretacion de las paradojas morales puede portar-
se, seguidamente, como un canalla. Ciertamente, hay sitio para la interpreta-
cion en moral, del misme modo que lo hay para el conocimiento, e incluso
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asume en ocasiones una gran importancia. Pero esto estd y siempre estard su-
bordinado al gesto moral tltimo, que esta mas alla (y por encima) de la inter-
pretacion y de la interpretabilidad tanto como del conocimiento y lo cognos-
cible.

El descentrar trabaja de forma distinta en la interpretacion dadora de sig-
nificado y en el conocimiento. El conocimiento es descentrado por el proce-
so de regresion ilimitado e infinito (fa «mala» infinitud) en el conocer. No hay
aproximacion aqui porque todos los centros son temporales, son cambiados
una y otra vez. Un centro temporal no es un centro en sentido metafisico. Los
horizontes tampoco pueden ser aqui fundidos, porque cuando nuestro cono-
cimiento carga hacia delante, también se mueve nuestro horizonte. Por dlti-
mo, el conocimiento descentrado es acumulativo, acumulativo en y por el
discurso. Un discurso puede reemplazar al anterior, pero la comunidad de
cientificos hace que siempre permanezca ¢l autor colective de la investiga-
cion. Ciertamente, la interpretacion también juega un papel en la recoleccion
de conocimiento y en el proceso de acumulacion (por ejemplo, toda expe-
riencia o hecho es, y debe ser, interpretado), pero estas interpretaciones tam-
bién son absorbidas por el discurso. Una interpretacion meramente personal
no es cientifica; se vuelve cientifica cuando cesa de ser personal. En ciencia
es falso que toda persona tiene su propio mundo. Aqui hay un mundo com-
partido {0 hay mundos compartidos), mundaos abstractos y no concretos,
mundos para conocer, mundos en los que nadie, ni siquiera el cientifico
como persona, podria morar.

El descentramiento muestra una cara completamente distinta en la inter-
pretacion (post)moderna. No hay interpretacion acumulativa, No hay progre-
sion (0 no hay regresion) en el reino de la interpretacion. Desde esta pers-
pectiva la interpretacion se parece mas a la moral que a las ciencias; después
de todo, no existe la acumulacion en moral (aunque las instituciones politico-
legales pueden pasar por procesos de aprendizaje). No hay aqui necesidad de
una comunidad estrechamente entretejida de intérpretes, si es que hay algo
parecido, satisface los requisitos institucionales (requisitos de la academia o
de los medios de comunicacion), no los de la misma practica cultural de la
interpretacidn. Se supone que todo intérprete interpreta algo mds que el otro
o al menos que lo interpreta de manera diferente; esto no es un defecto sino
un mérito. Por el contrario, si un experimento quimico no puede ser repetido
una segunda vez, uno sospecha un defecto en lugar de ver un mérito.

En lo que concierne al conocimiento acumulativo, el infinito esta tanto
adelante como atras —hay una regresion infinita también en el conocimiento
(cientifico) del pasado (p.e., la génesis de nuestro planeta) tanto como del fu-
turo. Hablando con precision, no hay diferencia entre el pasado y el futuro
en la investigacion empirica (excepto en las ciencias sociales, si es que tal
cosa existe). La infinitud de la cultura omnivora reside, no obstante, tan solo
en ¢l pasado y en el pasado del presente. La investigacion cientifica no puede
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volverse omnivora. El tipo de elaboracion que acostumbraba a estar extendi-
da en la interpretacion cultural, ha trasladado su habirar al interior de las ins-
tituciones cientificas. Nos encontramos con reglas, cosas inservibles para la
investigacién. No porque sean impias o estén mas alld de la dignidad, sino
porque no prometen resultados. Hay caminos completamente prohibidos
para los miembros de la comunidad cientifica —p.e., los caminos de la magia,
la brujeria— y también los caminos de la metafisica estricta y directa. Una
multitud de pricticas son ahora «acientificass, pero ni una sola interpretacion
{por nueva y sorprendente que sea) es inadecuada.

Vil

Lo que Heidegger denomind «el Ser para la muerte» es la auténtica mani-
festacion de la cultura omnivora. No ¢s sélo que los individuos calculen con
su propia finitud y conducta su vida a la vista de esta finitud, sino que tam-
bién csta vieja y bien conocida actitud asume un nuevo caracter. Dado que
todo sujeto tiene un mundo propio, aceptar el Ser para la muerte en el plano
individual significa también aceptar el fin del mundo. Nuestra vida individual
es aceplada, y no solo percibida, como finita, puesto que la totalidad de nues-
tra cultura, la totalidad de nuestro mundo, la suma total de todos los mundos
de las monadas, todos los mundos vistos desde todas las perspectivas subjeti-
vas, esto es, la modernidad como tal, es aceptada como alge mortal. Los mo-
dernos son los primeros especimenes de la especie humana que viven cons-
cientemnente €n una cultura mortal. Sabemos ahora (0 creemos que sabemos)
que todas las culturas son mortales, pero los habitantes de estos mundos no
lo sabian, de forma que su cultura no era percibida, ni menos aceptada, como
mortal, sino vista como inmortal o eterna. No ha habido nunca un ser para la
muerte en cste sentido. Lo hay ahora.

Si comenzamos a reflexionar sinceramente (auténticamente) sobre nues-
tra cultura, nos enfrentamos a la historicidad como nuestra fundacidn
(Grund). La fundacién del mundo moderno y del individuo moderno es tran-
sitoria; no se supone que dure; es contingente, condicional. Y asi somos, La
historicidad es el tiempo historico; v asi somos. Por ello existimos, y pode-
mos elegir existir, para la muerte. La cultura omnivora es la cultura fundada
en la historicidad: es ser para la muerte, Las infinitas posibilidades de inter-
pretacion emergen con la finitud; todas las interpretaciones reverberan la ex-
periencia de la finitud. Por el contrario, una cultura que se sabe Unica y Eter-
na es siempre autosuficiente.

La practica de acumular conocimiento (ciencia moderna) no manifiesta
la conciencia del ser para la muerte. No porque sea ahistdrica, sino porque la
historicidad no hace aqui ninguna diferencia; no tiene sentido. El verdadero
conocimiente es temporal —; Y qué? Seri reemplazado por conocimiento
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nuevo, quiza mas simple o mejor, Donde no hay centro, donde no se propor-
ciona significado, el problema de la autenticidad/inautenticidad no ha de
plantearse.

La moral sigue centrada (porque si dejara de estar centrada dejaria, al
mismo tiempo, de existir); el Otro se sienta en el centro de este circulo. Aqui
el primer gesto es y sigue siendo el definitivo. La fuente de este gesto no pue-
de conocerse, y el gesto mismo no puedc ser interpretado. La persona decen-
te sufre la injusticia en lugar de cometerla; hace lo correcto al margen de las
consecuencias que pueda padecer o disfrutar; no utiliza a las otras personas
como meros medios; ama a su préjimo mas que a si mismo. Esto puede ser
expresado de muchas maneras. Sin embargo, en lo que concierne a la moral,
la cultura y el discurso son solo ropajes; no cambian ¢l gué, solo el como. Ahi
estd el circulo; lo bueno esta en el centro; uno intenta acercarse. El centro es
eterno. También la aproximacion.

Como seres morales, los hombres y las mujeres no existen para la muerte,
porque no existen en el tiempo. La moral no esta fundada historicamente.
Cuando Epicuro dijo que no hay muertc mientras vivimos —nos consold a
nosotros mortales con una suerte de terapia moral. Los auténticos modernos,
los individuos contingentes, pueden rechazar esta terapia —estamos, despues
de todo, historicamente fundados. Y por tanto la historicidad no puede en-
raizarse en la esencia de la buena persona, porque esta esencia es ahistorica;
es eterna.

He llegado a la conclusion de que nucstra cultura moderna, omnivora, se
aferra con rapidez a la infinitud dentro de la finitud. De forma parecida, la
moral se aferra con rapidez a la eternidad dentro de la finitud. O, ; podriamos
invertir la relacion? ;Podriamos decir que la cultura omnivora se aferra con
rapidez a la finitud en la infinitud, y que la moral se aferra con rapidez a la fi-
nitud en la eternidad?



