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1. Introducción

El mundoquenosrodeay del cual formamosparteesmuy complicadoy
misterioso.Pensadoresde todos los tiemposhanpretendidoconseguiruna
imagencabal de la realidad.Normalmentelos filósofos han procedidopor
vía especulativapartiendode los datosempíricosdisponiblesen su tiempo.

Con el advenimientode la ciencia moderna—que identificamosarbitraria-
mentecon losnombresdeGalileo y FrancisBacon—los datosempíricosmas
relevantesprocedende ella y por esola filosofía ha quedadoinfluida por la
ciencia.Reeuérdesela influenciade NewtonsobreKant.

El gran desarrollode la cienciaha tenido lugar durantelos dosúltimos
siglos a travésde un procesode especializaciónque hacedifícil interpretar
susresultadosdentro de un esquemafilosófico. Y ello porquea pesarde la
eclosióncientífica en curso, la ciencia sigue siendo la parteignoradade la
cultura. Es sorprendenteel desconocimientoque tienen de la ciencia tanto
las personascultas normalescomo los intelectualeso pensadoresde oficio.
Haysinembargopoderosasrazonesquejustifican dichodesconocimiento.

Empecemospor las personasnormales,inclusolas razonablementecul-
tas.Confundenla ciencia,que esel estudiode los fenómenosnaturales,con la
técnica,que es la aplicaciónde los conocimientosa la consecucionde fines
útiles. Volveré más adelantesobreestadistinción, sin la cual no seentiende
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nada.Peroveamosde momentolos resultadosdeestaconfusión,queson cu-
riosamentecontradictorios,porqueconducenen unoscasosa la admiracióny
en otros al rechazodel progresotécnicoy de la cienciaquelo sustentacada
vez más.Provocanadmiraciónla eliminacióndel hambrey la lucha efectiva
contramuchasenfermedadesenampliaszonasdel planeta.O la facilidad de
las comunicacionesy la disponibilidadde muchascomodidadesenlos paises
industrializados.En cambiose rechazala cienciay la técnicacuandosemira

a la industradel armamento,al impactonegativosobreel medio ambienteo a
posiblesaplicacionesde la biología moderna.Ambasactitudessoncompren-
síblesy las compartimostambiénlos científicos,perooscurecenel valor cul-
tural dela cienciaen cuantoa su contribucióna la percepcióndela realidad.

El desconocimientode la ciencia por partede los intelectualestambién
tienesusmotivos.En primer lugar porqueno la entienden.La crecienteespe-
cialización a que anteshe aludido ha venido acompañadade un lenguaje
críptico que sólo comprendenlos iniciados.No sólo abundanneologismos,
sínoque~y estoes lo peor—palabrasde usocorrientehan adquiridoun sig-

nificado técnicoincomprensibleparalos no especialistas.Incluso los científi-
cosquecultivanla mismadisciplina,en sentidoamplio, sonincapacesdeen-
tendera los especialistasde unaramadistintade la propia.Ademásmuchos
investigadoresde oficio sedesentiendencompletamentede cualquicrinquie-
tud intelectualajenaa supropio quehacer.No sólo eso, sino quedesprecian
lo queignoran.No tienenadade extrañoque,en estacondiciones,losfilóso-
fos de visión amplia veana tales investigadoresno como científicos, ní sí-
quíeracomo especialistas,sinocomo simplesartesanosde restringidasáreas
de trabajo. Hay que reconocerque los científicoscon inquietud intelectual
profundasonescasosy normalmenteno danaconocersuspensamientospor

temora indisponersecon suscolegasde mentemás limitada. Tambiénhay
casosde científicosderenombrequeescribenlibros oscurosc ininteligibles,
peroquesevendenbien graciasa unaacertadapolítica comercial.Porúltimo
conviene mencionara los divulgadoresprofesionales;muchos dan como
ciertolo quesonsólohipótesisdetrabajoy, comoverdadesabsolutas,ciertas
afírmacionesquepierdensuvalidezfueradel contextoenel queseexpusieron.

En resumen,y repitiendolo ya escrito,la cienciaes la parteignoradade
nuestracultura.Y sin embargola ciencia(o las ciencias,porquesonmuchas)
tienenalgo que decir respectoa la realidad.Ciertamentela ciencia no es la
unicavía deaccesoa la realidad,Y por esola honradezintelectualobliga,en
primer lugar, a rechazarde plano el cientificismo. El cientificismo es una
ideología segúnla cual la cienciaexplica todo desdeel origen del universo
hastanuestrossentimientosmásíntimos;segúnestacuriosadoctrinalos más
grandespensadoresde todoslostiemposseequivocaron,porquelas pregun-
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tas sin respuestacientífica no tienen sentido.En realidad,los defensoresde
estaideologíalo quequierendecires queciertaspreguntasestánprohibidas.

Yo entiendoque ningunapreguntaestáprohibida.Pero paraaproximar-
noscon probabilidadde aciertoa las respuestasadecuadasno puedeignorar-
senadaque sepamos,aunqueseaimperfectamente.Yen cuantoa nuestravi-
sión del mundo, las cienciastienen mucho que decir En este ensayome
propongoanalizaraspectosgnoseológicosde las diversasciencias,desdela
matemáticahastala psicología,paraconcluir con unapropuestaqueme pare-
ce razonable:la realidades tan complejaquees imposible reducirlaa un es-
quemasencillo. En cambio,unavisión jerárquicadela realidadme parecela
mejoraproximaciónaun misterio queprobablementeno desvelaremosnun-
ca.

Antesde seguir adelanteprocedeunaadvertencia.Soy científico de for-
macióny, más concretamente,mi especialidades la física. Creoentenderalgo
de otras disciplinascientíficas y tengo afición a pensar,es decir, a filosofar.
Ruegoa los filósofos de oficio que tenganconmigo la mismabenevolencia
con queyo leo algunosdesusescritosrelacionadoscon temascientíficos.

2. La realidad

Parallevar a caboel programaanunciadoen la introducciónes obligado
detenerseaconsiderarlo queentendemospor realidad.Paralas personasco-
rrientesestacuestiónno planteaningúnproblema.Somosrealesnosotros,los
demáshombres,los animales,las plantas,los minerales,la Tierra, el Sol, la
Luna y los demásastros.Tambiénson realeslas obrashumanas:lascasas,las
ciudades,los automóviles,la televisión...etc. Las personasnormalestambién
creenqueson realesel dinero,el comercio,las cuentas,el lenguaje,el dolor
de muelasy tantasy tantasotrascosasquepuedepensarel lectorsin mi ayu-
da.Porciertotambiéncreela gentequeel pensamientoes algo real.

Evidentementetodasestasrealidadesno soniguales.No es lo mismo una

mesaque un sentimientode alegría.Poresolos filósofos, que hilan másfino
quelas personascomunes,hanmeditadosobrela realidaddurantesiglos.Al-
gunos hanpensadoque haycosasmás realesqueotras,es decirquehay va-
rias clasesde realidades.Otros han defendidodos realidades,una mentaly
otra material. Los hahabidomásextremistasqueopinabanque todo el mun-
do exterior es una ilusión creadapor nuestramente,que es lo único real.O
bien,por el contrario,quesólo existelo quesepuedevery tocaí-, y lo demás
sonfantasías.

He de advertir al lector que todo el párrafoanterior es una expresión
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muy tosca de los pensamientosfilosóficos. No hago justicia a los filósofos,
cuyasopinionessonmuchomás matizadas,expresadasen lenguajemás téc-
nico y argumentadascon sutileza.Pero lo escritobastapara mostrarque el
conceptode realidadno esclaro y que ha variadoa lo largo del tiempo.No
voy a entraren las ideasde losgriegos,los escolásticos,los racionalistas,los
idealistaso los filósofos más recientes;los libros de historia de la filosofía
dancumplidanocióndel desarrollodelasopinionessobrela realidad.

Me parecepertinente,sin embargo,analizarunaideade la realidadque,
sin serreciente,ha caladoprofundamenteen la mentalidadde los hombres
de nuestrotiempo. Me refiero a lo queyo acostumbroa llamar materialismo
reduccionista.Otros lo denominansimplementematerialismo,pero esto se
prestaa confusiónconel materialismohistórico de Marx, cuyasconnotacio-
nespolíticassonaquíirrelevantes.

La ideade quela única realidades la materiaesantiquísima.Demócrito

y Epicuroentrelos griegosy Lucrecioentrelos romanosya la defendieron.
Duranteel medievoprevalecióla visión dualistade la realidaden el sentido

de materiay espíritu.Más tardereaparecióun materialismomecanicistacon
Hobbesy Lockepopularizadopor losfilósofos ilustradosfranceses,entrelos
quedestacaronde la Mettrie y el barónd’Holbach.Tal vezbajo la influencia
deDarwin, Engelsy Lenin extendieronel materialismode Marx a unateoría
dela realidady del pensamientoque,con el nombrede materialismodialeeti-
co, alcanzóenormepopularidadentreaspirantesa políticos que no habían
leído los textosoriginalesy no habíanentendidonada.Otra formade mate-
rialismo más respetablees el reduccionismobiológico de von Helmholtz y
du Bois-Reymond,por citarsóloasusrepresentantesmásconspicuos;se tra-
ta de un programadeinvestigaciónbasadoen quelosfenómenosvitalespue-
denentendersemediantelas leyesdela física y dela química.

Como vemos,la reducciónde la realidada lo materialno es nueva.Lo
quesíesnovedosoes la presentaciónde estadoctrinacomo probadacientífi-
camentey, por tanto, indiscutible y de obligadaaceptaciónpor quienesno
deseensertenidoscomo ignorantesancladosen el pasado.Estehechono es
sólo novedososinograve,por su enormedifusión entrela gran mayoríade
nuestroscontemporáneos,queaceptancrédulamentecuantoleen en letra im-

presao ven y oyen por otros mediosde comunicación.En las páginassi-
guientesexpondrélo que las cienciasdicen y no dicen respectode la reali-
dad. Pero antes conviene reflexionar, aunque sea brevemente,sobre el
materialismo.

El materialismo reduccionistaes una doctrina filosófica según la cual
todo cuanto existe o es materiao es consecuenciade las propiedadesde la
materia.Parajuzgarestadoctrinalo primeroessaberquéesla materia.
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Segúncreemossaberhoy, la materiaescombinacióndeunospocosentes
elementalessin dimensionesque llamamospartículas.Son en primer lugar
los quarks(seis), delos cualessólo dos(u y d) formanlosprotonesy neutro-
nes de los núcleosatómicos.Hay ademásleptones(tres), de los cualessólo
uno (electrón)secombinacon los núcleosparaformar los átomos.Los áto-
mos se asocianen forma de moléculaso cosasparecidas(por ejemplo sóli-
dos). Y de la asociaciónde estosobjetosresultantodoslos entesmateriales.
La combinaciónde partículasse describepor medio de interaccionesque
son cuatro: fuerte, débil, electromagnéticay gravitatoria.Estasinteracciones
estánmediadaspor otrasentidadesquetambiénllamamospartículas,aunque
son de carácterdistinto a los quarksy los leptones;éstassonlos gluones,los
bosonespesados,losfotonesy tal vez losgravitones.La exposicióncoheren-
te de los procesosa quedan lugarlas partículasy sus interaccionesrequiere
otros elementosdescriptivos(inercia, energía,cargas,probabilidades)menos
identificablesconel conceptodemateria.

Ya sé quetodoel párrafoanteriores muy técnicoy difícil decomprender
por los no especialistas.Es lícito pensarademásquelo expuestono seacom-
pletamentecorrecto.Es posiblequeinvestigacionesfuturasnos lleven a alte-
rar nuestraconcepciónactualde la materia.Pero no creo quecambiensus-
tancialmentelas ideasexpuestas,queprocedende muchísimasobservaciones
muy bien comprobadas.Es razonablepensarquela materiaes más o menos
lo queheescritoen el oscuropárrafoanterior.

A partir de ahí,el materialismoreduccionistatienela difícil tareade de-
ducir todala realidadbasándoseen las leyesy principios de la física, quees la
cienciaqueseocupadel estudiode las propiedadesfundamentalesdela ma-
teria. Y esteprogramaes,en mi opinión, inviable,porquela física tiene limi-
tacionesepistemológicasintrínsecas,al igual que las demáscienciasparticu-
lares.

Peroestaafirmaciónesadelantarargumentosqueexpondrémás adelan-
te. Volvamosa la realidad.A Los efectosdel presenteestudioconsideraréreal
todo lo quepodemospercibirpor nuestrossentidoso por nuestrointelectoy
quede algún modonosafectao nospuedeafectar.

En cuantoa la percepciónpor nuestrossentidosincluyo la ampliaciónde

los mismosmedianteaparatosy cualquiertipo de artificios. Por lo quesere-
fiere a la percepciónintelectualincluyo las instituciones,los razonamientosy
la introspección.Cualquier interpretaciónmás restrictivade la realidadme

parecequela mutila dealgúnmodo.
Por C50aplicarémi análisisa la realidadasí entendida.Sonrealesla ma-

teria y la energía,la vida en todas sus manifestacionesy el mundode las
ideas.La realidadasí entendidaessumamentecompleja,porquesecompone
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de realidadesparcialesque dependenunasde otras. Las diversasciencias

particularesnospermitenaccedera aspectosparcialesde la realidad.lEs una
visión limitadade cuantoexiste,peroquepuedeordenarselógicamentepara
darunaimagendel mundocoherentey perfectible.

3. La ciencia

He escritomásarriba quela cienciaes el estudiode los fenómenosnatu-
rales.Estafraseesclaramenteinsuficientecomo definición, entreotrosmoti-

vos porqueel aspectomásimportantede la cienciano es el estudiosino los
conocimientosa queconducedicho estudio.Perola fraseteníaun valor deli-
mitativo, encuantointencióndeexcluirde la cienciaa otraactividadhumana
relacionadaa vecesperodiferente,que es la técnica,y convieneinsistir en la
diferenciaparaevitar una extendidaconfusión.La técnicaes unaactividad
cuyo objeto es la aplicaciónde los conocimientosa la consecuciónde fines
útiles. Y los conocimientosen quese basala técnicapueden serprecientíficos
o científicos. La construcciónde mueblessebasaen unatécnicaque no re-
quiereconocimientoscientíficos. La revoluciónindustrial quese inició a fi-
nes del siglo xviii tampocoteníaunabasecientífica.En cambiolos sistemas
de comunicaciónactualessebasanen los conocimientoscientíficos,sin los
cualesno seríanposibles. Gran partede las técnicasactualesdescansanen
los descubrimientoscientíficosdelos últimos dossiglosy es cadavezmenor
el tiempo que transcurreentreun avancecientífico y su aplicación.Actual-
mentese ha impuestola palabratecnologíaparadesignarde modomáspre-
císo a una técnicacon gran contenidocientífico. Esta matizaciónes irrele-
vanteparanuestroobjeto.Lo importantees distinguirentrela ciencia,quees
un saber,y la técnica,queesun hacer

La ciencia es un sabermuy amplio y variadoque impresionamucho a
quienesla desconocen,sobretodosí su unícocontactocon ella espor medio

dedivulgadoresqueescribenla palabracon mayúscula.De hechono hay una
cienciasinovarias.La física, la biología, la geologíay la astronomíason cien-
cíasy todas tienenalgoen comúny por esoseenglobandentrodel concepto
generalde cienciaen sentidoestricto.Tambiénse usala palabracienciapor
extensiónpara designarcualquierconocimientoy sedice cienciajurídica en
lugarde derechoo cienciade la informaciónen vezde periodismo.Con ello
pareceque se quierenensalzarconocimientosque para mi erandignísimos
antesde queseles cambiasedenombre.

Aquí me refiero a la cienciaen sentidoestricto,conceptomuy difícil de
definir. Podríaprocedersepor exclusióndiciendoqueno es cienciani la téc-
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nícaya mencionada,ni el arte, ni la ética, ni la política.., etc. Esto tienedos
inconvenientes.En primer lugar nuncapodríamosestarsegurosde qué lista
excluyentefuera completa. En segundolugar sólo sabríamoslo que no es
ciencia,perono lo quees.

No quedamásremediopor tanto queintentarunadefinición delo quees
unaciencia.He aquíunapropuesta.Ciencia esdescripcióny correlaciónde
aspectosde lo realobtenidasmediantela observación,la abstraccióny la ló-
gica.Estadefinición es tan criticable comocualquierotra, perotal vezseasu-
ficiente parael análisis queme lic propuestoen estetrabajo.En todo caso,
antesderechazarla definición y proponerotra mejor, invito al lectora medi-
tar sobreel análisis pormenorizadode la definición que se exponea conti-
nuacion.

En primer lugar digo que la cienciaesdescripciónde hechos.Esto signi-
fica que la cienciase limita a averiguarel cómo perono el porquéde lo que
existeo sucede.Perounacienciano es unasimplelista de hechoscomoman-
teníanlos positivistas.Poresoañadoquees tambiéncorrelación,con lo cual
quieroindicarunaestructuracognoscít~va.

Ya de estasprimeraspalabrasseconcluyeque es falsala creenciavulgar
de que la cienciaexplicatodo. En realidadno explicanada.Porqueexplicar
algo significa exponerlode maneraque otro lo entienda.Y estonos lleva a
averiguarquéquieredecirentender.En generaldecimosqueya entendemos
algo cuandonuestracuriosidadha quedadosatisfecha.Algunosfilósofos di-
cencosaparecidacuandoafirman queentenderun hechoes verlocomo ne-
cesario.Peroestoes muysubjetivo y dependede cadahombre,de su cultura

y desu época.A pesardc lo dicho, la cienciano es unadescripciónvacíade
conocimiento.l)e hecholos científicosusamoslas palabrasexplicar y enten-
dercon un significado menosimpreciso.Las másde las vecesdecimosque
entendemosun hechocuandoconseguimosreducirlo a otros que ya había-
musentendidoy quereposanen otrosy éstosa su vezen otrosy asísucesiva-

mentehastaquellegamosa misteriosaceptados,como puedenserel espacio
y el tiempo, o a conceptosindefinibles,como la línca recta.A vecesdamos
por explicado un fenómenode otra manera.No es infrecuenteque la des-
cripción científicaseatan buenaqueen casossencillosseaposible la predic-
eíon de hechosfuturosa corto plazo. Cuandoesto sucededamospor enten-
dido el objeto de nuestroestudio.Más adelantevolverésobreestacuestión

delo quesignifica comprender.
La definición también indica que lo que se describey correlacionason

aspectosde lo real.No todo lo realni siquierafragmentosdela realidadsino
aspectos.Con ello sequieredecirquese ignoran propiedadesdel objeto real

quecarecende importanciaparael hechoqueseestudia.Así en la mecánica
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sólo seconsiderala inercia como característicade loscuerposquese mueven,
ignorándosetodas las demáspropiedadesfísicas, químicaso biológicas de
los mismos.En todaslas cienciasseprocedede la mismamanera,porquela
realidad es demasiadocompleja y no podemos abordarlaglobalmenteen

todassusfacetas.
Sueledecirsequelo quedistinguea la cienciade otrasvíasde accesoa la

realidades su metodología.En la definición dada más arriba se resumeel
métodocientífico entrespalabras:observación,abstraccióny lógica.Veamos
lo quesequieredecircon estostrestérminos.

La observaciónen cienciasignifica algo más quemirarlas cosasqueque-
remos estudiar. Significa comparar, clasificar y medir. También significa
comprobarcambioscuantitativoso cualitativos.Y en situacionesóptimasob-
servarquieredecirexperimentar.La experimentaciónes la herramientamás
poderosaqueposeemosen ciencia.E.n los experimentosmanipulamoslos ob-
jetos que queremosestudiarde maneraquepodemoseliminar factoresque
nosparecenaccesorios.Podemostambiénrepetir un experimentovariando

las condicionesquecreemosimportantes.En los mejoresexperimentospo-
demosademásmedir, es decir, especiflearpropiedadescon númerosy uni-
dades.En talescasoslos resultadosde los experimentosson casi inapelables
y disponemosde hechosbrutosprácticamenteindiscutibles.

Pordesgraciano siemprees posiblemanipular la realidadpara efectuar
experimentosconvincentes.En unoscasosporquelos objetosde estudiono

son accesibles,como ocurre con los planetas,las estrellas,las galaxiasy los
demáscuerposcelestes.En otros casosporquela éticanos impidela manipu-
lación,y esto ocurre en el estudiodelos sereshumanosy de sus relaciones
socialesde todo orden. Finalmentetampocopodemosexperimentarsobre
hechospasadose irrepetibles,como sonlas primerasetapasdel universoo la
evoluciónbiológica. En todos estos casosnuestrasconclusionescientíficas
no pasaránnuncadeserconjeturasplausibles.

Ademásde la observaciónhe mencionadola abstraccióncomo otro mo-

mentodel métodocientífico. La diferenciaes sólo conceptualpero no suce-
siva en el tiempo. Y ello porquela abstracciónintervieneya en las observa-
cionesy experimentos.Esto sucedepor una razón muy sencilla. En ciencia
losresultadosdelos experimentosseexpresanenun lenguajeno ambiguo.Y
esto suponeunoselementosdescriptivosaceptadospor todos antesde las
observaciones.Estoselementosdescriptivosprovienendeabstraccionesfun-

dadasenparadigmascientíficosanterioreso en nocionescomunesque no se
discutenpor conveniotácito, peroquetambiénprocedende algunaabstrac-
clon.

A pesarde lo escrito en el párrafo anterior,la distinción entreobserva-
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ción y abstracciónestájustificada.Los hechosbrutos queprovienende la
experiencia,aunquesearefinada, no sontodavíaciencia. Cadacienciaes
un conjunto sistemáticode conocimientos.Y tal conjunto seconsiguepor
etapas.En una primeraetapase pasade los hechosobservadosa declara-
ciones generalesque denominamosleyes naturales;estasleyes (también
llamadasprincipios o axiomas)no se inducena partir de los hechosparti-
culares,sino quese llega aellaspor abstracción.Una segundaetapaconsis-
te en la elaboraciónde teoríasmásampliasdentro de las cualeslas leyes
naturalesse deducenlógicamente.En la construcciónde las teorías inter-
vieneotro elemento,quees la invención,fruto de la imaginación.Entre las
muchasteoríasque se inventan sólo sobrevivenaquellasque superanla
pruebade experimentosfuturos.Y por eso sonsiempreprovisionales,por

bien fundadasqueestén.La historia muestraquea medidaqueavanzamos
en la investigacióncientífica encontramosnuevoshechosquenosobligana
modificar o complementarlas teoríasprecedentes.

La invención de teoríasno es sólo fruto de la imaginación,como ocurre

con la creaciónartística. Las teoríascientíficasdebenajustarsea la lógica.
Este elementológico que he introducido tambiénen la definición de cien-
cIa, tienepor lo menosdos consecuencias.Por unapartees un condiciona-
miento restrictivo, tanto en la ejecuciónde experimentoscomo en la selee-
cion de elementosdescriptivos o el establecimientode leyes naturales o
teorías.Ademásnos lleva muchasvecesa constructosteóricoscontrariosa
nuestraintuición pero que nosvemos forzadosa aceptarporquedan cuen-
ta de los hechosobservados.Dos ejemplosclaros son la teoríade la relati-
vidad y la teoríacuántica.Ambas doctrinasofrecenconsecuenciascontra-
rias a la intuición que provocan el rechazo inicial de los estudiantes
cuandose les exponenpor primera vez. Curiosamenteal cabo de pocos
añosya dicen que las entienden.Tal vez comprenderes simplementeacos-
tumbrarse.

No seguiréanalizandola frase última, que nos llevaría muy lejos y nos
apartaríadel objeto de este trabajo. Es en cambio interesanteseñalarque
las diversascienciasno sólo nos dan visiones parcialesde la realidad,sino
que sus cultivadoresdesarrollanmentalidadesdiferentes.El grado de exi-
gencia para aceptarque algo es verdad es sumamentevariable. Los mate-
maticos son los mas exigentes.Despuésvenimoslos físicos y los químicos.
Más conformistasson los biólogos.Y muy laxos quienescultivan las cien-
cias humanas.Y ello no se debea queunosseanmás listos que otros.Suce-

de que cuandola realidades muy complicadaporquese advierten mas as-
pectos, la toleranciaes esencial para mantenerla cordura. En las páginas
siguientescomentarévariascienciaspara mostrarsuséxitos y sus limitacio-
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nes;convendrátenerpresentelasdiferentesmentalidadesdesuscultivadores

paraapreciarsuscontribucionesdesdeunaperspectivalibre deprejuicios.

4. La matemática

La matemáticaes la cienciaque seocupade los aspectosmásabstractos
de la realidad.Tradicionalmentesedecíaque la matemáticaes la cienciadel

número,dela cantidad,del ordeny de la forma. Y estosconceptossonapli-
cablesa realidadesmuyvariadas.PoresodecíaPoincaréquela matemáticaes
el arte de designarcon el mismonombrea cosasmuy distintas,Y así es. La
palabracinco es lo quetienenen comúncinco rosas,cinco notasmusicaleso
cinco doctrinas filosóficas. Adviértase que el número (cinco en el ejemplo
anterior)y lo mismola cantidad,el ordeno la formasonelementosdescripti-
vos de aspectosde la realidadobtenidospor observacióny abstracción.Y
por esola matemáticaes unaciencia tan experimentalcomo las demás,aun-
que suselementosdescriptivosse refieran a observacionestanto sensibles
como intelectuales.En la matemáticase usantambiénconceptosmenosin-
mediatos,productosde la generalizacióno inventadosparaproporcionarun
apoyo teórico en la resoluciónde los problemasque aparecenen la propia
matemática.Lo mismo sucedeen las demásciencias,perola generalizacióny
la invenciónmatemáticasontan lógicasquemuchosllegarona pensarquela
matemáticaes un productode la mentehumanasin baseexperimental.Por
razonesquese expondránmás adelanteestaopinión es insostenibleactual-

mente.
Los elementosdescriptivosprimariosde la matemáticasonabstracciones

queconocetodo el mundo.Consideremosen primer lugarel númeronatural.
Provienede las operacionesde contar o medir. Las combinacionesde dos
númerosnaturalesquedensu suma,diferencia,productoo cocientetambién
soninmediatas.Peroocurre que tales operacionesaritméticasno son siem-
preposiblesdentro del ámbitorestringidode los númerosnaturales.Poreso
se ha ido generalizandoel conceptode número para incluir a todos los
enteros(añadiendoel cero y los negativos),los racionales(que incluyen las

fracciones),los reales(queincorporanmuchasraícesy otrascosas)y los ima-
ginarios(quepermitenextraerraícesde cualquiernúmeroreal).Todavíamás
generalessonlos cuaternionesy otros númeroshipercomplejoscuyo produc-
to no esconmutativo.

Paraaveriguarlos númerosque cumplenciertas condicionesse inventó
el álgebra.Y como consecuenciade suestudioy como convenienciaparare-
solverproblemasalgébricosse introdujeronnuevosobjetosmatemáticos:de-
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terminantes,matrices,vectores,grupos y otras muchascosas.Son también
elementosdescriptivosde otrosaspectosde la realidad,aunquemenosinme-
diatosquelos númerosnaturales.

En la naturalezahay cosasmediblesquedependende otrastambiénme-
diblesy paraexpresarestarelaciónentrenúmerosse introdujo el concepto
defunción. Algunasvecespuedeexpresarseuna función por medio de una
fórmula algebraicaperoestoes poco frecuente.Un método más potentede
representarfuncionesconsisteen el uso deexpresionescon un númeroinfi-
nito de términos.Hay casosen quetampocoesto es posibley tenemosque
conformarnoscon tabulacionesnuméricas.Ocurremuy amenudoqueno co-
nocemosuna función pero sabemoscomo cambiapoquisimo un numero
cuandocambiapoquisimootro. A partirde esteconocimientolimitado pode-
mos conocerpor lo menosparcialmentela función mediantela técnicadel
cálculo infinitesimal que se inventó para eso.También sucedea vecesque
unasfuncioneso númerosdependendeotrasfuncionesglobalmentey enton-
ceshablamosdefuncionales.El estudiode todasestasdependenciasconsti-

tuye el análisis matemático,que es una de las ramasde la matemáticamás
útil parala descripciónde los fenómenosnaturales.

Otro elementodescriptivomuy importanteen la matemáticaes el punto.
Un punto es la abstracciónde un objeto desprovistode dimensiones.Un
conjunto infinito de puntospuedeformar unalínea,quepuedeserrectao no.
Varías líneaspuedencombinarseparadar lugar a figuras. Paraestudiarlas
propiedadesde las figurasse inventó la geometría,cuyo objeto inicial eramuy
práctico y accesiblea todo el mundo; se tratabade medir las superficiesde
los terrenos.Una superficiees tambiénun conjunto infinito de puntospero
con unadimensióndoble.Del mismomodola extensiónnormal de una su-
perficie es un volumen de tres dimensiones.Un granprogresoen geometría
fue la aplicación dcl análisis matemáticoa la resoluciónde problemasgeo-
metricos.En esto consistela geometríaanalítica,la geometríadiferencial y

otrasramasde la matemática.Porestosmétodosatacamoslos temasgeomé-
tricos desvinculadosde la intuición inmediata.Y nadanos impide seguir ló-
gicamenteunageneralizaciónde la geometríaen espaciosde másde tresdi-
mensionesy con característicasdiferentesdela geometríaordinaria.De este
modosurgieronlasgeometríasno ruclídeas.

Comovemos,la matemáticaes unacienciacomolas demásperocon un
componentelógico más acusado.Aceptadosunos pocosconocimientosco-
munes,establecidosotros mediantedefinicionesy admitiendociertosenun-
ciadosplausiblesllamadosaxiomas,puedeestablecersetodo un conjuntode
verdadesdenominadasteoremaspor simple razonamientológico. Vistas así
las cosasno es extrañoque muchos matemáticosdel siglo pasadoy prinei-
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piosde éstellegasena pensarque la matemáticaeraunasimple creaciónde
la mentehumanasin contenidoempírico.Y paraalejartodavíamás a la ma-
temáticade la realidadse propusocomo ideal el más extremoformalismo.
Los objetos matemáticosseríansímbolossin significado concretoentrelos
cualesse establecenreglasde manipulaciónmediantelas quese deducirían
mecánicamentetodos los teoremaso verdadesmatemáticasrelativasa los
símbolosadmitidos.Este sueñode muchosmatemáticosse vino abajohace

másdemedio siglo cuandoGódeldemostrósufamosoteoremasegúnel cual
entodosistemaformal hay proposicionesindecidiblesdentro del sistema.Es
más,ni siquierase puedeprobar queel sistemaestéexentode contradiccio-
nes.Este teoremaes el descubrimientomás profundode la matemáticade
estesiglo. La consecuenciaes quehay querepensarel significadode la mate-
mática,queesunacienciamenosinciertaqueotrasperoni completani inde-
pendientede la experienciaempírica.

De hechola matemáticaes la másseguradelas cienciasy como tal un só-
lido instrumentoparalas demás,perotienesuslimitaciones.Porunaparte,la

simplicidad intrínsecade la matemáticasuponeuna mutilación muy severa
de la realidad, quees esencialmentecomplejísima.En efecto,la matemática
essimpleporquesebasaprincipalmenteen cuatroconceptos:elemento,con-
junto, estructuray correspondencia.Claro está que estascuatro ideasson
muy generalesy por esola matemáticasedesdoblaentantasramasunasmás
abstractasqueotras.Así un elementopuedeseralgotan simplecomo un nu-
meroo unalínearecta,pero puedesertambiénunafunción o un tensoro un
vectoren un espacioabstracto.Un conjunto es una colección de elementos
quecumplenalgunacondicióncaracterística,que puededefinirsede muchas
maneras;así podemosdefinir el conjuntode númerosenterosexcluyendoa
los demáso el conjuntode las funcionescontinuasignorandolas otras.Una
estructuraes una organízacionestablecidaen un conjunto medianterelacio-
nes determinadas;la organizaciónpuedesertan sencillacomo una ordena-
cIón o muy complicada.Una correspondenciaes unareglaqueasociaa cada
elementode un conjunto,uno o varioselementosde otro y de nuevola regla
puedesermuysimple, como duplicarun número,o muycomplicada,como es
transformarunafunción enun vectorde un espaciode infinitasdimensiones.
Vemos,pues,que la matemáticaesuna ciencia muy rica y de una increíble
bellezaintelectual.Pero no toda la realidad encajaen un esquemaqueen el
fondo esbastanterestringido.

Un aspectoesencialdela realidadausentedela matemáticaesel tiempo.
La matemáticaes una ciencia atemporalen el sentidode que sus verdades
(losteoremas)sonindependientesdel tiempo,eternassi sequiere.

A pesarde estaslimitacionesque convienetenermuy presente,la mate-
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máticaesel máspoderosoinstrumentode quedisponemosparaaccedera la
realidadpor vía científica. Y ello esasíporquemuchosaspectosde la reali-
dadson matematizables.El propio tiempo lo podemosmedir con relojes y
convertirlo en números,que son ya objetosmatemáticos.Los sucesosque
ocurrenal azarson tambiénmatematizablesmedianteel conceptode proba-
bilidad,queseexpresapor un número.Y no sepiensequesólo esmatemati-
zablelo que se puedereducira números.Las simetríasde los cristaleso de
lasmoléculasformangruposy puedenestudiarsemediantela teoríamatemá-
tica de grupos.Otros objetosmatemáticos,como los fractales,son también

prometedorescomo instrumentosde matematizaciónde aspectosde la reali-
dad.A medidaque avanzala investigaciónmatemáticasedescubrennuevos

elementosmatemáticospotencialmenteútiles endiversasciencias.
Convieneseñalarfinalmente que muchosaspectosde la realidad cuya

posible matematizaciónera conocidade antiguo no lo eran en la práctica,
porquerequeríancálculoslarguisimos.Los ordenadoresrápidosy con gran
memoriade que disponemospermiten construirmodelosmatemáticosim-
pensableshacepocosaños.De estemodopodemosintroducir eficazmentela
matemáticaen cienciascomplejascomo la economía,dondela matematiza-
ción erahastaahoramuylimitada.

La disponibilidadde ordenadoresinteractivosesademásmuy importan-
te en la propiamatemática.Con estasmáquinaspuedenlos matemáticosex-
perimentarcon objetosmatemáticos.Se ha iniciado la era de la matemática
experimental,quesin dudanosdepararámuchassorpresas.

En resumen,la matemáticaesunacienciaque nospermitever solamente
aspectosparcialesde la realidad.Pero sin ella aún veríamosmenos.Razón
tenía Kant cuandoescribióque unacienciaes tanto más cienciacuantamás
matemáticacontiene.

5. Lafísica

La física seocupa del estudiocuantitativode los fenómenosque se ob-
servanen la naturaleza.Estadefinición tan amplia es tal vez incorrecta,por
cuantolos cambiosde sustanciasseestudianen químicay los fenómenosvi-
tales son objeto de la biología. Convieneobservar,sin embargo,quelos as-
pectosmás cuantitativosdela químicay de la biologíase incluyen en la quí-
mica física y la biofísica,que son conceptualmentepartede la física, como
indican sus nombres.Peroestáclaro quela mayorpartede la químicay casi
toda la biologíano sonfísica. Poresotal vezresulÉemásclaro,aunqueimpre-
ciso,decirquela física es la cienciaqueseocupadel movimiento,del sonido,
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de la luz, del calor, de la electricidad,de los átomos,de las partículasfunda-
mentalesqueconstituyenla materiay de otrosfenómenosquesepuedenes-
tudiar cuantitativamentecon una metodologíaanálogaa la que se emplea
paraestudiarel movimiento,el sonido...etc. No hacefalta precisarmás para
queseentiendaquela física esunacienciano biendefinida,porquesusfron-
terasson cambiantes;hacecuatrocientosañosse incluíala medicinaen la fí-
sica.Tampocola matematizaciónsirvepara caracterizara la física, porqueac-
tualmente disciplinas tan alejadas de la física como la economíao la
sociologíatiendena utilizar la matemática.Digamos por tanto que la defini-

ción dadaal principio de estepárrafo es tan buenao tan mala como cual-
quierotra. Tal vez la mejor definición es la menoscomprometedora:la física
es la cienciaque cultivan unaspersonasque seautodefinencomo físicos sin
quenadieproteste.Dejemosestetema.

Lo importantees que la físicapuededividirse en dosgrandesramashis-
tóricamenteseparadas:la física clásicao delos fenómenosde percepciónin-

mediatay la físicamodernao física dela materiacuyoscomponentesno son
perceptiblespornuestrossentidos.

La física delos fenómenosse originóen el siglo xvíí y sedesarrolléen el
xíx, aunqueexisten precedentesde muchos siglos antes. Se ocupade los

cuerposen movimiento,de los cambiosde temperaturay de estado,de los
sonidos,de la luz, de las fuerzasentrecargasy corrienteseléctricas..,etc. Se

basaen quetodosestosaspectosdela realidadsonmediblesy enconsecuen-
cia las regularidadesobservadaspuedenexpresarseen forma matemática.
Las característicasfundamentalesdeestafísica clásicasonlassiguientes.

En primer lugar, la teoríaseaplicaa objetosideales:puntomaterial,sóli-

do rígido, gasperfecto,ondamonocromática,procesoreversible,cuerpone-
gro... etc.,etc. Nadade estoexisteen la realidad.Peroson objetosmuy bien
elegidos,porquerepresentanbien aspectosdela realidady porquesepueden
construirsituacionesexperimentalesmuy próximasa lo queocurriríasi tales
objetosidealesexistiesen.De hecho los ingenierosse sirven de los objetos
idealesde la físicasin más queintroducirpequeñascorreccionesempíricas.

En segundolugar, las propiedadesconcretasde los objetos (densidad,
coeficientede dilatación,índicede refracción,conductividadeléctrica etc.)
aparecenen la teoríacomo parámetrosque hande sermedidos.La físicade
losfenómenospocoo nadadicerespectodeestaspropiedades.

Finalmenteconviene señalarquetodos los objetosqueestudiala física
clásicase reducena dostipos: objetospuntualeso partículasy objetosexten-
soso campos.La materiaes un conjuntode partículas.El sonidoo la luz son
camposquesc propagangeneralmenteen formade ondas.Estaobservación,
quepareceobvia,porqueunacosao no tieneextensióno la tiene,es impor-
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tante,porqueindica que nuestraintuición, que provienedela percepciónin-
mediata,sólo es capazde aprehenderestasdos clasesde objetostan nitida-

mentediferentes.Veremosquelas cosassondistintasen el mundode los ob-
jetosno perceptiblesde modoinmediato.

La físicade la materiasehadesarrolladoen nuestrosiglo. Se ocupade la
deducciónde las propiedadesobservadasen los cuerposmaterialesa partir
de la ideade que la materiaescombinacióndeentidadessencillaso elemen-
tales,como puedenserlos electrones,losprotones,losneutronesy otraspar-
tículas subnueleares.La materiasensiblees la combinaciónde estaspartícu-
las, que forman núcleos atómicos, átomos, moléculas, sólidos.., etc. Esta
combinaciónestáregidapor reglas.queson consecuenciade ciertas relacio-
nesfundamentalesentrelas partículasquehemosido descubriendoa lo largo
deestacenturia.Las característicasfundamentalesdeestafísicamodernason
lassiguientes.

En primer lugar, los objetoselementalesque constituyen la materiason
reales,en el sentidode quevienendefinidos por todassuspropiedades.Un
electrón,por ejemplo,se identifica por su masa,su espín,sucargaeléctrica,
sumomentomagnético,sunumeroleptónico...etc. Estocontrastacon los ob-
jetosidealesde la física clásica.En mecánicasólo seconsiderala masade un
punto móvil y la fuerzaquesobreél actúa,pero carecendc importanciasu
coluposición,sucolor, su temperatura...etc. Hayque entendermi afirmación
de que los objetos constituyentesde la materiason realesen el sentido de
quequedanespecificadosportodaslas propiedadesqueconocemosde ellos.

En segundolugar, en la teoríade la materiasólo aparecencomo datos
empíricosciertasconstantesuniversales,comola velocidaddela luz en el va-
cío, la constantede Planck, la cargaeléctricaelemental,las masasde las par-
tículas....etc. Y el sueñoes que muchaso todasestasconstantesuniversales

seanconsecuenciaen el futuro de algunateoríamásfundamentalqueactual-
menteignoramos.En esteaspectovemos también la gran diferenciaentrela
físicade la materiay la físicadelos fenómenos.

Finalmenteprocedeindicar que los objetoselementalesqueconstituyen
la materiano son intuitivos. Paradescribirlosusamosel lenguajehabitual
porqueno tenemosotro. Pero un electrón,paravolver al ejemploanterior,
no es unabolita localizable.Segúnlos casosconvienereferirsea él como si
fueseun objeto inextenso,aunqueen otras ocasioneses más útil concebirlo
como algo ubicuo. Y es queun electrónno es ni una partículani un campo
en el sentidoclásico. Es un enigmaqueno puededescribirseen términosde
las categoríasqueprocedende la percepcióninmediata.A pesardeestagran
verdadno hay ambigliedaden nuestradescripcióncuantitativadelos objetos
elementalesde la materia.Y ello esdebido a que en la teoríaasociamoslos
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atributosobservablesdelos objetosfísicos con objetosmatemáticosincorpo-
radosaestructurasabstractassumamentefértiles. De estemodoconseguimos

describirprobabilisticamentelosfenómenosmicrofísicosqueobservamosin-
directamente.Comprendoquelas frasesanterioresseandifíciles de entender

paralos no iniciados,peropuedoafirmarqueexpresanbastantefielmentela
metodologíaquenosha conducidoa realidadestanpalpablescomo lossemi-
conductores,quesonbasede la informática,o la física nuclear,quepermite
la construccióndebombasatómicas.

Los éxitos de la física clásicay de la física modernasebasanambosen
unaexperimentaciónhabilidosay en una matematizacióninteligentede sus
resultados.Seríaerróneosin embargoconcluirquela física seareduciblea la
matemática.No lo es, porqueloselementosdescriptivosqueseusanenfísica

no sonentesmatemáticos,aunquepuedentranseribirsea objetosmatemáti-
cospor medio de una intuición no lógica, que es un misterio en el cual no

voy a entraraquí.Convienerecordar,sin embargo,cuálessonlos elementos
descriptivosmás importantesquese utilizan en física: tiempo, materia,inte-
raccióny energía.Ningunode estoselementosaparecenenla matemática.

El tiempo puedetransformarseen númerosmedianteun reloj. Pero un
reloj no es un objeto matemático.Es un instrumentoen el cual confiamos

porquecreemosquemarchauniformemente,aunqueno podamosprobarlo
lógicamente.

La materiaesunaabstracciónquederivadela inercia,queesunapropie-

dadquetienen muchascosasy quese manifiestaen quetiendena seguirmo-
viéndosesi no hay algo que lo impida. La característicamás señaladade la
materiaes sumasa,que medimosindirectamenteen unabalanza.Y digo in-

directamenteporquesebasaenla aceptaciónde quela masainerte y la masa
pesanteson estrictamenteproporcionales,cosaqueesprobablementecierta,
peroqueno esconsecuencialógica de nada.

La interacción es un conceptogenérico para designarel hechode que
unascosasestánrelacionadascon otras.Recibediversosnombres.En mecá-

nicaelementalhablamosdefuerzas.En electromagnetismoclásiconosreferi-
mos a camposproducidospor cargaseléctricasfijas o en movimiento.En fí-
sica de partículasdecimosque la interacciónestá mediadapor partículas
virtuales.

La energíaes un índicedelo quepermanaceconstantecuandotodocam-
bia.Estáa menudoen las cosas,pero no esunacosa.Puedeno estaren nin-
gunacosa,como ocurrecon la energíaradiante.O puedeconvertirseen mate-
ria o viceversa.O puedeeneontrarseen la posiciónrelativade tas cosas.La
energíaesun conceptomuy abstractoquemedimosdemaneramuy concreta.
La energíaes la capacidadparaproducir un trabajo y un trabajoestécnica-
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mentelevantarun peso.Poresola energía,de difícil definición, sevendey se
compra.

Podríanmencionarseotros elementosdescriptivosque usamosenfísica.

Y en todosencontraremosalgo en común.Son mediblesy reduciblesa nú-
meros.Pero a numeroscon unidades.Y al expresarlas unidadesañadimos
algo queno sonnúmeros.Y en las inocentespalabrasqueindican las unida-
desestáel contenidoepistémicoqueimpide la reduccióndela física a la ma-
temática.La matemáticaes unaestructuralógica sin la cual la físicaesimpen-
sable.Perola físicasebasaenelementosdescriptivosajenosa la matemática.
La matemáticaes la abstracciónmás perfectade ciertosaspectosde la reali-
dady por eso nadaseencuentraenla física que seacontrarioa las verdades
matemáticas.Perola tísica es matemáticamáselementosdescriptivosepiste-
mológicamenteirreduciblesa la matemática.

Antes de terminarestaslineas dedicadasa la física procederecordarun
problemano resueltoen relacióncon el reduccionismodentrode la propia
física. A partir delas teoríasque describenel comportamientodc las entida-
des elementalesde la materiadeberíanpodersededucirtodas las leyes que
rigen los fenómenosmacroscópicos.Puesbien,hay por lo menosun casoen
queello no es posible.Me refiero a la direccióndel tiempo.En la físicaclási-
capodemosdistinguir el pasadodel futuro, porqueunaley estableceque la
entropíade un sistemaaisladocrecehastaalcanzarun máximo. Poreso un
estadodemayorentropíaesposterioraotro estadodemenorentropía.

Puesbien, esta ley del crecimientode la entropíaen el transcursodel
tiempo no puedededucirsea partir de la física de la materia,por la sencilla
razón de que las leyes del movimiento queconocemos(tanto clásicascomo
cuánticas)no distinguenel pasadodel futuro. Técnicamentedecimosquelas
leyesdel movimientoson invariantesfrentea la inversióntemporal.Es cierto
quela mecánicaestadísticapermitecalcularla probabilidadde que un siste-
ma pasede un estadoa otro y resultaserenormela probabilidadde queeste
estadoposteriorseade mayorentropía.Pero un cálculo análogo indica que
es igual de grande la probabilidadde que el estadoactualprovengade un
estadoanteriorde mayorentropía,lo cual es falso y contrarioa la ley de cre-
cimiento de la entropía.La únicamaneradeevitarestacontradicciónesesta-
blecercomo principio queel conceptode probabilidadsólo puedeusarseen
relacióncon lo contingente(quepuedeocurrir o no) y no con lo desconoci-
do queya pasó.Peroal estableceresteprincipio estamosya introduciendola
diferenciaentrepasadoy futuro, que no estabaen las leyes fundamentales
que describenel movimientode las entidadeselementalesde la materia.Ya
se queen los libros hay demostracionesde la ley decrecimientode la entro-
pía a partir de la mecánicaestadística,perotodastienentrampa.Y es que a
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partir de teoríasinvariantesfrente a la inversión temporalno se puedepor
artedemagiallegaraunaconclusiónqueno conservela mismainvariancia.

En resumeny paraterminarcon la física, llegamosa la conclusiónde que
no sólola física es irreducibleala matemática,sino queni siquieratodala fí-
sicade los fenómenoses reductiblea la físicade la materiaquehoy conoce-
mos.

6. La química

La química estudialas propiedadesy composiciónde las sustanciasasí

como las reaccionesquetienenlugarentreellas.A primeravistapareceque
la químicaesunapartede la física dela materia,porquesabemosquetodas
las sustanciassoncombinaciónde núcleosatómicosy electrones.La sustan-
cta mássencilla es un gasmonoatómicoquecontienesolo átomos;un átomo
es un sistemarelativamentesencillo, formadopor un núcleo (compuestode
protonesy neutrones)rodeadode electrones.La mayorpartede losgases,
sin embargo,no son monoatómicos,sino que contienenmoléculasque son

agregadosde varios (o muchos)núcleosy un númerogeneralmentemucho
más elevadode electrones.Muchasveceslas moléculasestánmuyjuntasfor-

mando líquidoscon propiedadesdistintasa losgasesde la mismacomposi-
ción molecular.Es frecuentequela materiaaparezcaen formasólida, con los
núcleosatómicos ordenadosy formando estructurasregulares;los sólidos

puedentenerpropiedadesmuy rarasquetienenpocoquever con las propie-
dadesde la mismasustanciaenestadolíquido a mayor temperatura.Porotra
parteocurre a menudo que variassustanciasjuntasreajustensusnúcleosy
electronesde otra manera,de forma que surgennuevassustancias;en esto
consistenlasreaccionesquímicas.

Como vemos,la química estudiacosasmuy complicadas.Y aunqueen
principio cualquierporción de materiaes un sistemacuánticode núcleosy
electronesque siguen las leyesde la físicade la materia,en la prácticapara
progresaren química esnecesarioprocederde otra maneracon nuevosele-
mentosdescriptivos.Y ello esdebido a quecasitodas las moléculasson de-
masiadocomplicadassi las describimosal mododela fisica.Tomemoscomo
ejemplomuy sencillo la moléculadel agua.Segúnla física,esun sistemacom-
puestopor dosprotones(núcleosde hidrógeno),un núcleode oxígenoy 18
electrones.El cálculo ab initio de estesistemacuánticoes casi inabordable.
Imaginemoslo queseríaestudiarde estemodounamoléculade proteínacon
cíentosdenúcleosy miles deelectrones.

Paraobviar estasdificultades los químicos usanun paradigmadistinto.



La percepción jerárquica de la realidad 337

Aceptancomo puntode partidaun modelosegúnel cual las moléculasestán
formadaspor átomos.Esto no es cierto, porquelos electronesde unamolécu-
la tienenunadisposicióndistintade la quepresentanen los átomosque su-

puestamenteforman la molécula. Por eso las propiedadesdel aguano son
consecuenciade las propiedadesdel hidrógenoy del oxígenoque,segúnel
modeloquímico, formanla moléculade agua.Además,si se descomponeel
agua,no aparecenátomossinomoléculasdehidrógenoy oxígeno.En general
en las reaccionesquímicasintervienenmoléculaso iones,pero raramenteáto-

mos.
A pesarde estasobjecionesconceptualesel paradigmaquímico esgenial

porquees el único modo de estudiarlas moléculascomplicadasy sus reac-
ciones.Peroparaconseguirestosobjetivosesnecesariointroducir elementos
descriptivosnuevos.Así se consideranmuchos tipos de enlacesentre áto-
mos: covalente,iónico, metálico,coordinado,de hidrógeno...etc. Se admite
la existenciade radicalesy otros grupos funcionales.Hay compuestosde
coordinacióncon susligandos.Hay ácidos,basesy sales,isómeros,reaccio-

nesde oxidacióny reducción,catálisisy tantasy tantasmás cosasqueapare-
cen en los libros de química.Graciasa estoselementosdescriptivosnuevos
la químicaes posible.

Evidentementetodos estoselementosdescriptivosde la química tienen
unabasefísica y de hechoseexplicanapartir de principioscuánticos.Perola
explicaciónsuelesersólo cualitativay frecuentementea posterior¿Poresola
químicacuantitativase basaen leyes relativasa [os elementosdescriptivos
nuevos.Son leyes químicasciertamente~ompatibles con la física, pero creo
queno sonreduciblesaestaciencia.Porlo menoshastaahora.

Otra cosaesafirmar quela químicamodernaes inconcebiblesin el apo-
yo de la física, lo cual me parececorrecto,del mismo modo que es verdad
que la física actuales impensablesin la matemática.Pero así como la física
no es reduciblea la matemática,me parecequela químicatampocoesredu-
cible a la física. Y ello porqueen la químicase usanelementosdescriptivos
nuevosadaptadosaun paradigmadistinto.Y muy fructífero por cierto.

7. Labiología

La biologíaseocupadel estudiode los seresvivos y delosfenómenosvI-
tales en todossusaspectos.Estadefinición suponeque sesabelo quees un
servivo o, dicho de otra manera,lo quees la vida. Peroocurrequela vida es
un conceptode imposible definición, aunquetodoscreemosdistinguirentre
un servivo y un serinerte.Algunasvecesno es tan fácil la distinción y de ahí
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la dificultad. No insistirésobreesteproblema,porqueaefectosdenuestroes-

tudio bastacon lo quevemosdirectamente:las plantasy los animalessonse-
resvivosy lasrocasno.

Todoslos seresvivos constituyenla biosfera.Y lo quemássorprendein-
mediatamentees la enormediversidaddela biosfera.Hay unagranvariedad
de plantasy animalesacuáticosy terrestresqueviven enambientesmuy dife-
rentesy de modos tambiéndistintos.Paraponerordenen tantavariedad se
inventó la taxonomía,quetomó su formaactualen el siglo xviii. Los indivi-

duosdeunapoblaciónquetienenigual morfologíay se reproducenentreellos
constituyenunaespecie.Especiesparecidasforman un género.Los géneros
próximosseagrupanenfamilias, éstasenórdenes,éstosen clasesy éstasen
filos o tipos.Los distintostipos se integranen reinos.Son reinosdiferentes

las móneras(procariontesunicelulares),las protistas(eucariontesunicelula-
res), las plantasy los animales.Algunos autoresconsideranque los hongos
formanun reinoseparadode lasplantas.

El desarrollode la paleontologíaduranteel siglo xix permitió identificar
fósiles de seresvivos endiferentesestratosgeológicos.Las especiesqueaho-
ra observamosson sólo una pequeñafracción de las que hanexistido en el
pasadoy quepor las razonesqueseanseextinguieron.En casosfavorablesse
hanencontradofósiles dediversasépocasquetienenrasgoscomunes,lo que
indicaquesecorrespondenconespeciesquesesucedieronunasaotras.

La clasificacióndiacrónicadela paleontologíajuntocon la sincrónicade
la taxonomíacondujeronenel siglo pasadoa la teoríade la evolución,según
la cual las especiesactualesson productode especiesanterioresextintasque
han ido cambiandoa lo largo de centenaresde millones de años.Las espe-
ciesparecidasprocedende unaespeciecomúny los génerosdebensuseme-
janzaa un antecesormásantiguo.En los últimos ciento cincuentaañosseha
producidounaacumulaciónde pruebastal que resultaimpropio hablarde
una teoríade la evolución.La evolución biológica es un hechode observa-

ción indubitable.La vida surgió enla Tierra hacevariosmiles demillones de
añosy desdeentoncesha evolucionadoen formascadavezmás diversifica-
das.

Formasmuy diversificadaspero no independientes.La ecologíaes una

ramamás recientede la biología,que nos descubrelas interrelacionesentre
los seresvivos. Los animalesno soncapacesde sintetizarlas proteínasy sc
nutrende otros seresheterótrofoso de las plantasverdes,quesonautótrofas
y capacesde fotosíntesis.Pero muchasplantasactualesdependende los in-

sectosparala fecundacióny el suelovegetalestámuchasvecescondicionado
por los animales.Ademásla composiciónactualde la atmósferaterrestrees
resultadodel oxígenoqueseproduceen la fotosíntesis.Todo estoindica que
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la evolucióndela biosferahaocurridocomo un todo y esunasimplificación
pensarsólo en unaramadel árbol evolutivo. Si añadimosel hechode quea
lo largo deestosmillonesdeañoshanocurridocambiosgeológicosy climáti-
cos importantes,llegaremosa la conclusiónde que tal veznuncaconocere-
mos todoslosdetallesdela evoluciónbiológica.

El estudiocuidadosode cadaservivo individual ha mostradola enorme
complejidadtanto anatómicacomo fisiológica de cualquierviviente. Incluso
los seresunicelularesactualessonmuy complicadosporquesontambiénre-

sultadode unaevolución prolongada.Las plantasy animalesmulticelulares
superioresson organismostodavíamás complejoscuyo metabolismodepen-
de de órganoscon funcionesespecíficas.A lo largo de losúltimos doscientos

añosel progresoen el conocimientode la anatomíay la fisiología ha sidogi-
gantescosobretodo enlo referenteal serhumano,por susimplicacionesme-
dicas.Ello ha sido posiblegraciasa experimentosingeniososy amétodosde
observaciónpotentes,entrelos cualeshay quedestacarel microscopio.Pero
no hay queolvidar queestosavanceshubieransido imposiblessin la contri-
bución de la química antesllamadabiológica y que hoy denominamosbio-
química.

Peroel conocimientode los seresvivos seria incompletosi sóloestudia-

semosel dinamismoque rige los procesosvitales de los individuos adultos.
Los seresvivos se reproduceny sedesarrollanantesde llegar a la faseadulta
que precedea la degeneracióny a la muerte.Estoimplica un dinamismode
otro nivel. La reproducciónes frecuentementede caráctersexual,con inter-
venciónde dos organismosdc la misma especieperodistinto sexo,lo cual

contribuyea aumentarla diversidaden la descendencia.El estudioempirico
de las leyesde la herenciade caracteresavanzócon el descubrimientode los
cromosomas,dandolugar a la genéticamoderna,queha tenido importantes
aplicacionesprácticasen la seleccióny desarrollode variedadesvegetalesy
animalesútiles. Desdeun punto de vista más fundamentales interesante
conocercómo se formael individuo adulto a partir del zigoto; es un proceso
muy complicadoquevamosconociendograciasa la embriologíay la genética
del desarrollo.

Toda esta inmensavariedadde fenómenosvitales tiene mucho en co-
mun, como hemosaprendidoen los últimos cincuentaañosgraciasa la biolo-
gía molecular.Resultaqueapartedel aguay algunosoligoelementos,los seres
vivos estáncompuestosde hidratosde carbono,lípidos,proteínasy ácidos
nucleicos.Estosdosúltimos componentesson los másespecíficamentebio-
lógicos,en el sentidodequeformanlas estructurasde los seresvivos las pri-
meras(apartede otrasmuchasfunciones)y contienenla informacióngenéti-
ca los segundos.Poreso los virus, quesonel limite inferior de los vivientes,
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sólo contienenácidosnucleicosy proteínas.Puesbien todas las proteínasson
secuenciasde sóloveinteaminoácidos,quesonlos mismosparatodoslos se-
resvivos. Y todoslos ácidosnucleicossonsecuenciasde sólo cuatrobaseso
nucleótidos,que tambiénson idénticospara todoslos vivientes.Estoshechos
nos muestranla unidadesencialde la biosferay nosindicanquela gigantesca
variedadde los seresvivos proviene de la combinaciónde muy pocoscom-
puestosmoleculares.Lascombinacionesno sontodaslas posibles,porquemu-
chosgenes(fragmentosdeácidonucleico)mantienensu estructuray función a
lo largo dela evolución.Lo mismosucedeconlo queGarcía-Bellidollamasin-
tagmas,que son equipos de genesrelacionadospor interaccióny reconoci-
mientomolecularquellevana cabooperacionesgenéticasespecífícas.

Como conclusiónpodemosdecirquelos seresvivos sonestructurasdi-
námicasmuy complicadasformadaspor moléculasmuy especialesy condi-
cionadaspor la evolución.Sabemosya muchosobreestasestructurasy su di-
namismo,aunqueesprobablementemuchomáslo quenosfaltaporconocer.
Poresola cienciadevanguardiahoy es la biología.

Volviendo al temageneral deesteestudiome importa mucho resaltarel
hechoevidentede que,aunquela vida tengaunabasemolecular,los elemen-
tos descriptivosde la biología son totalmentedistintosde los de la química.
Ya en las páginasanterioreshanaparecidomuchaspalabrasquelo demues-
tran. Pero tal vez convengainsistir en cuatrograndesconceptosbiológicos

queno aparecenen el estudiode la materiainerte:organismo,metabolismo,
reproduccióny evolución.

El organismoes el elementodescriptivofundamentalde un servivo. Y se

descomponeen otros muchos.Las célulasson las unidadesbásicas,que se
agrupanen tejidos, que a su vez se estructuranen órganosque tienen una
función específica.El conjunto deórganosestácoordinadopor hormonasy

en sucasopor el sistemanervioso.
El metabolismoesla manifestacióndel dinamismovital. Y dependedesu

entornoparamantenerla vida. Las plantasverdesabsorbenenergíaluminosa
y dióxido de carbonoatmosféricopara producirproteínaspor fotosíntesis.
Los animalesrespirany senutren por ingestión.

La reproducciónes tambiéncaracterísticaúnicade los seresvivos. Cada
especietieneun genomaparticular.La reproducciónsexuales muy frecuen-
te. La morfogénesises un maravillosoprocesode ordenación.El envejeci-
mientoy lamuertesonel contrapuntodela pujanzainicial del sernuevo.

La evoluciónfinalmentees la basede la vida.No sabemoscómo seorigi-
nó el primer servivo aunquese hanexpuestomuchashipótesis,todasun tanto
voluntaristas.Sin dudafue un fenómenonatural,puestoqueocurrió enla na-
turalezay ni los aminoácidosni los nucícótidossonmoléculasqueno seajus-
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ten a las leyesde la química.Pero lascondicionesbajo las cualespudo surgir

un objeto formadopor talesmoléculasy capazde ser biológicamenteviable
es un misterio. Tambiénes enigmáticala evolución y diversificaciónposte-
rior, aunquelas mutacionesespontáneasy la selecciónnaturalpermitenen-
tenderel procesopor 1<) menosparcialmente.Tal vezla genéticadel desarro-
lío nos dé la claveparacomprenderla posibilidad de la evolución.En todo

casolo más importantees saberque en cl genomade cadaservivo estápre-
sentela historiadel procesoevolutivo quecondujoa él.

Paraconcluir con la biologíaconvieneinsistir en que los elementosdes-
criptivos de estacienciano puedenreducirsea la química.Porsupuestoque
sin la químicano entenderíamoscasinadade la biología, y deaquí la admira-

cion quetodossentimospor la biologíamolecular.Perolos fenómenosvita-
les sonquímicabasadaen moléculasespecialesquese reconoceny quecon-
ducena estructurasseleccionadaspor circunstanciasexteriorescambiantesy
condicionadaspor la propia evolución.Todo esto es muy complicado.Tal
vez no seamuy estúpidodecirquela vida esquímicamáshistoria.Porlo me-
nossi no precisamoslo queentendemospor historiaenestecaso.

Hubo dudasen el pasadosobresi la biologíaeracompatiblecon las le-
yesbásicasde la materiadescubiertaspor la física. Hoy sabemosque no hay
ningunaincompatibilidad.El desarrolloy mantenimientode un servivo su-
ponenunadismínuciono conservaciónde la entropía,pero ello no escon-
trario al segundoprincipio de la termodinámica,porque un servivo es un
sistemaabiertoque recibe materiay energíade bajo contenidoentrópicoy
expulsaresiduoscon masentropía;en el conjuntodel servivo y suentorno
sc generaentropía.como debeocurrir en los procesosirreversibles.Tampo-
co la organizaciónespontáneaes contrariaa la física. En sistemasfuera del
equilibrio es un fenómenonormal.Claroesqueen los sistemasfisicos nunca
encontramosuna organizaciónespontáneatan complicadacomo los que se

observanen los seresvivos. Peroes que los seresvivos no sonsistemasma-
terialessencillos.

En cuantoa la matemática,nadahay enla biologíaquela contradiga.Por
el contrario,conocemosalgoritmosmatemáticosmuy sencillosquepor itera-
cion y eliminaciónconducenaobjetosmatemáticosquepuedenrepresentar-
se en formas muy complicadaspero bien estructuradas.De momentoestos
esquemasmatemáticosson sólo metáforasde algunosprocesosdecrecimien-
to biológico. Peroparecenindicarque la lógica quesubyaceen la biologíano
esdistintade la quedescubrimosen losobjetosmatemáticos.

En resumen,la biologíaes compatiblecon la química e incomprensible
sin ella. Tambiénes compatiblecon la física y la matemáticay tal vezen el
futuro contribuyanestasciencias más que ahoraacomprenderlos fenóme-
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nosvitales. Pero ¡a materiaviva precisaparasuestudioelementosdescripti-
vosnuevosqueno sondeduciblesdelas llamadascienciaduras.

8. La etología

La etologíase ocupadel comportamientode los animales.Es sin duda
partede la biología perosu objeto y sus resultadosmerecenunaconsidera-
ción especialpor surelacióncon el comportamientohumano.La etologíaes
una cienciarecienteaunquecon antecedentesremotisimos,porqueel hom-
breha observadoel comportamientode ciertos animalesparaaprovecharse

de ellos desdetiemposmuy antiguos.Lo novedosode la etologíaes el estu-
dio sistemáticode la conductaanimal y su relación con el sistemanervioso
máso menosdesarrolladodelasdiferentesespecies.

El sistemanervioso estáconstituidopor neuronasconectadasmúltiple-
menteentresípor medio desinapsis.Duranteel procesoevolutivo hansurgi-
do sistemasnerviososcadavez más complejosy másconcentradosen el ce-

rebro,de maneraquepuededecirseque la evoluciónha venidoacompañada
de unacerebracióncrecientedel reino animal. El cerebrode los mamíferos
superioreses ya muy parecidoal nuestro.El sistemanerviosoes responsable
de la conductaanimal, quees maso menoscomplicadasegúnseaaquél. En
los invertebradosinferioresobservamosreaccionesdeorientacióny locomo-
ción (tatas),quesonya cualitativamentedistintasdelos tropismosvegetales.
Peroes la etologíade los animalessuperioresla que presentamayor interés
paranuestroestudioy a la quededicaráalgunoscomentarios.

En los animalesexiste un comportamientoinnato y otro adquirido.El
primero es de origengenéticoy se manifiestaen lo quetradicionalmentese
llamaroninstintos.Son respuestasautomáticasa determinadosestímulosex-
ternossin las cualesseriaimposiblela supervivenciadel individuo o dela es-
pecie.Hay instintosparala nutrición,parala reproduccióny parala vida so-
cial enaquellasespeciesque lo precisan.En algunosanimalesno todolo que
llamamosinstintosesde origengenético,porqueexistenmecanismosdegra-
baciónde origenexternoqueocurrenen los individuos reciénnacidosy que
tambiénconducena unaconductaautomática.

El comportamientoadquirido,por el contrario,requieretiempoademás
dememoriay por esoesescasoenlos insectosdevida corta.En los animales
superiores,sin embargo,el comportamientoadquiridopor aprendizajees im-
portantísimo.La formamássencilladeaprendizajeesla adquisiciónde refle-
jos condicionadospor estímulosrepetidoscuyasconsecuenciasse almace-
nan en la memoria. Más complicado es el verdaderoadiestramientode
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nuevasformasde comportamientopor un condicionamientooperativo.Los
animalesaprendenrápidamentelo queles conviene,porquedistinguenentre
lo quesatisfacesusdeseosy lo queno; aquí la palabradeseohay quetomarla
con cautela,lo mismoque la palabracuriosidad,paraindicar la ejecuciónde
variasoperacioneshastaencontrarel objetivobuscado.Tambiénlos anima-
les superioresaprendende suscongénerespor imitación. Y finalmentealgu-
nos animalesson adiestradospor el hombre,quesueleutilizar el métododel
premio y el castigo.Evidentementeel adiestramientosebasaen unapredis-
posicióngenética,como lo pruebala existenciade animalesdomésticosy sal-
vajes.Tambiéninfluye el ambientey por esomuchosanimalesdomésticosse
vuelvensalvajessi sonabandonados.

Los animalestienen la capacidadde comunicarseentreellosde muy di-
versos modos.Hay animalesque emiten señalesluminosasy se comunican
por el sentido de la vista. El olfato es tambiénun mecanismode comunica-
ción importante (recuérdenselos feronomas).En los animales superiores
predominanlas señalesacústicas,que cumplendiferentescometidos:atrae-
cion sexual, relación con las crías,advertenciasde peligros,delimitación de
territorios y otros.Por todo ello es lícito decirque los animalestienen len-
guajeaunqueseaprimitivo. Porsupuestoquehay tambiénun lenguajeinnato
y otro aprendido.

Convienetambiénseñalarque muchosanimalespresentanun comporta-
mientosocial.Los insectossocialessonel ejemplomásclaroy mejorestudia-
do, porquela conductadetalesinsectoses muyuniformedebidoa su carácter
innato.Más importanteparaesteestudioes el comportamientosocialde los
mamíferossuperioresporquepresentancaracterísticasmuy próximas a mu-
chosaspectosde la conductahumana.En algunasespecieslas relacionesfa-
miliares sonsumamentenotables.En lasmismaso en otrasespeciesseperci-
ben actitudesagresivasque dan lugar a jerarquíasdentro de unatribu. En

generalpuededecirsequelos avancesen etologíamuestranquemuchosas-
pectosdel comportamientoque creíamosespecíficamentehumano se pre-
sentanya en los animales.La sociobiologíase ocupade estudiarestoscom-
portamientosy algunosde suscultivadorespretendenque por esa vía se

llegaráaexplicarel comportamientohumanoen su totalidad.Lo veo difícil.
Volviendo a lo que se persigueen esteestudioprocederecordarcuáles

son loselementosdescriptivosque seusanen etologíay quesondistintosde
losqueseempleanenel restodela biología.Los másdestacablesson losins-
tintos, la memoria,el aprendizaje,la comunicacióny la relaciónsocial.Nin-
guno de estoselementosdescriptivosson necesariosni se usansiquierasea
metafóricamenteen la biologíamolecularo en la genéticao en otraspartes
de la biologíafundamental.Es cierto, sin embargoque nuestrosestudiosdel
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sistemanervioso nos permitenconoceren algunos casosy vislumbrar en
otros quelos fenómenosdel psiquismoanimal puedenatribuirseen muchos
casosa mecanismosneurológicosquevan siendocadavezmejor conocidos.
No existe por tanto incompatibilidadentrelo quenosdescubrela etologíay
lo quenosenseñala biologíafundamental.

Parece,sin embargo,quehay un saltocualitativo entrela vida vegetativa

y el comportamientodelos animales.Los instintosanimalesson complicadí-
simos,sobretodo si afectanaunacomunidadentera,como es el casode los
insectossociales.La memorianos parecemenosmisteriosaporqueestamos
habituadosa los registrosqueutilizamosdesdeantiguocon la escrituray re-
cientementeen soportemagnéticoo electrónico.El aprendizajees algo que
intentamosconseguircon los computadoresaunquede forma muchomás ru-
dimentariaqueel que observamosen los animales.La comunicacióny la re-
lacion socialde losanimalessociales,finalmente,separecemás a lo queha-

cemoslos humanosque a lo quedesignamospor comunicacióne interrela-
ción en lossistemasinformáticos.

Otra formade considerarel comportamientode losanimalessuperiores
esdesdela perspectivadel comportamientohumano,queconocemosmejor.
La comparaciónes difícil porquenosotrosno sólo observamosla conducta
de los demás,sino quecreemosque la introspección,aunqueseaindividual,
es comúna todala especiehumanay esportanto unafuenteválida decono-
cimiento. Nosotrosvemosnuestropsiquismopor dentroaunqueseaimper-

fectamente,mientrasquea los animalesjamásconseguiremosverlosmásque
por fuera.Las limitacionesdel conductismosonen estecasoinsalvables.

Los antiguoscaracterizabanel psiquismohumanopor tresfacultades:me-
moria, entendimientoy voluntad. Aunque es evidentela diferenciaentreel
hombrey los animales,es interesanteintentarla aplicaciónde los conceptos
que implican las tresfacultadesa estosúltimos. El problemaes la dificultad
crecienteen la definición de las citadasfacuhades.La memoriano presenta
problemas;es el registrode impresionespasadasy su recuperaciónen el fu-

turo. Y los animalesclaramentetienen memoria.El entendimientoes cosa
máscomplicada.Si correlacionamosel entendimientocon el lenguaje,alguna
clasede entendimientotienenlos animales,quedisponende un lenguajeru-
dimentario.Si medimosel entendimientopor la capacidadde resolverpro-
blemas,también tenemosque atribuir a algunosanimalessuperiorescierto
entendimiento,porquesoncapacesde resolveralgunosproblemasprácticos
elementales.En cuantoa la voluntad la cuestión pareceirresoluble. Cual-
quier acto observadodesdefuera puedeinterpretarsecomo necesidado
como resultadode unalibre elección.Sólo la introspecciónnospermitea los
humanospercibir nuestravoluntad.Y casode que losanimalesseancapaces
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de introspección,éstaserásiempreinaccesibleparanosotros.A pesarde ello
hablamosde voluntaden relacióncon los animales,pero ello no pasade ser
unaanalogíaantropomórfica.O tal vezseaalgo más.No lo sabemos.

9. La psicología

La psicologíaseocupadel estudiode la mente,de losprocesosmentales
y del comportamientoasociadoa dichosprocesos.Estadefinición esexcesi-
vamenteampliaparael objeto de esteestudioporqueincluye tanto la psico-
logía animalcomo casi todaslas cienciassociales.Y aquísólo me voy a refe-
rir a aquellos aspectosde la psicología humanaque son pertinentespara
esclarecerla diferenciaradicalqueexisteentrelos animalesy lossereshuma-
nos.Perono valela penarefinarla definiciónparaadaptarlaa nuestrocaso.

El carácterúnico de la especiehumanano debehacernosolvidar que
procedemosevolutivamentedel reino animal y que tenemosmucho en co-

mún —tambiénpsíquicamente—con los animalessuperiores,singularmente
con los simios que sonnuestrosparientesmás próximos. Las investigaciones
mas recientesdescubrensimilitudesinsospechadasentredichos animalesy
nosotros.Poresoalgunosbiólogos,llevados por su entusiasmoy ofuscados
por su reduccionismo,piensanque la diferencia entrelos animalesy noso-
tros es sólo subjetiva y desaparecerácon el progresode sus investigaciones.
Yerran, porquela diferenciaradical entrecualquieranimal y un hombrees

un hechocomprobableempíricamente.
Si un serinteligentellegasea la Tierra desdeotros mundosconstataríain-

mediatamenteque entretodaslas especiesanimalessólo hay una—la huma-
na— cuyosindividuos se visten,comenalimentoscocinados,habitanen casas
no idénticas, hacen caminos,cultivan la tierra, crían animalesdomésticos,
construyeninstrumentos...,etc. Si ese ser inteligentefuera longevo de siglos
comprobaríaademásqueesasy otrasactividadeshumanasevolucionana lo
largo del tiempo, son cambiantes.Aun sin relacionarsecon nosotrosy por
puraobservacióndescubriríaque la especiehumanatiene unacultura(en el
sentidomásamplio dc la palabra)queno poseeningunaotra especieanimal.
Y esaculturaesconsecuenciade la mentehumana.Poresoacertabanlosan-
tiguoscuandodecíanqueel hombrees un animal racional.

Parael estudiodel comportamientohumanoconvienedistinguir entrela
conductay la conciencia.La conductaes lo quevemosquehacenlos hom-
brescomo resultadode observacionesobjetivas.La concienciaes la sededel

yo y delos procesosmentales.Una partedela conductahumanaessemejan-
te a la de los animalesporqueestácontroladapor la partemás antiguade
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nuestrocerebroenel sentidoevolutivo. Otrapartede la conductaescomple-
tamentedistinta de la de los animalesporque es el resultadode procesos
mentalesvinculadoscon la partemodernadel cerebroquesólo poseenues-
tra especie.Los neurólogosestándescubriendolos lugaresconcretosdel ce-

rebro relacionadoscon procesosmentales.
La característicahumanamás sorprendente,porquecasipuedepercibir-

sedesdefuera,es el lenguajesimbólico.Todosloshombreslo poseeny nin-
gún animal escapazde adquirir estadestreza.El lenguajesimbólicopermite
transmitir degeneraciónen generaciónlos conocimientosy costumbresque

van adquiriendolos humanosy en esto consistela cultura,quees unareali-
dadno biológica queevolucionasegúnreglasmal conocidassindudaporque

debensermuy complicadas.Lo que es evidentees que las culturasaisladas
evolucionanmás o menosy de maneradiferente.Esto indica que la evolu-
ción cultural,al igual quela biológica,dependede factoresinternosa un gru-

po y defactoresexternos.Todoestoesmuy complicadoy másvaledejarlo.
Lo que parececlaro es que el lenguajesimbólico estáíntimamenterela-

cionadocon la actividadmentalquellamamosentendimiento,razóno inteli-
gencia.Estacapacidado facultades imposiblededefinir perolospensadores
de todoslos tiemposhandescubiertorasgosquemuestranfacetasdela inte-
ligenciaprobablementeincompletas.

En primer lugarestála abstracción,quees la capacidaddeaprehenderlo
quetienenencomúncosasdistintas.Perono sólo cosasquesecorresponden
en el lenguajecon los sustantivos,sino accionesque denotamospor los ver-
bosy propiedadesque expresamoscomo adjetivos.En segundolugar estáel
razonamientológico, que nos permite pasar de premisasa conclusionesy
que expresamosen forma de silogismos. Hay finalmente en los procesos
mentalesunafacultad más sorprendente,que es la creatividado capacidad
de inventar.Llamamosimaginacióna la capacidaddecrearen nuestramente
cosasqueno existenperoquecontrastadasconla realidaddan lugar a la in-
vención.Hayotros muchosaspectosdela inteligenciaqueno mencionoy sin
dudamuchosmás que ni siquieraconocemos.Es posibleademásque este
métodoanalíticode describirla mentehumanadejefuerarasgosglobalesim-
prescindibles,perode momentono sabemoshacernadamejor.La mentees
el objeto de estudiomásdifícil con quepodemosenfrentarnos.En compara-
ción con él los componentesúltimos de la materiao los procesosbiológicos
soncosasdenínos.

Me he referidoadredeanteriormentea un paralelismoentrelas activida-
desintelectualesquellamamosgenéricamentepensary el lenguajesimbólico.
Y es interesantecuestionarsi sondos realidadesdistintaso dosaspectosde
una misma realidad.Por introspecciónpareceque no podemospensarsin
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hablarpor dentro. Quiendominavarios idiomasseda cuentade quepuede

pensaren cualquierade ellos,pero la mentese quedaenblanco si pretende
prescindirde todos. En el pensamientomatemáticoa vecespareceque las
palabrasno intervieneny sólojueganlos númerosy las figuras.Pero los nú-
merosy las figurassontambiénsímbolosal igual quelaspalabras.Me inclino
por ello acreerquepensamientoy lenguajesondos manifestacionescomple-
mentarias—una internay otra externa—de un mismoprocesode la mente
humana

En favor de estainterpretaciónestáel hechocomprobadoen muchas
ocasionesdequeun niño abandonadoy quecreceentreanimalesno sólo no
hablasino quetampocorazona.El cerebrohumanoestápreparadoparaha-
blary pensarsi esestimuladopor el contactoconlos humanosadultos.El ce-
rebro humanoesproductode la evoluciónbiológicaperosólo potencialmen-
te rico. La mentehumanaen toda su complejidad resultadel contactodel
cerebrovirgen conotros sereshumanosde su entornoque ya poseenproce-

sosmentalesadquiridos.Podría decirseque un nuevo serhumanoprocede
de la evolución biológica y de la evoluciónculturalde su especie.En los ani-
malesqueaprendendesuscongénerespasaalgo parecido,peromuy distinto,
porqueen los animalesno hayevolucióncultural.

El origende la razónestan oscurocomo el origende lavida, peroparece
claro que el hombrees conjunción de un objeto biológico con un cerebro
muy perfeccionadoy un elementono materialque toma de la convivencia
con otros hombres.Clásicamentese expresabaeste hechodiciendo que el
hombresecomponede cuerpoy alma.Tal vez con esteenunciadosequiere
decirmásde lo quehe expuestoen la frase anterior,peromi intención al re-
ferirme al pensamientotradicionalno es otra cosaque constatarque en el
hombre existeuna dualidadde doselementos,uno material y otro no mate-
rial, queya vieron los pensadoresantiguosy quese confirma meditandoso-
bredatoscientíficosmodernos.

Es interesanteseñalarcierta analogíaentrela evolución biológica y la
evolución cultural. En amboscasosla evoluciónconsisteenpotencialidades

queseactivano no por estímulosexteriores.Perotanto las nuevaspotenciali-
dadescomo los nuevosestímulosde unaetapaposteriorvan surgiendocon-
dicionadaspor las etapasprevias,cuyosgrandesrasgospermanecenen ma-

yor o menormedida.
Tal vez la facultadmás misteriosade la mentehumanaseala voluntado

lo quees lo mismola libertadde decisión,el libre albedríoen la nomenclatu-
ra tradicional.Es algo que no puedeprobarsepor observaciónde la con-
ducta pero que la introspecciónnos muestrainequívocamente.Algunos
defiendenque nuestralibertad es sólo una ilusión, pero no dan razones
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convincentes,por lo que pareceque se trata de un prejuicio filosófico. Es
cierto quenuestracapacidadde decisión libre es menos amplia de lo que
creenlos ingenuos,porqueestamosmuy condicionadospor la genética,por
la educaciónrecibida y por nuestrasvivencias anteriores.Peroes innegable
quetenemosbastantelibertad de decisión,como comprobamosen cadaac-
ción sobretodo si espoco importante.Frecuentementeo casisiemprelasac-
cionesvoluntariassebasanen unaexpectativade futuro, por lo queel hom-
bre es el único ser cuyo comportamientodependede su pasado,de su
presentey en cierto modo de su futuro. En la conductadel ser humanono
puedenrechazarselas causasfinales, tan denostadaspor loscientíficos.

La peculiaridadúnicade la mentehumanasemanifiestaen su vida social,
muydistintadela de los animales.En primerlugar,nuestravida en comúnes-
tá regidapor la moral, que nos indica la diferenciaentreaccionesbuenaso
malas;unasu otrasnormaséticasseencuentranen todaslas civilizaciones.En
segundolugar, la organizaciónsocialdependedela política,quees cambiante
peroquetambiénseencuentraen todoslosgruposhumanos.

Finalmente,el hombrees único tambiénen otros aspectos,de los cuales
convienedestacardos. El primero es la capacidadpara apreciarla bellezay
de crearobrasde arte tanto visibles (pintura, escultura,arquitectura)como

audibles(música)o como legibles (literatura). El segundoes la religión que
no essólo un conjuntode normasdeconductasino —y estoes lo másimpor-
tante—un repertoriode creenciasquedan respuestaa las preguntasmáspro-
fundasqueel hombreseplanteaen relacióncon supropiaexistenciay cl ori-
gendecuantole rodea.

En relación con el presenteestudio conviene señalaruna vez más los
nuevoselementosdescriptivosque se utilizan en el estudiode la mentehu-
mana.Aunquees difícil separara los individuosde la especiepodemosha-
cerlo conceptualmente,por lo menosaproximadamente.En estesentidolos
elementosdescriptivosmás importantesrelativos a cada ser humanoson la
conciencia(percepcióndel yo), la inteligencia(capacidadde abstracción,ra-
zonamientológico y creatividado inventiva) y la voluntad (libertad de deci-
sión). Considerandoun grupohumano los elementosdescriptivosprincipa-
les sonel lenguajesimbólicoy la culturaevolutiva.Dentrode estaúltima son
especialmenterelevantesla moral,la política, la estéticay la religión.

El conocimientode la mentey susaccioneses cadavez mayordebido a

los avancesde las neurociencias.Estasestudianel sistemanerviosocentral
teniendoen cuentasu bioquímicay los elementosbiológicos,tales como las
sinapsis,lasneuronas,las redesneuronales,losmapasy los subsistemas.Pero
los elementosdescriptivosque he mencionadoanteriormenteson nuevos.La
apariciónde los procesosmentalesque éstosdescribenes un enigmaque
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probablementeno entenderemosnunca,aunquesindudaconoceremoscada
vezmejor los mecanismoscerebralesquelos sustentan.Y esteconocimiento
esutilísimo para el tratamientode enfermedadesmentalesy para alterar la
personalidadde un paciente.Perola concienciay la percepciónsubjetiva se
sitúanenun planodiferente.

Sehaespeculadomucho sobrela posibleanalogíaentreel cerebrohuma-
no y los computadoreselectrónicos.Ciertamenteesposibleprogramarestas
máquinasparaquerealicenfuncionesquese teníanpor específicasdelos se-
res humanos.Pero la diferenciaentreun cerebroy un ordenadores abismal.

Porde pronto las redesneuronalesfuncionande maneradistinta de los cir-
cuitos electrónicosdigitales; aquellasoperanglobalmentey estospuntual-
mente.Poresoel sistemanerviosode cualquieranimal —inclusoinferior— es
cosadistintade un computador.Ademásy con referenciaal ser humanono
hay ningunarazónparapensarqueun conjuntode circuitoseléctricosllegue
jamása tomarconcienciade símismo; más bien hay motivos parapensarlo
contrario. Por último, los computadoresson artefactosconstruidospor el
hombrey el cerebrohumanoes el resultadode un procesobiológico evoluti-
vo espontáneo.

10. La percepcióndela realidad

Recordemosque como conceptobásicohe admitidoquees real todo lo
quepodemospercibir por nuestrossentidoso por nuestramentey quedeal-
gún modo nosafectao nospuedeafectar.Ante estarealidadglobal cabendi-
versasactitudeso, dicho de otra manera,existenalternativasde percepción
de lo real. Estoes comprobablea unaescalamenor.Un mismoacontecimiento
espercibidoe interpretadode diversasmaneraspor diferentespersonasque
contemplanel mismohechoconprejuicios muyvariados.En la fraseanterior
prejuicio no tienesentidopeyorativo;prejuicio significajuicio previo y englo-
ba todaslaspredisposicionesquenosvienencondicionadaspor nuestraedu-
cación,por nuestravivenciaspasadase inclusopor nuestravoluntad incons-

ciente de adaptar los hechos a nuestrosdeseos. La existencia de esta
variabilidadinterpretativano debellevarnosa un relativismoestéril e intelec-
tualmenterechazablesi creemosen una realidadobjetiva que podemoses-
quematizar,aunqueseaimperfectamente.Personalmentecreo en estaposibi-
lidad, aunqueno se deducelogicamentede ningún principio aceptadouni-
versamente.

La percepciónquetengamosde la realidaddebeserfruto de la especula-
cion filosóficabasadaen datosempíricosy en otrasideasdediversasproce-
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dencias.Actualmentelascienciasnossuministrandatosempíricoselaborados.
Podemosdesignarcon el nombrede creenciasa las ideasde origenno empíri-
co que contribuyentambién a la especulaciónfilosófica sobre la realidad.
Nuestroesquemade la realidaddebeproceder,por tanto, de la reflexiónfi-
losóficasobrelas cienciasy sobrelas creencias.

Empezaréporlas cienciasquesonel objetoprincipal deesteensayo.Re-

cordemosquehedefinido la cienciacomo la descripcióny correlaciónde as-
pectosde lo realobtenidaspor la observación,la abstraccióny la lógica.Lo
más importantees retenerque la cienciaes descripciónobjetiva de hechos
empíricos.La cienciaes el conjunto de las cienciasparticulares,cadaunade
las cualesnos muestracómo sucedenlas cosasdentro del ámbitopertinente.
Nos muestranel cómo perono el porqué.No soncapacesde másperotam-
poco de menos.Y ciertamenteson capacesde mucho, como se comprueba
comparandounasociedadprecientíficaconunacientífica.

Si cualquiercienciaesdescripción,los elementosdescriptivosqueutilice
limitan el ámbitodentro del cual dichacienciaesaplicable.Cuantomásabs-
tractosy generalesseanlos elementosdescriptivostanto mayorserásuámbi-
to de aplicación.Pero al mismo tiempo serádichaciencia incapazde descri-
bir loshechosquerequierenelementosdescriptivosque caracterizanobjetos

de estudioparticulares.
En las páginasanterioresme he referidoa diversascienciasque inciden

sobreel objeto de estetrabajo. 1-le omitido otras cuyo interés es marginal,
como la geologíao la astronomía.Veamoslas consecuenciasque sederivan
del análisisdelas cienciasqueheconsiderado.

La matemáticaes la cienciamásgeneral.Suselementosdescriptivosprin-
cipalesson elemento,conjunto,estructuray correspondencia.Son elementos

aplicablesa casi toda la realidad,aunqueno sepamosusarlosen muchos
casos.La limitación másimportantede la matemáticaesqueno contieneel
tiempo.Lasverdadesmatemáticassonatemporaleso eternas.Y sontan lógi-
camentenecesariasquemuchospiensanqueexistenpor sí mismasindepen-
dientementedenosotros.Estadoctrinaseconocecomo platonismomatemá-
tico. No es éstala ocasióndeanalizaresteatractivopuntodevista.

La física es la ciencia de la materia inerte. Sus elementosdescriptivos
principalessontiempo,materia,energíae interacción.Sonelementosaplica-
bles atodo el mundomaterial.No sonelementosreduciblesa los matemáti-
cos. La fecundautilización de la matemáticaen la física se debea que me-
diante manipulación, a veces muy ingeniosa, podemos estableceruna
correspondenciaentrelas magnitudesfísicasy los objetosmatemáticos.En
los casosmás frecuentesesacorrespondenciarecibeel nombrede mediday
conducea númeroscon unidades.Las unidadessonesencialesporquemdi-
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can el contenidoepistémicoausenteen la matemática.Es característicade la
evolución de los sistemasfísicos que los estadosfuturos sólo dependendel
estadopresente.En algunossistemascomplicadosse presentanfenómenos
de histéresisquehacenintervenirel pasado.Soncasosexcepcionalesqueno
invalidanla reglageneral:en lossistemasmaterialesinertessencillosel futuro

sólo dependedel presente.
La biologíaes la cienciade la materiaviva. Los sistemasmaterialesvivos

presentanpropiedadesradicalmentedistintasde las que observamosen los
sistemasmaterialesinertes.Decimosquetienenvida y parala descripciónde
losseresvivos y de losfenómenosvitales necesitamoselementosdescriptivos
nuevos.Los más importantesson organismo,metabolismo,reproduccióny
evolución. Todos los mecanismosqueocurren en los procesosvitales son
compatiblescon la física y con la químicapero no puedendeducirsede estas
ciencias.Es significativo queel comportamientofuturo deun servivo depen-
de del presentey del pasadoremoto que lleva grabadoen su genoma.Por
estarazóny por los elementosdescriptivospropios de la biologíapodemos
concluirquelos seresvivos no sonsólo físicay química;sonalgo más.

La etologíaesla cienciaqueseocupade la conductade los animalescon
sistemanervioso.Es una partede la biología que describefenómenostan

complicadosque nosfuerzana emplearelementosdescriptivosnuevos.Los
principalesson:instinto,memoria,aprendizaje,comunicacióny sociabilidad.
Los fenómenosasociadosa estoselementossonconsistentescon la fisiología
del sistemanervioso pero suponenuna novedadimprevista.EJ comporta-
mientofuturo de un animal dependedel presente,del pasadoremoto incor-
poradoen sugenomay del pasadopróximoaprendidoy grabadoen sume-
moria. En algunosanimalessuperioresse observauna conductaque indica
unacierta expectativade futuro.En la conductadelos animalessuperioresse
observanmuchosrasgosqueprefiguranla formadeactuardelos humanos.

La psicologíaes la cienciadel comportamientohumanoensudoblever-
tiente deconductay conciencia.Los sereshumanosconstituimosunaespecie

animal única y distinta de todas las demás,incluidas las más próximas.Por
eso para describirel comportamientohumanonecesitamosconceptosradi-
calmentenuevos.Los más llamativosson el lenguajesimbólico y la cultura
evolutiva. Los másmisteriosossonla conciencia,la inteligenciay la voluntad,
que tal vezencierto gradoposeenalgunosanimalesperoevidentementesólo
de maneraincipiente.Las accioneshumanasquedescribimosconestosnue-
vos elementosno sonincompatiblesconningún principio etológico,biológi-
co, físico-químicoo matemático,peroobviamentetrasciendena todos.Aun-
que sólo sea porque únicamentenosotrossomos capacesde definir los
elementosdescriptivosque nospermitenatisbarlos diversosaspectosde la
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realidad.Otradiferencianotablees queen nuestrocomportamientoinfluyen
el presente,el pasadoremotogenético,el pasadopróximo aprendidoy el fu-
turo. Esta influencia del futuro es clarísimaentrenosotros.Nuestravida es
siempreun proyectodefuturosmáso menosmodestoso ambiciosos.La satis-
facciónde deseosqueesperamosconseguires la motivación másimportante
de nuestrosactos.El hombrequedejadeproyectarseen el futuro,muere.

A partir delas consideracionesprecedenteses razonableconcluirque las
cienciasnospermitenaccedera nivelesde la realidaddiferenciados.La reali-
dad es tan complejaquelas cienciasno nospuedenofrecerun esquemasen-
cillo dentrodel cual percibamosla mentehumanacomo consecuenciadelas
propiedadesde las partículaselementales.Estamoshechosde materiapero
nuestramentees algo más,quenos permite describirlos aspectosempíricos
dela realidadmedianteelementosdescriptivosquedependende la compleji-
dadde lo que observamos.Llamo a estola percepciónjerárquicade la reali-
dad,que se puederesumir en pocaspalabras.La matemáticanos describe
rasgosciertos de una realidadmuy mutilada.La física y la químicanos des-
cribenlos rasgosespecíficosde la materiainerte;son compatiblescon la ma-
temática,pero son más que matemática.La biología nos describelos rasgos
de la materiaviva; son compatiblescon las ciencias precedentes,pero son
más quelos delas cienciasprecedentes.La etologíanos describeel compor-
tamientoanimal,queescompatiblecon la matemática,la física, la químicay
la biologíafundamental,peroquepresentaaspectosnuevos.La psicologíafi-
nalmentenosofrecerasgosdel comportamientohumanocompatiblescon las
cienciasanteriores,peroquelas trasciendensin dudaalguna.

Es claroque la percepciónjerárquicade la realidadque nos ofrecenlas
ciencias positivas es incompatiblecon un reduccionismoontológico. Otra
cosaes un reduccionismometodológicoquees sin dudauna vía muy prove-
chosaparaadentramosen los secretosdela naturaleza.Dicho de otra mane-
ra, laspropiedadesqueseobservanen un nivel superiorno sededucendelas
de un nivel inferior, peroel conocimientode esteúltimo es necesariopara
comprenderel nivel superior.

Hastaaquílo quenosenseñanlas ciencias.Perolas cienciasno agotanlas
vías de accesoa unapercepcióncompletade la realidad.Quedanlas creen-
cias, quesona vecesanterioresy a vecesposterioresa la ciencia.Aunqueel
objetivo de estetrabajo es la percepciónjerárquicade la realidad que nos
ofrecen las ciencias,no terminarésin reflexionar sobrelas creencias,que
constituyenun nivel máselevadoquelosquehemosconsideradohastaaquí.

Una primeracreenciaes quepodemosconfiar en la introspeccióncomo
vía de accesoa realidadesno materialesdedifícil o imposiblecomprobación
empírica.Porintrospecciónsentimosquesomoslibres,esdecir, quetenemos
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una capacidadde decisión,tal vez bastantelimitada, pero que nos permite
superarLos instintos y las presionesexternas.Nuestraconvicciónde la vali-
dez de las deduccioneslógicas podríaestarbasadatambiénen la introspec-
ción. Creemosasimismoen unacierta universalidadde la introspecciónpor
lo quese refiere a la percepciónsensorialsubjetiva,aunquesabemosqueen
algunoscasosno es así; los daltónicos,por ejemplo,confundencoloresque
laspersonasnormalesdistinguenperfectamente.

Otra creenciamuy extendidaes que el mundo es inteligible. Sin esta
creenciacaeríanpor subasetodaslasciencias.Desdeun puntodevistacien-
tífico la inteligibilidad significa la posibilidaddedescripciónmediantelas ca-
tegoríasqueprocedende la experienciacotidiana.Tambiénesprecisoadmi-
tir los clásicos principios de identidad,no contradiccióny tercio excluso,

aunquematizandoeste último con el principio de complementariedadde
Bohr.Muy relacionadacon la inteligibilidad del mundoestála creenciaen la
posibilidadde pasardela descripción(basadaen inducciónincompleta)a la
predicciónde acontecimientosfuturos,seacon certidumbreabsoluta(maña-
naseharádedía,por ejemplo),seaprobabilisticamente(mañanalloverá).

Hay ademásotra clasede creenciasbasadasen nuestraconfianzaen las
personasque noslas transmiten.Creemosen los relatosdel pasadoque nos
exponenlos historiadoresy en propuestasde futuro que nos presentanlos

políticos.Aceptamostradicionesy leyendas...,etc.
Porúltimo estánlas creenciaspor antonomasia,quesonlas creenciasre-

ligiosas. La religión da respuestaa preguntastalescomo: ¿porqué existe el
mundo?,¿por qué evolucionaen una determinadadirección?, ¿y por qué
existimosnosotroscon nuestracapacidadpensante?,¿quévaloresdebendi-
rigir al hombreen suscomportamientos?Estasy otrasmuchaspreguntases-
tán relacionadascon el misterioquenos rodea.Las cienciasno puedenres-

pondera estaspreguntaspor principio, porqueson descripciónde lo que
sucede,pero no danrazóndel porquéen sentidoúltimo. La religión basasus
respuestasen la existenciade un mundosobrenatural,cuyareferenciaúltima
es Dios. Existenmuchasreligionesdiferentes.En la civilizaciónoccidentalla
religión predominantees el cristianismo,que admite la existenciade miste-
rios inaccesiblesa nuestramentey al mismo tiempo aceptala revelación
como fuentede verdadesque nos convieneconocer.No es estala ocasión
paraanalizarlasverdadesreveladasy suinterpretacióna la luz delos conoci-
mientosquenosproporcionanlas cienciasempíricasy el pensamientofilosó-
fico. Peropareceoportunoseñalarquefrenteal misterio del cual seocupala
religión caben tres actitudes:ateísmo,agnosticismoy fe religiosa. Son tres
creenciasqueconducenapercepcionesdistintasdela realidadtotal.

El ateísmoniegaaDios y al mundosobrenatural.Estacreenciade origen



354 Carlos Sánchez del Río

remotose constituyóen doctrinabastanteextendidaen los siglosxviii y xix.

Uno de sus fundamentoses la hipótesisdel mundoestacionario.El mundo
hasidosiemprecomoesahoray lo quetodavíano entendemosnoslo aclara-
rán las cienciasempíricas.El problemaes que dichascienciasnos indican
queel mundotuvo un origeny es dinámico.Existeunaevolución cósmicaa
granescalay, máspróxima a nosotros,unaevoluciónbiológica.En cuantoa
estaúltima todos los biólogosaceptanalgunaclasede finalidad, llámesete-
leología natural, teleonomiau otra cosa.Por lo que se refiere al origen del
universo,sin creación«ex nihilo» los cosmólogoscuánticoshandesarrollado
modelosmatemáticosdeuniversosde espacio,tiempoy materiainternamen-
te consistentesy automantenidosquepudieroncrearseasí mismos.Aparte

de que la existenciade un esquemamatemáticono implica la existenciadel
universocorrespondiente,todos esosmodelosconfundenla nadafilosófica
con el vacíofísico, quees otracosa.En todasestasexplicacionesde la reali-
dadse ve claramentela intencióndejustificarun ateísmoa priori. Y esqueel
ateísmono esproductodela ciencia.Es unacreencia.

El agnosticismoes unaactitud más respetableintelectualmente.Los ag-
nósticoshonrados,quesonmuchos,estimanquelas preguntasúltimas no tie-
nenrespuestay orientansuvida basándoseen preceptosque lesparecenna-
turales y que frecuentementeproceden de doctrinas que introdujo el
cristianismo.La baseteóricadel agnosticismoesla afirmacióndequelaspre-
guntasúltimas referentesal misterio no tienensentido.La justificaciónes que
solotienenvalor las preguntasquepuedenresponderlascienciasempíricas.
Lo cual estambiénunacreencia.

La fe religiosaesunacreenciaqueno seaverguenzadeserlo.Los creyen-

tesaceptanun ordensobrenaturalqueda sentidoal complejisimomundoen
el cual estamos.No creenque la armoniosacomplejidadde la realidadque
nosmuestranlas cienciashayasurgido de la nadaespontáneamente.EJ he-

cho de que pudiéramosun día describircientíficamentela totalidad de la
evolución cósmicay biológicano seriaobstáculoparaseguir pensandoque
estarealidadmaravillosaque percibimoses un milagro.Y mayormilagro si
cabees quenuestramenteseacapazde describirordenaday sistemáticamente
la realidad,aunqueseaimperfectamente.

Porestasy otrasmuchasrazonesla religión ocupael nivel másalto en la
escalade las jerarquíasque he propuestocomo formaactualde percibir la
realidada la luz de las ciencias.Y a esenivel másalto sólo sellega plenamen-
te por la fe enla revelación.

Paraterminarno hede ocultarque mi percepciónjerárquicade la reali-

dad, incluido el factor religioso, sebasaenmi interpretaciónde las cienciasy
espor supuestounacreencia.


