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1. Introdueccion

El mundo que nos rodea y del cual formamos parte es muy complicado y
misterioso. Pensadores de todos los tiempos han pretendido conseguir una
imagen cabal de la realidad. Normalmente los filosofos han procedido por
via especulativa partiendo de los datos empiricos disponibles en su tiempo.
Con el advenimiento de la ciencia moderna —que identificamos arbitraria-
mente con los nombres de Galileo y Francis Bacon— los datos empiricos méas
relevantes proceden de ella y por eso la filosofia ha quedado influida por la
ciencia. Recuérdese la influencia de Newton sobre Kant.

El gran desarrollo de la ciencia ha tenido lugar durante los dos ultimos
siglos a través de un proceso de especializacion que hace dificil interpretar
sus resultados dentro de un esquema filosofico. Y ello porque a pesar de la
eclosion cientifica en curso, la ciencia sigue siendo la parte ignorada de la
cultura. Es sorprendente el desconocimiento que tienen de la ciencia tanto
las personas cultas normales como los intelectuales o pensadores de oficio.
Hay sin embargo poderosas razones que justifican dicho desconocimiento.

Empecemos por las personas normales, incluso las razonablemente cul-
tas. Confunden la ciencia, que es el estudio de los fendmenos naturales, con la
técnica, que es la aplicacion de los conocimientos a la consecucidn de fines
atiles. Volveré mas adelante sobre esta distincion, sin la cual no se entiende
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nada. Pero veamos de momento los resultados de esta confusion, que son cu-
riosamente contradictorios, porque conducen en unos casos a la admiracion y
en otros al rechazo del progreso técnico y de la ciencia que lo sustenta cada
vez mas. Provocan admiracion la eliminacion del hambre y la lucha efectiva
contra muchas enfermedades en amplias zonas del planeta. O la facilidad de
las comunicaciones y la disponibilidad de muchas comodidades en los paises
industrializados. En cambio se rechaza la ciencia y la técnica cuando se mira
a la industra del armamento, al impacto negativo sobre el medio ambiente 0 a
posibles aplicaciones de la biologia moderna. Ambas actitudes son compren-
sibles y las compartimos también los cientificos, pero oscurecen el valor cul-
tural de la ciencia en cuanto a su contribucion a la percepcidn de la realidad.
El desconocimiento de la ciencia por parte de los intelectuales también
tiene sus motivos. En primer lugar porque no la enticnden. La creciente espe-
cializacion a que antes he aludido ha venido acompariada de un lenguaje
criptico que sélo comprenden los iniciados. No solo abundan neologismos,
sino que —y esto es lo peor— palabras de uso corriente han adquirido un sig-
nificado técnico incomprensible para los no especialistas. Inciuso los cientifi-
cos que cultivan la misma disciplina, en sentido amplio, son incapaces de en-
tender a los especialistas de una rama distinta de la propia. Ademas muchos
investigadores de oficio se desentienden completamente de cualquicr inquie-
tud intelectnal ajena a su propio quehacer. No sdlo eso, sino que desprecian
lo que ignoran. No tiene nada de extrafio que, en esta condiciones, los filoso-
fos de vision amplia vean a tales investigadores no como cientificos, ni si-
quiera como especialistas, sino como simples artesanos de restringidas areas
de trabajo. Hay que reconocer que los cientificos con inquietud intelectual
profunda son escasos y normalmente no dan a conocer sus pensamientos por
temor a indisponerse con sus colegas de mente mas limitada. También hay
casos de cientificos de renombre que escriben libros oscuros ¢ ininteligibles,
pero que se venden bien gracias a una acertada politica comercial. Por dltimo
conviene mencionar a los divulgadores profesionales; muchos dan como
cierto 1o que son solo hipotesis de trabajo y, como verdades absolutas, cicrtas
atirmaciones que pierden su validez fuera del contexto cn ¢l que s¢ expusieron.
En resumen, y repitiendo lo ya escrito, 1a ciencia es la parte ignorada de
nuestra cultura. Y sin embarge la ciencia (o las ciencias, porque son muchas)
tienen algo que decir respecto a la realidad. Ciertamente la ciencia no es la
unica via de acceso a la realidad. Y por eso la honradez intelectual obliga, en
primer lugar, a rechazar de plano el cientificismo. E! cientificismo c¢s una
ideologia segun la cual la ciencia explica todo desde el origen del universo
hasta nuestros sentimientos mas intimos; segun esta curiosa doctrina los mas
grandes pensadores de todos los tiempos se equivocaron, porque las pregun-
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tas sin respuesta cientifica no tienen sentido. En realidad, los defensores de
esta ideologia lo que quieren decir es que ciertas preguntas estn prohibidas.

Yo entiendo que ninguna pregunta esta prohibida. Pero para aproximar-
nos con probabilidad de acierto a las respuestas adecuadas no puede ignorar-
se nada que sepamos, aungue sea imperfectamente. Y en cuanto a nuestra vi-
sion del mundo, las ciencias tienen mucho que decir. En este ensayo me
propongo analizar aspectos gnoseologicos de las diversas ciencias, desde la
matemaitica hasta la psicologia, para concluir con una propuesta que me pare-
ce razonable: la realidad es tan compleja que es imposible reducirla a un es-
quema sencillo. En cambio, una vision jerarquica de la realidad me parece la
mejor gproximacion a un misterio que probablemente no desvelaremos nun-
ca.

Antes de seguir adelante procede una advertencia. Soy cientifico de for-
macidn y, mas concretamente, mi especialidad es la fisica. Creo entender algo
de otras disciplinas cientificas y tengo aficién a pensar, es decir, a filosofar.
Ruego a los filosofos de oficio que tengan conmigo la misma benevolencia
con que yo leo algunos de sus escritos relacionados con temas cientificos.

2. Larealidad

Para llevar a cabo el programa anunciado en la introduccion es obligado
detenerse a considerar lo que entendemos por realidad. Para las personas co-
rrientes esta cuestion no plantea ningin problema. Somos reales nosotros, los
demds hombres, los animales, las plantas, los minerales, la Tierra, el Sol, la
Luna y los demas astros. También son reales las obras humanas: las casas, las
ciudades, los automoviles, la television... etc. Las personas normales también
creen que son reales el dinero, el comercio, las cuentas, el lenguaje. el dolor
de muelas y tantas y tantas otras cosas que puede pensar el lector sin mi ayu-
da. Por cierto también cree la gente que el pensamiento es algo real.

Evidentemente todas estas realidades no son iguales. No es 1o mismo upa
mesa que un sentimiento de alegria. Por eso los filosofoes, que hilan mas fino
que las personas comunes, han meditado sobre la realidad durante siglos. Al-
gunos han pensado que hay cosas mas reales que otras, es decir que hay va-
rias clases de realidades. Otros han defendido dos realidades, una mental y
otra material. Los ha habido mas extremistas que opinaban que todo el mun-
do exterior ¢s una ilusion creada por nuestra mente, que es lo unico real. O
bien, por el contrario, que soéio existe lo que se puede ver y tocar, y lo demss
son fantasias,

He de advertir al lector que todo el parrafo anterior es una expresion
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muy tosca de los pensamientos filosoficos. No hago justicia a los filosofos,
cuyas opiniones son mucho mas matizadas, expresadas en lenguaje mas téc-
nico y argumentadas con sutileza. Pero lo escrito basta para mostrar que el
concepto de realidad no es claro y que ha variado a lo largo del tiempo. No
voy a entrar en las ideas de los griegos, los escoldsticos, los racionalistas, los
idealistas o los filésofos mas recientes; los libros de historia de la filosofia
dan cumplida nocién del desarrollo de las opiniones sobre la realidad.

Me parece pertinente, sin embargo, analizar una idea de la realidad que,
sin ser reciente, ha calado profundamente en la mentalidad de los hombres
de nuestro tiempo. Me refiero a lo que yo acostumbro a llamar materialismo
reduccionista. Otros lo denominan simplemente materialismo, pero esto se
presta a confusion con el materialismo histérico de Marx, cuyas connotacio-
nes politicas son aqui irrelevantes.

La idea de que la unica realidad es Ia materia es antiquisima. Democrito
y Epicuro entre los griegos y Lucrecio entre los romanos ya la defendieron.
Durante el medievo prevalecit la vision dualista de la realidad en el sentido
de materia y espiritu. Mds tarde reaparecié un matertalismo mecanicista con
Hobbes y Locke popularizado por los fildsofos ilustrados franceses, entre los
que destacaron de la Mettrie y el baron d’Holbach. Tal vez bajo la influencia
de Darwin, Engels y Lenin extendieron el materialismo de Marx a una teoria
de la realidad y del pensamiento que, con el nombre de materialismo dialecti-
co, alcanzé enorme popularidad entre aspirantes a politicos que no habian
ieido los textos originales y no habian entendido nada. Otra forma de mate-
rialismo mas respetable es el reduccionismo bioldgico de von Helmhoitz y
du Bois-Reymond, por citar sdlo a sus representantes mds conspicuos; se tra-
ta de un programa de investigacion basado en que los fendmenos vitales pue-
den entenderse mediante las leyes de la fisica y de la quimica.

Como vemos, la reduccidn de la realidad a lo material no es nueva. Lo
que si es novedoso es la presentacion de esta doctrina como probada cientifi-
camente y, por tanto, indiscutible y de obligada aceptacion por quienes no
deseen ser tenidos como ignorantes anclados en el pasado. Este hecho no es
solo novedoso sino grave, por su enorme difusion entre la gran mayoria de
nuestros contemporaneos, que aceptan crédulamente cuanto leen en letra im-
presa o ven y oyen por otros medios de comunicacion. En las paginas si-
guientes expondré lo que las ciencias dicen y no dicen respecto de la reali-
dad. Pero antes conviene reflexionar, aunque sea brevemente, sobre el
materialismo.

El materialismo reduccionista es una doctrina filoséfica segun la cual
todo cuanto existe o es materia o es consecunencia de las propiedades de la
materia. Para juzgar esta doctrina lo primero es saber qué es la materia.
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Segiin creemos saber hoy, la materia es combinacion de unos pocos entes
elementales sin dimensiones que llamamos particulas. Son en primer lugar
los quarks (seis), de los cuales sdlo des (u y d) forman los protones y neutro-
nes de los nucleos atomicos. Hay ademas leptones (tres), de los cuales solo
uno (electron) se combina con los nucleos para formar los dtomos. Los ato-
mos se asocian en forma de moléculas o cosas parecidas (por ejemplo soli-
dos). Y de la asociacion de estos objetos resultan todos los entes materiales.
La combinacidn de particulas se describe por medio de interacciones que
son cuatro: fuerte, débil, electromagnética y gravitatoria. Estas interacciones
estan mediadas por otras entidades que también llamamos particulas, aunque
son de cardcter distinto a los quarks y los leptones; éstas son los gluones, los
bosones pesados, los fotones y tal vez los gravitones. La exposicién coheren-
te de los procesos a que dan lugar las particulas y sus interacciones requiere
otros elementos descriptlivos (inercia, energia, cargas, probabilidades) menos
identificables con el concepto de materia.

Ya sé que todo el parrafo anterior es muy técnico y dificil de comprender
por los no especialistas. Es licito pensar ademas que lo expuesto no sea com-
pletamente correcto. Es posible que investigaciones futuras nos lleven a alte-
rar nuestra concepceion actual de la materia. Pero no creo que cambien sus-
tancialmente las ideas expuestas, que proceden de muchisimas observaciones
muy bien comprobadas. Es razonable pensar que la materia es mas o menos
lo que he escrito en el oscuro parrafo anterior.

A partir de ahi, el materialismo reduccionista tiene la dificil tarea de de-
ducir toda 1a realidad basiandose en las leyes v principios de la fisica, que es la
ciencia que se ocupa del estudio de las propiedades fundamentales de la ma-
teria. Y este programa es, en mi opinion, inviable, porque la fisica tiene limi-
taciones epistemologicas intrinsecas, al igual que las demas ciencias particu-
lares.

Pero esta afirmacion es adelantar argumentos que expondré mds adelan-
te. Volvamos a la realidad. A los efectos del presente estudio consideraré real
todo lo gque podemos percibir por nuestros sentidos o por nuestro intelecto y
que de algin modo nos afecta o nos puede afectar.

En cuanto a la percepcion por nuestros sentidos incluyo la ampliacion de
los mismos mediante aparatos y cualquier tipo de artificios. Por lo que se re-
fiere a la percepcién intelectual incluyo las instituciones, los razonamientos y
la introspeccion. Cualquier interpretacién mas restrictiva de la realidad me
parece que la mutila de algun modo.

Por eso aplicar¢ mi andlisis a la reatidad asi entendida. Son reales la ma-
teria y la energia, la vida en todas sus manifestaciones y el mundo de las
ideas. La realidad asi entendida es sumamente compleja, porque se compone
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de realidades parciales que dependen unas de otras. Las diversas ciencias
particulares nos permiten acceder a aspectos parciales de la realidad. Es una
visidn limitada de cuanto existe, pero que puede ordenarse l6gicamente para
dar una imagen del mundo coherente y perfectible.

3. Laciencia

He escrito mas arriba que la ciencia es el estudio de los fendmenos natu-
rales. Esta frase es claramente insuficiente como definicidn, entre otros moti-
vos porque el aspecto mas importante de la ciencia no es el estudio sino los
conocimientos a que conduce dicho estudio. Pero la frase tenia un valor deli-
mitativo, en cuanto intencion de excluir de la ciencia a otra actividad humana
relacionada a veces pero diferente, que es la técnica, y conviene insistir en la
diferencia para evitar una extendida confusion. La técnica es una actividad
cuyo objeto es la aplicacion de los conocimientos a la consecucién de fines
atiles. Y los conocimientos en que se basa la técnica pueden ser precientificos
o cientificos. La construccion de muebles se basa en una técnica que no re-
quiere conocimientos cientificos, La revolucion industrial que se inicid a fi-
nes del siglo xvir tampoco tenia una base cientifica. En cambio los sistemas
de comunicacion actuales se basan en los conocimientos cientificos, sin los
cuales no serian posibles. Gran parte de las técnicas actuales descansan en
los descubrimientos cientificos de los dltimos dos siglos y es cada vez menor
el tiempo que transcurre entre un avance cientifico y su aplicacién. Actual-
mente se ha impuesto la palabra tecnologia para designar de modo mas pre-
ciso a una técnica con gran contenido cientifico. Esta matizacion es irrele-
vaite para nuestro objeto. Lo importante es distinguir entre la ciencia, que es
un saber, y la técnica, que es un hacer.

La ciencia es un saber muy amplio y variado que impresiona mucho a
quienes la desconocen, sobre todo si su tnico contacto con ella es por medio
de divulgadores que escriben la palabra con maytscula. De hecho no hay una
ciencia sino varias. La fisica, la biologia, la geologia y la astronomia son cien-
cias y todas tienen algo en comin y por eso se engloban dentro del concepto
general de ciencia en sentido estricto. También se usa la palabra ciencia por
extension para designar cualquier conocimiento y se dice ciencia juridica en
lugar de derecho o ciencia de la informacién en vez de periodismo. Con ello
parece que se quieren ensalzar conocimientos que para mi eran dignisimos
antes de que se les cambiase de nombre.

Aqui me refiero a la ciencia en sentido estricto, concepto muy dificil de
definir. Podria procederse por exclusién diciendo que no es ciencia ni la tée-
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nica ya mencionada, ni el arte, ni la ética, ni la politica... etc. Esto tiene dos
inconvenientes. En primer lugar nunca podriamos estar seguros de qué lista
excluyente fuera completa. En segundo lugar sélo sabriamos lo que no es
ciencia, pero no lo que es.

No queda mas remedio por tanto que intentar una definicion de lo que es
una ciencia. He aqui una propuesta. Ciencia es descripcion y correlacion de
aspectos de lo real obtenidas mediante la observacion, la abstraccion y la 1o-
gica. Esta definicion es tan criticable como cualquier otra, pero tal vez sea su-
ficiente para el andlisis que me he propuesto en este trabajo. En todo caso,
antes de rechazar la definicion y proponer otra mejor, invito al lector a medi-
tar sobre el andlisis pormenorizado de la definicion que se expone a conti-
nuacion.

En primer lugar digo que la ciencia es descripcion de hechos. Esto signi-
fica que la ciencia se limita a averiguar el cdmo pero no el porqué de lo que
existe o sucede. Pero una ciencia no es una simple lista de hechos como man-
tenian los positivistas. Por eso anado que es también correlacion, con lo cual
guiero indicar una estructura cognoscitiva.

Ya de estas primeras palabras se concluye que es falsa la creencia vulgar
de que la ciencia explica todo. En realidad no explica nada. Porgue explicar
algo significa exponerlo de manera que otro o entienda. Y esto nos lleva a
averiguar qué quiere decir entender. En general decimos que ya entendemos
algo cuando nuestry curiosidad ha quedado satisfecha. Algunos filésofos di-
cen cosa parecida cuando afirman que entender un hecho es verlo como ne-
cesario. Pero esto es muy subjetivo y depende de cada hombre, de su cultura
y de su epoca. A pesar de lo dicho, la ciencia no es una descripcion vacia de
conocimiento. De hecho los cientificos usamos las palabras cxplicar y enten-
der con un significado menos impreciso. Las mds de las veces decimos que
entendemos un hecho cuando conseguimos reducirlo a otros que ya habia-
mos entendido y que reposan en otros y ¢stos a su vez en otros y asi sucesiva-
mente hasta que llegamos a misterios aceptados, como pueden ser el espacio
y ¢l tiempo, 0 a conceptos indefinibles, como la linea recta. A veces damos
por explicado un fendomeno de otra manera. No es infrecuente que la des-
cripcion cientifica sea tan buena que en casos sencillos sea posible Ja predic-
cién de hechos futuros a corto plazo. Cuando esto sucede damos por enten-
dido el objcto de nuesiro estudio. Mds adelante volveré sobre esta cucstion
de lo que significa comprender.

La definicion también indica que lo que se describe y correlaciona son
aspectos de lo real. No todo lo real ni siquiera fragmentos de 1a realidad sino
aspectos. Con cllo se quiere decir que se ignoran propiedades del objeto real
que carecen de importancia para el hecho que se estudia. Asi en la mecinica
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solo se considera la inercia como caracteristica de los cuerpos que se mueven,
ignorandose todas las demas propiedades fisicas, quimicas o bioldgicas de
los mismos. En todas las ciencias se procede de la misma manera, porque la
realidad es demasiado compleja y no podemos abordarla globalmente en
todas sus facetas.

Suele decirse que lo que distingue a la ciencia de otras vias de acceso a la
realidad es su metodologia. En la definicion dada mas arriba se resume el
método cientifico en tres palabras: observacion, abstraccion y logica. Veamos
lo que se quiere decir con estos tres términos.

La observacion en ciencia significa algo mas que mirar las cosas que que-
remos estudiar. Significa comparar, clasificar y medir. También significa
comprobar cambios cuantitativos o cualitativos. Y en situaciones Optimas ob-
servar quiere decir experimentar. La experimentacion es la herramienta mas
poderosa que poseemos en ciencia. En los experimentos manipulamos los ob-
jetos que queremos estudiar de manera que podemos eliminar factores que
nos parecen accesorios. Podemos también repetir un experimento variando
las condiciones que creemos importantes. En los mejores experimentos po-
demos ademas medir, es decir, especificar propiedades con nimeros y uni-
dades. En tales casos los resultados de los experimentos son casi inapelables
y disponemos de hechos brutos practicamente indiscutibles.

Por desgracia no siempre es posible manipular la realidad para efectuar
experimentos convincentes. En unos casos porque los objetos de estudio no
son accesibles, como ocurre con los planetas, las estrellas, las galaxias y los
demds cuerpos celestes. En otros casos porgue la ética nos impide la manipu-
lacion, y esto ocurre en el estudio de los seres humanos y de sus relaciones
sociales de todo orden. Finalmente tampoco podemos experimentar sobre
hechos pasados e irrepetibles, como son las primeras etapas del universo o la
evolucion bioldgica. En todos estos casos nuestras conclusiones cientificas
no pasaran nunca de ser conjeturas plausibles.

Ademds de la observacién he mencionado la abstraccion como otro mo-
mento del método cientifico. La diferencia es s6lo conceptual pero no suce-
siva en ¢l tiempo. Y ello porque la abstraccion interviene ya en las observa-
ciones y experimentos. Esto sucede por una razon muy sencilla. En ciencia
los resultados de los experimentos se expresan en un lenguaje no ambiguo. Y
esto supone unos elementos descriptivos aceptados por todos antes de las
observaciones. Estos elementos descriptivos provienen de abstracciones fun-
dadas en paradigmas cientificos anteriores o en nociones comunes que no se¢
discuten por convenio tacito, pero que también proceden de alguna abstrac-
cidn.

A pesar de lo escrito en el parrafo anterior, la distincion entre observa-
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cion y abstraccion estd justificada. Los hechos brutos que provienen de la
experiencia, aunque sea refinada, no son todavia ciencia. Cada ciencia es
un conjunto sistematico de conocimientos. Y tal conjunto se consigue por
etapas. En una primera etapa se pasa de los hechos observados a declara-
ciones generales que denominamos leyes naturales; estas leyes (también
llamadas principios o axiomas) no se inducen a partir de los hechos parti-
culares, sino que se llega a ellas por abstraccion. Una segunda etapa consis-
te en la elaboracidén de teorias mas amplias dentro de las cuales las leyes
naturales se deducen légicamente. En la construccion de las teorias inter-
viene otro elemento, que es la invencién, fruto de la imaginacion. Entre las
muchas teorias que se inventan solo sobreviven aquellas que superan la
prueba de experimentos futuros. Y por eso son siempre provisionales, por
bien fundadas que estén. La historia muestra que a medida que avanzamos
en la investigacion cientifica encontramos nuevos hechos que nos obligan a
modificar o complementar las teorias precedentes,

La invencion de teorias no es solo fruto de la imaginacion, como ocurre
con la creacion artistica. Las teorias cientificas deben ajustarse a la logica.
Este elemento logico que he introducido también en la definicion de cien-
cia. tiene por Jo menos dos consecuencias. Por una parte es un condiciona-
miento restrictivo, tanto en la ejecucion de experimentos como en la selec-
cién de clementos descriptivos o el establecimiento de leyes naturales o
teorias. Ademds nos lleva muchas veces a constructos tedricos contrarios a
nuestra intuicion pero que nos vemos forzados a aceptar porque dan cuen-
ta de los hechos observados. Dos ejemplos claros son la teoria de la relati-
vidad y la teoria cuantica. Ambas doctrinas ofrecen consecuencias contra-
rias a la intuicion que provocan el rechazo inicial de los estudiantes
cuando se les exponen por primera vez Curiosamente al cabo de pocos
anos ya dicen que las entienden. Tal vez comprender es simplemente acos-
tumbrarse.

No seguiré analizando la frase ultima, que nos llevaria muy lejos y nos
apartaria del objeto de este trabajo. Es en cambio interesante senalar que
las diversas ciencias no solo nos dan visiones parciales de la realidad, sino
que sus cultivadores desarrollan mentalidades diferentes. El grado de exi-
gencia para aceptar que algo es verdad es sumamente variable. Los mate-
maticos son los mas exigentes. Después venimos los fisicos y los quimices.
Mas conformistas son los bidlogos. Y muy laxos quienes cultivan las cien-
cias humanas. Y ello no se debe a que unos sean mas listos que otros. Suce-
de que cuando la realidad es muy complicada porque se advierten mas as-
pectos, la tolerancia es esencial para mantener la cordura. En las paginas
siguientes comentaré varias ciencias para mostrar sus éxitos y sus limitacio-



328 Carlos Sianchez del Rio

nes; convendra tener presente las diferentes mentalidades de sus cultivadores
para apreciar sus contribuctones desde una perspectiva libre de prejuicios.

4. Lamatematica

La matematica es la ciencia que se ocupa de los aspectos mas abstractos
de la realidad. Tradicionalmente se decia que la matematica es la ciencia del
numero, de la cantidad, del orden y de la forma. Y estos conceptos son apli-
cables a realidades muy variadas, Por eso decia Poincaré que la matematica es
el arte de designar con el mismo nombre a cosas muy distintas. Y asi es. La
palabra cinco €s lo que tienen en comin cinco rosas, cinco notas musicales o
cinco doctrinas filosoficas. Adviértase que el numero (cinco en el gjemplo
anterior) y lo mismo la cantidad, el orden o la forma son elementos descripti-
vos de aspectos de la realidad obtenidos por observacion y abstraccion. Y
por eso la matematica es una ciencia tan experimental como las demas, aun-
que sus clementos descriptivos se refieran a observaciones tanto sensibles
como intelectuales. En Ja matematica se usan también conceptos menos in-
mediatos, productos de la generalizacion o inventados para proporcionar un
apoyo teodrico en la resolucion de los problemas que aparecen en la propia
matematica. Lo mismo sucede en las demas ciencias, pero la generalizacion y
la invencidn matematica son tan logicas que muchos llegaron a pensar que la
matematica es un producto de la mente humana sin base experimental. Por
razones que se expondran mas adelante esta opinidn es insostenible actual-
mente.

Los elementos descriptivos primarios de la matemdtica son abstracciones
que conoce todo el mundo. Consideremos en primer lugar el nimero natural.
Proviene de las operaciones de contar o medir. Las combinaciones de dos
nimeros naturales que den su suma, diferencia, producto o cociente también
son inmediatas. Pero ocurre que tales operaciones aritméticas no son siem-
pre posibles dentro del ambito restringido de los nimeros naturaies. Por eso
se ha ido generalizando el concepto de numero para incluir a todos los
enteros {anadiendo el cero y los negativos), los racionales (que incluyen ias
fracciones), los reales (que incorporan muchas raices y otras cosas} y ios ima-
ginarios {que permiten extraer raices de cualquier nimero real). Todavia mas
generales son 10s cuaterniones y otros numeros hipercomplejos cuyo produc-
to no es conmutativo,

Para averiguar los nimeros que cumplen ciertas condiciones se invento
el algebra. Y como consecuencia de su estudio y como conveniencia para re-
solver problemas algébricos se introdujeron nuevos objetos matematicos: de-
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terminantes, matrices, vectores, grupos y otras muchas cosas. Son también
elementos descriptivos de otros aspectos de la realidad, aunque menos inme-
diatos que los nimeros naturales.

En la naturaleza hay cosas medibles que dependen de otras tarabién me-
dibles y para expresar esta relacion entre numeros se introdujo el concepto
de funcidn. Algunas veces puede expresarse una funcién por medio de una
formula algebraica pero esto es poco frecuente. Un método mas potente de
representar funciones consiste en el uso de expresiones con un nimero infi-
nito de términos. Hay casos en que tampoco esto es posible y tenemos que
conformarnos con tabulaciones numéricas. Ocurre muy a menudo que no co-
nocemos una funcién pero sabemos como cambia poquisimo un nimero
cuando cambia poquisimo otro. A partir de este conocimiento limitado pode-
mos conocer por lo menos parcialmente la funcion mediante la técnica del
calculo infinitesimal que se invento para eso. También sucede a veces que
unas funciones o numeres dependen de otras funciones globalmente y enton-
ces hablamos de funcionales. El estudio de todas estas dependencias consti-
tuye el andlisis matemitico, que es una de las ramas de la matematica mas
util para la descripcion de los fenomenos naturales.

Otro elemento descriptivo muy importante en la matematica es el punto.
Un punto es la abstraccion de un objeto desprovisto de dimensiones. Un
conjunto infinito de puntos puede formar una linea, que puede ser recta ¢ no.
Varias lineas pueden combinarse para dar lugar a figuras. Para estudiar las
propiedades de las figuras se inventd la geometria, cuyo objeto inicial era muy
practico y accesible a todo el mundo; se trataba de medir las superficies de
los terrenos. Una superficie es también un conjunto infinito de puntos pero
con una dimensién doble. Del mismo modo la extension normal de una su-
perficie es un volumen de tres dimensiones. Un gran progreso en geometria
fue la aplicacion del analisis matematico a la resolucién de problemas geo-
métricos. En esto consiste la geometria analitica, la geometria diferencial y
otras ramas de la matemadtica. Por estos métodos atacamos los temas geomé-
tricos desvinculados de la intuicion inmediata. Y nada nos impide seguir 16-
gicamente una generalizacion de la geometria en espacios de mas de tres di-
mensiones y con caracteristicas diferentes de la geometria ordinaria. De este
modo surgieron las geometrias no euclideas.

Como vemos, la matematica es una ciencia como las demds pero con un
componente logico mas acusado. Aceptados unos pocos conocimientos co-
munes, establecidos otros mediante definiciones y admitiendo ciertos enun-
ciados plausibles llamados axiomas, puede establecerse todo un conjunto de
verdades denominadas teoremas por simple razonamiento logico. Vistas asi
las cosas no es extrafio que muchos matematicos del siglo pasado y princi-
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pios de éste llegasen a pensar que la matematica era una simple creacion de
la mente humana sin contenido empirico. Y para alejar todavia mas a la ma-
tematica de la realidad se propuso como ideal el mas extremo formalismo.
Los objetos matemadticos serian simbolos sin significado concreto entre los
cuales se establecen reglas de manipulacion mediante las que se deducirian
mecanicamente todos los teoremas o verdades matematicas relativas a los
simbolos admitidos. Este suefio de muchos matematicos se vino abajo hace
mas de medio siglo cuando Gédel demostré su famoso teorema segiin el cual
en todo sistema formal hay proposiciones indecidibles dentro del sistema. Es
més, ni siquiera se puede probar que el sistema esté exento de contradiccio-
nes. Este teorema es el descubrimiento mas profundo de la matematica de
este siglo. La consecuencia es que hay que repensar el significado de la mate-
matica, que es una ciencia menos incierta que otras pero ni completa ni inde-
pendiente de la experiencia empirica.

De hecho la matematica es la mas segura de las ciencias y como tal un s6-
lido instrumento para las demas, pero tiene sus limitaciones. Por una parte, la
simplicidad intrinseca de la matematica supone una mutilaciéon muy severa
de la realidad, que es esencialmente complejisima. En efecto, la matematica
es simple porque se basa principalmente en cuatro conceptos: elemento, con-
junto, estructura y correspondencia. Claro esta que estas cuatro ideas son
muy generales y por eso la matematica se desdobla en tantas ramas unas mas
abstractas que otras. Asi un elemento puede ser algo tan simple como un nu-
mero o una linea recta, pero puede ser también una funcion o un tensor o un
vector en un espacio abstracto. Un conjunto es una coleccion de elementos
que cumplen alguna condicién caracteristica, que puede definirse de muchas
maneras; asi podemos definir el conjunto de numeros enteros excluyendo a
los demas o el conjunto de las funciones continuas ignorando las otras. Una
estructura es una organizacion establecida en un conjunto mediante relacio-
nes determinadas; la organizacion puede ser tan sencilla como una ordena-
cion o muy complicada. Una correspondencia es una regla que asocia a cada
elemento de un conjunto, uno o varios elementos de otro y de nuevo la regla
puede ser muy simple, como duplicar un nimero, o muy complicada, como es
transformar una funcidn en un vector de un espacio de infinitas dimensiones.
Vemos, pues, que la matematica es una ciencia muy rica y de una increible
belleza intelectual. Pero no toda la realidad encaja en un esquema que en el
fondo es bastante restringido.

Un aspecto esencial de la realidad ausente de la matematica es el tiempo,
La matematica es una ciencia atemporal en el sentido de que sus verdades
(los teoremas) son independientes del tiempo, eternas si se quiere,

A pesar de estas limitaciones que conviene tener muy presente, la mate-
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matica es el mas poderoso instrumento de que disponemos para acceder a la
realidad por via cientifica. Y ello es asi porque muchos aspectos de la reali-
dad son matematizables. El propio tiempo lo podemos medir con relojes y
convertirlo en nimeros, que son ya objetos matematicos. Los sucesos que
ocurren al azar son también matematizables mediante el concepto de proba-
bilidad, que se expresa por un nimero. Y no se piense que solo es matemati-
zable lo que se puede reducir a nimeros. Las simetrias de los cristales o de
las moléculas forman grupos y pueden estudiarse mediante la teoria matema-
tica de grupos. Otros objetos matematicos, como los fractales, son también
prometedores como instrumentos de matematizacion de aspectos de la reali-
dad. A medida que avanza la investigacion matematica se descubren nuevos
elementos matematicos potencialmente utiles en diversas ciencias.

Conviene senalar finalmente que muchos aspectos de la realidad cuya
posible matematizacion era conocida de antigue no lo eran en la practica,
porque requerian calculos larguisimos. Los ordenadores rapidos y con gran
memoria de que disponemos permiten construir modelos matematicos im-
pensables hace pocos afios. De este modo podemos introducir eficazmente la
matematica en ciencias complejas como la economia, donde la matematiza-
cion era hasta ahora muy limitada.

La disponibilidad de ordenadores interactivos es ademas muy importan-
te en la propia matemética. Con estas maquinas pueden los matematicos ex-
perimentar con objetos matematicos. Se ha iniciado la era de la matematica
experimental, que sin duda nos deparara muchas sorpresas.

En resumen, la matemadtica es una ciencia que nos permite ver solamente
aspectos parciales de la realidad. Pero sin ella aun veriamos menos. Razon
tenia Kant cuando escribi¢ que una ciencia es tanto mas ciencia cuanta mas
matematica contiene.

5. Lafisica

La fisica se ocupa del estudio cuantitative de los fenémenos que se ob-
servan en la naturaleza. Esta definicién tan amplia es tal vez incorrecta, por
cuanto los cambios de sustancias se estudian en quimica y los fendomenos vi-
tales son objeto de la biologia. Conviene observar, sin embargo, que los as-
pectos mds cuantitativos de la quimica y de la biologia se incluyen en la qui-
mica fisica y la biofisica, que son conceptualmente parte de la fisica, como
indican sus nombres. Pero estd claro que la mayor parte de la quimica y casi
toda la biologia no son fisica. Por eso tal vez resulte mds claro, aunque impre-
ciso, decir que la fisica es la ciencia que se ocupa del movimiento, del sonido,
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de la luz, del calor, de la electricidad, de los dtomos, de las particulas funda-
mentales que constituyen la materia y de otros fenémenos que se pueden es-
tudiar cuantitativamente con una metodologia andloga a la que se emplea
para estudiar el movimiento, el sonido... etc. No hace falta precisar mds para
que se entienda que la fisica es una ciencia no bien definida, porque sus fron-
teras son cambiantes; hace cuatrocientos afios se incluia la medicina en la fi-
sica. Tampoco la matematizacién sirve para caracterizar a la fisica, porque ac-
tualmente disciplinas tan alejadas de la fisica como la economia o la
sociologia tienden a utilizar la matematica. Digamos por tanto que la defini-
cion dada al principio de este parrafo es tan buena o tan mala como cual-
quier otra. Tal vez la mejor definicion es la menos comprometedora: la fisica
es la ciencia que cultivan unas personas que se autodefinen como fisicos sin
que nadie proteste. Dejemos este tema.

.o importante es que la fisica puede dividirse en dos grandes ramas his-
toricamente separadas: la fisica cldsica o de los fenomenos de percepeion in-
mediata y la fisica moderna o fisica de la materia cuyos componentes no son
perceptibles por nuestros sentidos,

La fisica de los fendmenos se origind en el siglo xvir y se desarrollé en el
XIx, aungque existen precedentes de muchos siglos antes. Se ocupa de los
cuerpos en movimiento, de los cambios de temperatura v de estado, de los
sonidos, de la luz, de las fuerzas entre cargas y corrientes ¢léctricas... etc. Se
basa en que todos estos aspectos de la realidad son medibles v en consecuen-
cia las regularidades observadas pueden expresarse en forma matematica.
Las caracteristicas fundamentales de esta fisica clasica son las siguientes,

En primer lugar, la teoria se aplica a objetos ideales: punto material, soli-
do rigido, gas perfecto, onda monocromatica, proceso reversible, cuerpo ne-
gro.. etc., etc. Nada de esto existe en la realidad. Pero son objetos muy bien
elegidos, porque representan bien aspectos de la realidad y porque se pueden
construir situaciones experimentales muy proximas a lo que ocurriria si tales
objetos ideales existiesen. De hecho los ingenieros sc sirven de los objetos
ideales de la fisica sin mas que introducir pequeifias correcciones empiricas,

En segundo lugar, las propiedades concretas de los objetos (densidad,
coeficiente de dilatacion, indice de refraccion, conductividad eléctrica..., etc.)
aparecen en la teoria como parametros que han de ser medidos. La fisica de
los fenémenos poco o nada dice respecto de estas propiedades.

Finalmente conviene sefialar que todos los objetos que estudia la fisica
clasica se reducen a dos tipos: objetos puntuales o particulas y objetos exten-
s0s © campos, La materia es un conjunto de particulas. El sonido o la luz son
campos que s¢ propagan generalmente ¢n forma de ondas. FEsta observacion,
que parece obvia, porque una cosa o no tiene extension o la tienc, es impor-
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tante, porque indica que nuestra intuicion, que proviene de la percepcion in-
mediata, solo es capaz de aprehender estas dos clases de objetos tan nitida-
mente diferentes. Veremos que las cosas son distintas en el mundo de los ob-
jetos no perceptibles de modo inmediato.

La fisica de la materia se ha desarrollado en nuestro siglo. Se ocupa de la
deduccion de las propiedades observadas en los cuerpos materiales a partir
de la idea de que la materia es combinacion de entidades sencillas o elemen-
tales, como pueden ser los electrones, [os protones, 108 neutrones y otras par-
ticulas subnucleares. La materia sensible es la combinacion de estas particu-
las, que forman nicleos atdmicos, atomos, moléculas, solidos... ete. Esta
combinacion estd regida por reglas, que son consecuencia de ciertas relacio-
nes fundamentales entre las particulas gue hemos ido descubriendo a lo largo
de esta centuria. Las caracteristicas fundamentales de esta fisica moderna son
las siguientes.

En primer lugar, los objetos elementales que constituyen la materia son
reales, en el sentido de que vienen definidos por todas sus propiedades. Un
electron, por ejemplo, se identifica por su masa, su espin, su carga eléctrica,
su momento magnctico, su numero leptonico... ete. Esto contrasta con los ob-
jetos ideales de la fisica clasica. En mecanica solo se considera la masa de un
punto movil y la fuerza que sobre €l actia, pero carecen de importancia su
composicion, su color, su temperatura... cic. Hay que entender mi afirmacion
de que los objetos constituyentes de la materia son reales en el sentido de
que quedan especificados por todas las propiedades que conocemos de ellos.

En segundo lugar, en la teoria de la materia solo aparecen como datos
empiricos ciertas constantes universales, como la velocidad de la luz en el va-
cio, la constante de Planck, la carga eléctrica elemental, las masas de las par-
ticulas.... etc. Y el suefio es que muchas o todas estas constantes universales
sean consccuencia cn el futuro de alguna teoria mas fundamental que actual-
mente ignoramos. En este aspecto vemos también la gran diferencia entre la
fisica de la materia y la fisica de 1os fenomenos.

Finalmente procede indicar que los objetos clementales que constituyen
la materia no son intuitivos. Para describirlos usamos el lenguaje habitual
porque no tenemos otro. Pcro un electron, para volver al ejemplo anterior,
no es una bolita localizable. Segun los casos convienc referirse a él como si
fuese un objeto inextenso, aungue en otras ocasiones es mas util concebirlo
como algo ubicuo. Y es gue un electron no es ni una particula ni un campo
en el sentido clasico. Es un enigma que no puede describirse en términos de
las categorias que proceden de la percepcion inmediata. A pesar de esta gran
verdad no hay ambigiiedad en nuestra descripcion cuantitativa de los objetos
elementales de Ia materia. Y ello es debido a que en la teoria asociamos los
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atributos observables de los objetos fisicos con objetos matematicos incorpo-
rados a estructuras abstractas sumamente fértiles. De este modo conseguimos
describir probabilisticamente los fenomenos microfisicos que observamos in-
directamente. Comprendo que las frases anteriores sean dificiles de entender
para los no iniciados, pero puedo afirmar que expresan bastante fielmente la
metodologia que nos ha conducido a realidades tan palpables como los semi-
conductores, que son base de la informatica, o a fisica nuclear, que permite
la construccion de bombas atémicas.

Los éxitos de la fisica clasica y de la fisica moderna se basan ambos en
una experimentacion habilidosa y en una matematizacion inteligente de sus
resultados. Seria erroneo sin embargo concluir que la fisica sea reducible a la
matematica. No lo es, porque los elementos descriptivos que se usan en fisica
no son entes matematicos, aunque pueden transcribirse a objetos matemati-
cos por medio de una intuiciéon no logica, que es un misterio en el cual no
voy a entrar aqui. Conviene recordar, sin embargo, cudles son los elementos
descriptivos mas importantes que se utilizan ¢n fisica: tiempo, materia, inte-
raccion y energia. Ninguno de estos elementos aparecen en la matematica,

El tiempo puede transformarse ¢en nimeros mediante un reloj. Pero un
reloj no es un objeto matematico. Es un instrumento en el cual confiamos
porque creemos que marcha uniformemente, aunque no podamos probarlo
légicamente.

La materia es una abstraccion que deriva de la inercia, que es una propie-
dad que tienen muchas cosas y que se manifiesta en que tienden a seguir mo-
viéndose si no hay algo que lo impida. La caracteristica mas serialada de la
materia es su masa, que medimos indirectamente en una balanza. Y digo in-
directamente porque se basa en la aceptacion de que la masa inerte y la masa
pesante son estrictamente proporcionales, cosa que es probablemente cierta,
pero que no es consecuencia logica de nada.

La interaccidn es un concepto genérico para designar el hecho de que
unas cosas estan relacionadas con otras. Recibe diversos nombres. En meca-
nica elemental hablamos de fuerzas. En electromagnetismo clasico nos referi-
mos a campos producidos por cargas eléctricas fijas 0 en movimiento. En fi-
sica de particulas decimos que la interaccion esta mediada por particulas
virtuales.

La energia es un indice de lo que permanace constante cuando todo cam-
bia. Esta a menudo en las cosas, pero no es una cosa. Puede no estar en nin-
guna cosa, como ocurre con la energia radiante. O puede convertirse en mate-
ria o viceversa. O puede encontrarse en la posicion relativa de las cosas. La
energia es un concepto muy abstracto que medimos de manera muy concreta,
La energia es la capacidad para producir un trabajo y un trabajo es técnica-
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mente }evantar un peso. Por eso la energia, de dificil definicion, se vende y se
compra.

Podrian mencionarse otros elementos descriptivos que usamos en fisica.
Y en todos encontraremos algo en comun. Son medibles y reducibles a na-
mcros. Pero a numeros con unidades. Y al expresar las unidades anadimos
algo que no son numeros. Y en las inocentes palabras que indican las unida-
des esta el contenido epistémico que impide la reduccion de la fisica a la ma-
tematica. La matematica es una estructura logica sin la cual la fisica es impen-
sable. Pero la fisica se basa en elementos descriptivos ajenos a la matematica.
La matematica es la abstraccidn mas perfecta de ciettos aspectos de la reali-
dad y por eso nada se encuentra en la fisica que sea contrario a las verdades
matematicas. Pero la fisica es matematica mas elementos descriptivos episte-
mologicamente irreducibles a la matematica.

Antes de terminar estas lineas dedicadas a la fisica procede recordar un
problema no resuelto en relacion con el reduccionismo dentro de la propia
fisica. A partir de las teorias que describen el comportamiento de las entida-
des elementales de la materia deberian poderse deducir todas las leyes que
rigen los fendmenos macroscdpicos. Pues bien, hay por lo menos un caso en
que ello no es posible. Me refiero a la direccion del tiempo. En la fisica clasi-
ca podemos distinguir el pasado del futuro, porque una ley establece que la
entropia de un sistema aislado crece hasta alcanzar un maximo. Por eso un
estado de mayor entropia es posterior a otro estado de menor entropia.

Pues bien, esta ley del crecimiento de la entropia en ¢l transcurso del
tiempo no puede deducirse a partir de la fisica de la materia, por la sencilla
razon de que las leyes del movimiento que conocemos (tanto clasicas como
cudnticas) no distinguen el pasado del futuro. Técnicamente decimos que las
leyes del movimiento son invariantes frente a la inversion temporal. Es cierto
que la mecanica estadistica permite calcular la probabilidad de que un siste-
ma pase de un estado a otro y resulta ser enorme la probabilidad de que este
estado posterior sea de mayor entropia. Pero un calculo analoge indica que
es igual de grande la probabilidad de que el estado actual provenga de un
estado anterior de mayor entropia, lo cual es falso y contrario a la ley de cre-
cimiento de la entropia. La inica manera de evitar esta contradiccion es esta-
blecer como principio que el concepto de probabilidad sélo puede usarse en
relacion con lo contingente (que puede ocurrir o no) y no con lo desconoci-
do que ya paso. Pero al establecer este principio estamos ya introduciendo la
diferencia entre pasado y futuro, que no estaba en las leyes fundamentales
que describen el movimiento de las entidades elementales de la materia. Ya
s¢ que en los libros hay demostraciones de la ley de crecimiento de la entro-
pia a partir de la mecanica estadistica, pero todas tienen trampa. Y es que a
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partir de teorias invariantes frente a la inversién temporal no se puede por
arte de magia llegar a una conclusion que no conserve la misma invariancia.

En resumen y para terminar con la fisica, llegamos a la conclusién de que
no solo la fisica es irreducible a 1a matematica, sino que ni siquiera toda la fi-
sica de los fenomenos es reductible a la fisica de la materia que hoy conoce-
mos.

6. Laguimica

La quimica estudia las propiedades y composicion de las sustancias asi
como las reacciones que tienen lugar entre ellas. A primera vista parece que
la quimica es una parte de la fisica de la materia, porque sabemos que todas
las sustancias son combinacion de micleos atémicos y electrones. La sustan-
cia mas sencilla es un gas monoatdmico que contiene solo 4tomos; un atomo
es un sistema relativamente sencillo, formado por un nicleo (compuesto de
protones y neutrones) rodeado de electrones. La mayor parte de los gases,
sin embargo, no son monoatémicos, sino que contienen moléculas que son
agregados de varios (0 muchos) nicleos v un numero generalmente mucho
mas elevado de electrones. Muchas veces las moléculas estan muy juntas for-
mando liquidos con propiedades distintas a los gases de la misma composi-
cion molecular. Es frecuente que la materia aparezca en forma sélida, con los
nucleos atomicos ordenados y formando estructuras regulares; los solidos
pueden tener propiedades muy raras que tienen poco que ver con las propie-
dades de la misma sustancia en estado liquido 2 mayor temperatura. Por otra
parte ocurre a menudo que varias sustancias juntas reajusten sus nucleos y
electrones de otra manera, de forma que surgen nuevas sustancias; en esto
consisten las reacciones quimicas.

Como vemos, la quimica estudia cosas muy complicadas. Y aunque en
principio cualquier porcion de materia es un sistema cuantico de nicleos y
electrones que siguen las leyes de la fisica de la materia, en la practica para
progresar €n quimica es necesario proceder de otra manera con nuevos ele-
mentos descriptivos. Y ello es debido a que casi todas las moléculas son de-
masiado complicadas si las describimos al modo de la fisica. Tomemos como
ejemplo muy sencillo la molécula del agua. Segun la fisica, es un sistema com-
puesto por dos protones (nucleos de hidrogeno), un nicleo de oxigeno y 18
electrones. El calculo ab initio de este sistema cuantico es casi inabordable.
Imaginemos lo que seria estudiar de este modo una molécula de proteina con
cientos de nacleos y miles de electrones.

Para obviar estas dificultades los quimicos usan un paradigma distinto.
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Aceptan como punto de partida un modelo segin el cual las moléculas estan
formadas por atomos. Esto ne es cierto, porque los electrones de una molécu-
la tienen una disposicidn distinta de la que presentan en los Atomos que su-
puestamente forman la molécula. Por eso las propiedades del agua no son
consecuencia de las propiedades del hidrogeno y del oxigeno que, segin el
modelo quimico, forman la molécula de agua. Ademas, si se descompone el
agua, no aparecen Atomos sino moléculas de hidrégeno y oxigeno. En general
en las reacciones quimicas intervienen moléculas o iones, pero raramente ato-
mos.

A pesar de estas objeciones conceptuales el paradigma quimico es genial
porgue es el dnico modo de estudiar las moléculas complicadas y sus reac-
ciones. Pero para conseguir estos objetivos es necesario introducir elementos
descriptivos nuevos. Asi se consideran muchos tipos de enlaces entre dto-
mos: covalente, 10nico, metalico, coordinado, de hidrogeno... cte. Se admite
la existencia de radicales y otros grupos funcionales. Hay compuestos de
coordinacion con sus ligandos. Hay acidos, bases y sales, isdmeros, reaccio-
nes de oxidacion y reduccion, catalisis y tantas y tantas mds cosas que apare-
cen en los libros de quimica. Gracias a estos elementos descriptivos nuevos
la quimica es posible.

Evidentemente todos estos elementos descriptivos de la quimica tienen
una base fisica y de hecho se explican a partir de principios cuanticos. Pero la
explicacion suele ser solo cualitativa y frecuentemente a posteriori. Por eso la
quimica cuantitativa se basa cn leyes relativas a los elementos descriptivos
nuevos. Son leyes quimicas ciertamente compatibles con la fisica. pero creo
que no son reducibles a esta ciencia. Por lo menos hasta ahora.

Otra cosa es afirmar que la quimica moderna es inconcebible sin el apo-
yo dc la fisica, lo cual me parece correcto, del mismo modo que es verdad
que la fisica actual es impensable sin la matematica. Pero asi como la fisica
no es reducible a la matematica, me parece que la quimica tampoca es redu-
cible a la fisica. Y elio porque en la quimica se usan elementos descriptivos
nuevos adaptados a un paradigma distinto. Y muy fructifero por cierto.

7. Labiologia

La biologia se ocupa del estudio de los seres vivos y de los fendmenos vi-
tales en todos sus aspectos. Esta definicion supone que se sabe lo que es un
ser vivo o, dicho de otra manera, lo que ¢s la vida. Pero ocurre que la vida es
un concepto de imposible definicion, aunque todos creemos distinguir entre
un ser vivo y un ser inerte. Algunas veces no es tan facil la distincién y de ahi
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la dificultad. No insistiré sobre este problema, porque a efectos de nuestro es-
tudio basta con lo que vemos directamente: las plantas y los animales son se-
res vivos y las rocas no.

Todos los seres vivos constituyen la biosfera. Y lo que mas sorprendle in-
mediatamente es la enorme diversidad de la biosfera. Hay una gran variedad
de plantas y animales acudticos y terrestres que viven en ambientes muy dife-
rentes y de modos también distintos. Para poner orden en tanta variedad se
invento la taxonomia, que tomo su forma actual en el siglo xvir. Los indivi-
duos de una poblacién que tienen igual morfologia y se reproducen entre ellos
constituyen una especie. Especies parecidas forman un género. LLos géneros
proximos se agrupan ¢n familias, éstas en 6rdenes, éstos en clases y €stas en
filos o tipos. Los distintos tipos se integran en reinos. Son reines diferentes
las moneras (procariontes unicelulares), las protistas (eucariontes unicelula-
res), las plantas y los animales. Algunos autores consideran que los hongos
forman un reino separado de las plantas.

El desarrollo de la paleontologia durante el siglo xix permitio identificar
fosiles de seres vivos en diferentes estratos geologicos. Las especies que aho-
ra observamos son solo una pequeia fraccion de las que han existido en el
pasado y que por las razones que sean se extinguieron, En casos favorabies se
han encontrado fésiles de diversas épocas que tienen rasgos comunes, lo que
indica que se corresponden con especies que se sucedieron unas a otras,

La clasificacion diacronica de la paleontologia junto con la sincronica de
la taxonomia condujeron en el siglo pasado a la teoria de la evolucién, segin
la cual las especies actuales son producto de especies antertores extintas que
han ido cambiando a lo largo de centenares de millones de anos. Las espe-
cies parecidas proceden de una especie comun y los géneros deben su seme-
janza a un antecesor mas antiguo. En los ultimos ciento cincuenta anos se ha
producido una acumulacién de pruebas tal que resulta impropio hablar de
una teoria de la evolucion. La evolucion biologica es un hecho de observa-
cién indubitable. La vida surgio en la Tierra hace varios miles de millones de
anos y desde entonces ha evolucionado en formas cada vez mas diversifica-
das.

Formas muy diversificadas pero no independientes. La ecologia es una
rama mas reciente de la biologia, que nos descubre las interrelaciones entre
los seres vivos, Los animales no son capaces de sintetizar las proteinas y se
nutren de otros seres heterdtrofos o de las plantas verdes, que son autotrofas
y capaces de fotosintesis. Pero muchas plantas actuales dependen de los in-
sectos para la fecundacidn y el suelo vegetal estd muchas veces condicionado
por los animales. Ademas la composicion actual de la atmoésfera terrestre es
resultado del oxigeno que se produce en la fotosintesis. Todo esto indica que
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la evolucion de la biosfera ha ocurride como un todo y es una simplificacion
pensar solo en una rama del arbol evolutivo. Si anadimos el hecho de que a
lo largo de estos millones de afios han ocurrido cambios geologicos y climati-
cos importantes, llegaremos a la conclusion de que tal vez nunca conocere-
mos todos los detalles de la evolucion biolagica.

El estudio cuidadoso de cada ser vivo individual ha mostrado la enorme
complejidad tanto anatomica como fisiologica de cualquier viviente. Incluso
los seres unicelulares actuales son muy complicados porque son también re-
sultado de una evolucion prolongada. Las plantas y animales multicelulares
superiores son organismos todavia mas complejos cuyo metabolismo depen-
de de Organos con funciones especificas. A lo largo de los ultimos doscientos
aftos el progreso en el conocimiento de la anatomia y la fisiologia ha sido gi-
gantesco sobre todo en lo referente al ser humano, por sus implicaciones mé-
dicas. Ello ha sido posible gracias a experimentos ingeniosos y a métodos de
observacion potentes, entre Jos cuales hay que destacar el microscopio. Pero
no hay que olvidar que estos avances hubieran sido imposibes sin la contri-
bucion de la quimica antes llamada biolodgica y que hoy denominamos bio-
quimica.

Pero el conocimiento de los seres vivos seria incompleto si solo estudia-
semos el dinamismo que rige los procesos vitales de los individuos adultos.
Los seres vivos se reproducen y se desarrollan antes de llegar a la fase aduita
que precede a la degeneracion y a la muerte. Esto implica un dinamismo de
otro nivel. La reproduccién es frecuentemente de caracter sexual, con inter-
vencion de dos organismos de la misma especie pero distinto sexo, lo cual
contribuye a aumentar Ja diversidad en la descendencia. El estudio empirico
de las leyes de la herencia de caracteres avanzo con el descubrimiento de los
cromosomas, dando lugar a la genética moderna, que ha tenido importantes
aplicaciones practicas en la scleccion y desarrollo de variedades vegetales y
animales utiles. Desde un punto de vista mds fundamental es interesante
conocer como se forma el individuo adulto a partir del zigoto: es un proceso
muy complicado que vamos conociendo gractas a la embriologia y la genética
del desarrollo.

Toda esta inmensa variedad de fendomenos vitales tiene mucho en co-
mun, como hemos aprendido en los ultimos cincuenta afos gracias a la biolo-
gia molecular. Resulta que aparte del agua y algunos oligoelementos, los seres
vivos estan compuestos de hidratos de carbono, lipidos, proteinas y dcidos
nucleicos. Estos dos ultimos componentes sen los mas especificamente bio-
logicos, en el sentido de que forman las estructuras de los seres vivos las pri-
meras {aparte de otras muchas funciones) y contienen la informacion genéti-
ca los segundos. Por eso los virus, que son el iimite inferior de los vivientes,
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solo contienen acidos nucleicos y proteinas. Pues bien todas las proteinas son
secuencias de sdlo veinte aminoacidos, que son [os mismos para todos los se-
res vivos. Y todos los acidos nucleicos son secuencias de sélo cuatro bases o
nucledtidos, que también son idénticos para todos los vivientes. Estos hechos
nos muestran la unidad esencial de la biosfera y nos indican que la gigantesca
variedad de los seres vivos proviene de la combinacion de muy pocos com-
puestos moleculares. Las combinaciones no son todas las posibles, porque mu-
chos genes (fragmentos de acido nucleico) mantienen su estructura y funcion a
lo largo de la evolucion. Lo mismo sucede con lo que Garcia-Bellido Hama sin-
tagmas, que son equipos de genes relacionados por interaccion y reconoci-
miento molecular que llevan a cabo operaciones genéticas especificas.

Como conclusidn podemos decir que los seres vivos son estructuras di-
ndmicas muy complicadas formadas por moléculas muy especiales y condi-
cionadas por la evolucidn. Sabemos ya mucho sobre estas estructuras y su di-
namismao, aungue es probablemente mucho mas lo que nos falta por conocer.
Por eso la ciencia de vanguardia hoy es la biologia.

Volviendo al tema general de este estudio me importa mucho resaltar el
hecho evidente de que, anngue la vida tenga una base molecular, los elemen-
tos descriptivos de la biologia son totalmente distintos de los de la quimica.
Ya en las pdginas anteriores han aparecido muchas palabras que lo demues-
tran. Pero tal vez convenga insistir en cuatro grandes conceptos biologicos
que no aparecen en el estudio de Ia materia inerte: organismo, metabolismo,
reproduccion y evolucion.

El organismo ¢s el elemento descriptivo fundamental de un ser vivo. Y se
descompone en otros muchos. Las células son las unidades bésicas, que se
agrupan en tejidos, que a su vez se estructuran en 6rganos que tienen una
funcion especifica. El conjunto de érganos esta coordinado por hormonas y
en su caso por el sistema nervioso.

El metabolismo es la manifestacion del dinamismo vital. Y depende de su
entorno para mantener la vida. Las plantas verdes absorben energia luminosa
y didxido de carbono atmosférico para producir proteinas por fotosintesis.
Los animales respiran y se nutren por ingestion,

La reproduccién es también caracteristica unica de los seres vivos. Cada
especie tiene un genoma particular. La reproduccién sexual es muy frecuen-
te. La morfogénesis es un maravilloso proceso de ordenacion. El envejeci-
miento y la muerte son el contrapunto de la pujanza inicial del ser nuevo.

La evolucion finalmente es la base de la vida. No sabemos cémo se origi-
nd el primer ser vivo aunque se han expucsto muchas hipotesis, todas un tanto
voluntaristas. Sin duda fue un fendmeno natural, pucsto que ocurrio ¢n la na-
turaleza y ni los aminodcidos ni los nucleotidos son moléculas que no se ajus-
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ten a las leyes de la quimica. Pero las condiciones bajo las cuales pudo surgir
un objeto formado por tales moléculas y capaz de ser biologicamente viable
es un misterio. También es enigmatica la evolucion y diversificacion poste-
rior, aunque las mutaciones espontaneas y la seleccién natural permiten en-
tender el proceso por 1o menos parcialmente. Tal vez la genética del desarro-
llo nos dé la clave para comprender la posibilidad de la evolucion. En todo
caso lo mas importante es saber que en el genoma de cada ser vivo esta pre-
sente la historia del proceso evolutivo que condujo a €l.

Para concluir con la biologia conviene insistir en que los elementos des-
criptivos de esta ciencia no pucden reducirse a la quimica. Por supuesto que
sin la quimica no entenderiamos casi nada de la biologia, y de aqui la admira-
cion que todos sentimos por la biologia molecular. Pero los fendmenos vita-
les son quimica basada en moléculas especiales que se reconocen y que con-
ducen a estructuras scleccionadas por circunstancias extertores cambiantes y
condicionadas por la propia evolucion, Todo esto es muy complicado. Tal
vez no sea muy estupido decir que la vida es quimica mas historia. Por lo me-
nos si no precisamos lo que entendemos por historia en este caso.

Hubo dudas en el pasado sobre si la biologia era compatible con las le-
yes basicas de la materia descubiertas por la fisica. Hoy sabemos que no hay
ninguna incompatibilidad. El desarrollo y mantenimiento de un ser vivo su-
ponen una disminucion o conservacion de la entropia, pero ello no es con-
trario al segundo principio de la termodindmica, porque un ser vivo es un
sistema abierto que recibe materia y energia de bajo contenido entrépico y
expuisa residuos con mds entropia; cn el conjunto del ser vivo y su entorno
sc genera entropia, como debe ocurrir en los procesos irreversibles, Tampo-
co la organizacion espontanea es contraria a la fisica. En sistemas fuera del
equilibrio es un fenomeno normal. Claro es que en los sistemas fisicos nunca
encontramos una organizacion espontanea tan complicada como los que se
observan en los sercs vivos. Pero es que los seres vivos ne son sistemas ma-
teriales sencillos.

En cuanto a la matemdtica, nada hay en la biologia que la contradiga. Por
¢l contrario, conocemos algoritmos matematicos muy sencillos que por itera-
cion y climinacién conducen a objetos matematicos que pueden representar-
se en formas muy complicadas pero bien estructuradas. De momento estos
esquemas matemadticos son s6lo metaforas de algunos procesos de crecimien-
to biolégico. Pero parecen indicar que la I6gica que subyace en la biologia no
es distinta de la que descubrimos en los objetos matematicos.

En resumen, la biologia es compatible con la quimica e incomprensible
sin ella. También es compatible con la fisica y la matematica y tal vez en el
futuro contribuyan estas ciencias mas que ahora a comprender los fenome-
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nos vitales. Pero la materia viva precisa para su estudio elementos descripti-
vos nuevos que no son deducibles de las lamadas ciencia duras.

8. Laetologia

La ctologia se ocupa del comportamiento de los animales, Es sin duda
parte de la biologia pero su objeto y sus resultados merecen una considera-
cidn especial por su relacion con el comportamiento humano. La etologia es
una ciencia reciente aunque con antecedentes remotisimos, porque el hom-
bre ha observado el comportamiento de ciertos animales para aprovecharse
de ellos desde tiempos muy antiguos. Lo novedoso de la etologia es el estu-
dio sistematico de la conducta animal y su relacidn con el sistema nervioso
mas o menos desarrollado de las diferentes especies,

El sistema nervioso estd constituido por neuronas conectadas multiple-
mente entre si por medio de sinapsis. Durante el proceso evolutivo han surgi-
do sistemas nerviosos cada vez mas complejos y mds concentrados ¢n el ce-
rebro, de manera que puede decirse que la evolucién ha venido acompafiada
de una cerebracion creciente del reino animal. El cerebro de los mamiferos
superiores es ya muy parecido al nuestro. El sistema nervioso es responsable
de la conducta animal, que s mds 0 menos complicada segiin sea aquél. En
los invertebrados inferiores observamos reacciones de orientacién y locomo-
citn (taxias), gue son ya cualitativamente distintas de los tropismos vegetales.
Pero es la etologia de los animales supertores la que presenta mayor interés
para nuestro estudio y a la que dedicaré algunos comentarios,

En los animales existe un comportamiento innato y otro adquirido. El
primero es de origen genético y se manifiesta en lo que tradicionalmente se
llamaron instintos. Son respuestas antomaticas a determinados estimulos ex-
ternos sin las cuales seria imposible la supervivencia del individuo o de la es-
pecie. Hay instintos para la nutricion, para la reproduccion y para la vida so-
cial en aquellas especies que lo precisan. En algunos animales no todo lo que
llamamos instintos es de origen genético, porque existen mecanismos de gra-
bacion de origen externo que ocurren en los individuos recién nacidos y que
también conducen a una conducta automatica.

El comportamiento adquirido, por el contrario, requiere tiempo ademas
de memoria y por eso es escaso en los insectos de vida corta. En los animales
superiores, sin embargo, el comportamiento adquirido por aprendizaje es im-
portantisimo. La forma mas sencilla de aprendizaje es la adquisicion de refle-
jos condicionados por estimulos repetidos cuyas consecuencias se almace-
nan en la memoria. Mis complicado es el verdadero adiestramiento de
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nuevas formas de comportamiento por un condicionamiento operativo. Los
animales aprenden rapidamente lo que les conviene, porque distinguen entre
lo que satistace sus deseos y lo que no; aqui la palabra deseo hay que tomarla
con cautela, lo mismo que la palabra curiosidad, para indicar la ejecucion de
varias operaciones hasta encontrar el objetivo buscado. También los anima-
les superiores aprenden de sus congéneres por imitacion. Y finalmente algu-
nos animales son adiestrados por el hombre, que suele utilizar el método del
premio vy el castigo, Evidentemente el adiestramiento se basa cn una predis-
posicion genética, como lo prueba la existencia de animales domésticos y sal-
vajes. También influye el ambiente y por eso muchos animales domésticos se
vuelven salvajes si son abandonados.

Los animales tienen la capacidad de comunicarse entre ellos de muy di-
versos modos. Hay animales que emiten sefiales luminosas y se comunican
por el sentido de la vista. El olfato es también un mecanismo de comunica-
cion importante (recuérdense los feronomas). En los animales superiores
predominan las sefiales acusticas, que cumplen diferentes cometidos: atrac-
cion sexual, relacion con las crias, advertencias de peligros, delimitacion de
territorios y otros. Por tode ello es licito decir que los animales tienen len-
guaje aunque sea primitivo. Por supuesto que hay también un lenguaje innato
y otro aprendido.

Conviene también senalar que muchos animales presentan un comporta-
miento social. Los insectos sociales son el ejemplo mas claro y mejor estudia-
do, porque la conducta de tales insectos es muy uniforme debido a su cardcter
innato, Mds importante para este estudio es el comportamiento social de los
mamiferos superiores porque presentan caracteristicas muy proximas a mu-
chos aspectos de la conducta humana. En algunas especies las relaciones fa-
miliares son sumamente notables. En las mismas o en otras especies se perci-
ben actitudes agresivas que dan lugar a jerarquias dentro de una tribu. En
general puede decirse que los avances en etologia muestran que muchos as-
pectos del comportamiento que creiamos especificamente humano se pre-
sentan ya en los animales. La sociobiologia se ocupa de estudiar estos com-
portamientos y algunos de sus cultivadores pretenden que por esa via se
llegara a explicar ¢l comportamiento humano en su totalidad. Lo veo dificil.

Volviendo a lo que se persigue en este estudio procede recordar cudles
son los elementos descriptivos que se usan en etologia y que son distintos de
los que se emplean en el resto de la biologia. 1.os mas destacables son los ins-
tintos, la memoria, ¢l aprendizaje, la comunicacién y la relacion social. Nin-
guno de estos elementos descriptivos son necesarios ni se usan siquiera sea
metaforicamente en la biologia molecular o en la genética o en otras partes
de la biologia fundamental. Es cierto, sin embargo que nuestros estudios del
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sistema nervioso nos permiten conocer en algunos casos y vislumbrar en
otros que los fendmenos del psiquismo animal pueden atribuirse en muchos
casos a mecanismos neurolégicos que van siendo cada vez mejor conocidos.
No existe por tanto incompatibilidad entre lo que nos descubre la etologia y
lo gue nos ensena la biologia fundamental.

Parece, sin embargo, que hay un salto cualitativo entre la vida vegetativa
y el comportamiento de los animales. Los instintos animales son complicadi-
simos, sobre todo si afectan a una comunidad entera, como es el caso de los
insectos sociales. La memoria nos parece menos misteriosa porque estamos
habitvados a los registros que utilizamos desde antiguo con la escritura y re-
cientemente en soporte magneético o electrdnico. El aprendizaje es algo que
intentamos conseguir con los computadores aunque de forma mucho mas ru-
dimentaria que el que observamos en los animales. La comunicacion y la re-
lacion social de los animales sociales, finalmente, se parece mas a lo que ha-
cemos los humanos que a lo que designamos por comunicacion e interrela-
cion en los sistemas informaticos.

Otra forma de considerar el comportamiento de los animales superiores
es desde la perspectiva del comportamiento humano, que conocemos mejor.
La comparacién es dificil porque nosotros no solo observamos la conducta
de los demas, sino que crecmos guc la introspeccion, aunque sea individual,
es comun a toda la especie humana y es por tanto una fuente valida de cono-
cimiento. Nosotros vemos nuestro psiquismo por dentre aunque sea imper-
fectamente, mientras que a los animalcs jamas conseguiremos verlos mas que
por fuera. Las limitaciones del conductismo son en este caso insalvables.

Los antiguos caracterizaban el psiquismo humano por tres facultades: me-
moria, entendimiento v voluntad. Aunque es evidente la diferencia entre el
hombre y los animales, es interesante intentar la aplicacion de los conceptos
que implican las tres facultades a estos ultimos. El problema es la dificultad
creciente en la definicion de las citadas facultades. I.a memoria no presenta
problemas; es el registro de impresiones pasadas y su recuperacion en el fu-
turo. Y los animales claramente tienen memoria. El entendimiento es cosa
mas complicada. Si correlacionamos el entendimiento con el lenguaje, alguna
clase de entendimiento tienen los animales, que disponen de un lenguaje ru-
dimentario. Si medimos el entendimiento por la capacidad de resolver pro-
blemas, también tenemos que atribuir a algunos animales superiores cierto
entendimiento, porque son capaces de resolver algunos problemas pricticos
elementales. En cuanto a la voluntad la cuestion parece irresoluble. Cual-
quier acto observado desde fuera puede interpretarse como necesidad o
como resultado de una libre eleccion. Solo la introspeccidn nos permite a los
humanos percibir nuestra voluntad. Y caso de que los animales sean capaces
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de introspeccion, ésta sera siempre inaccesible para nosotros. A pesar de ello
hablamos de voluntad en relacion con los animales, pero ello no pasa de ser
una analogia antropomdrfica. O tal vez sea algo mds. No lo sabemos.

9. Lapsicologia

La psicologia se ocupa del estudio de la mente, de los procesos mentales
y del comportamiento asociado a dichos procesos. Esta definicion es excesi-
vamente amplia para el objeto de este estudio porque incluye tanto la psico-
logia animal como casi todas las ciencias sociales. Y aqui sdlo me voy a refe-
rir a aquellos aspectos de la psicologia humana que son pertinentes para
esclarecer la diferencia radical que existe entre los animales y los seres huma-
nos. Pero no vale la pena refinar la definicion para adaptarla a nuestro caso.

El caracter unice de la especie humana no debe hacernos olvidar que
procedemos cvolutivamente del reino animal y que tenemos mucho en co-
mun —también psiquicamente— con los animales superiores, singularmente
con los simios que son nuestros parientes mas proximos. Las investigaciones
mas recientes descubren similitudes insospechadas entre dichos animales y
nosotros. Por eso algunos biologos, llevados por su entusiasmo y ofuscados
por su reduccionismo, piensan que la diferencia entre los animales y noso-
tros cs solo subjetiva y desaparecerd con el progreso de sus investigaciones.
Yerran, porque la diferencia radical entre cualquier animal y un hombre es
un hecho comprobable empiricamente.

Si un ser inteligente llegase a la Tierra desde otros mundos constataria in-
mediatamente que entre todas las especies animales s6lo hay una —la huma-
na— cuyos individuos se visten, comen alimentos cocinados, habitan en casas
no idénticas, hacen caminos, cultivan la tierra, crian animales domésticos,
construyen instrumentos..., etc. Si ese ser inteligente fuera longevo de siglos
comprobaria ademas que esas y otras actividades humanas evolucionan a lo
largo del tiempo, son cambiantes. Aun sin relacionarse con nosotros y por
pura observacion descubriria que la especie humana tiene una cultura (en el
sentido mas amplio dc la palabra) que no posee ninguna otra especie animal.
Y esa cultura es consecuencia de la mente humana. Por eso acertaban los an-
tiguos cuando decian que el hombre es un animal racional.

Para el estudio del comportamiento humano conviene distinguir entre la
conducta y la conciencia. La conducta es lo que vemos que hacen los hom-
bres como resultado de observaciones objetivas. La conciencia es la sede del
yo y de los procesos mentales. Una parte de la conducta humana es semejan-
te a la de los animales porque estd controlada por la parte mas antigua de
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nuestro cerebro en el sentido evolutivo. Otra parte de la conducta es comple-
tamente distinta de la de los animales porque es el resultado de procesos
mentales vinculados con la parte moderna del cerebro que solo posee nues-
tra especie. Los neurdlogos estan descubriendo los lugares concretos del ce-
rebro relacionados con procesos mentales.

La caracteristica humana mas sorprendente, porque casi puede percibir-
se desde fuera, es el lenguaje simbolico. Todos los hombres lo poseen y nin-
gun animal es capaz de adquirir esta destreza. El lenguaje simbdlico permite
transmifir de generacion en generacion los conocimientos y costumbres que
van adquiriendo los humanos y en esto consiste la cultura, que es una reali-
dad no bioldgica que evoluciona segln reglas mal conocidas sin duda porque
deben ser muy complicadas. Lo que es evidente es que las culturas aisladas
evolucionan mas o menos y de manera diferente. Esto indica que la evolu-
cion cultural, al igual que la bioldgica, depende de factores internos a un gru-
po y de factores externos. Todo esto es muy complicado y mas vale dejarlo.

Lo que parece claro es que el lenguaje simbdlico esta intimamente rela-
cionado con la actividad mental que Hamamos entendimiento, razén o inteli-
gencia. Esta capacidad o facultad es imposible de definir pero los pensadores
de todos los tiempos han descubierto rasgos que muestran facetas de la inte-
ligencia probablemente incompletas.

En primer lugar esta la abstraccion, que es la capacidad de aprehender lo
que tienen en comun cosas distintas. Pero no sdlo cosas que se corresponden
en el lenguaje con los sustantivos, sino acciones que denotamos por los ver-
bos y propiedades que expresamos como adjetivos. En segundo lugar esta el
razonamiento logico, que nos permite pasar de premisas a conclusiones y
que expresamos en forma de silogismos. Hay finalmente en los procesos
mentales una facultad mas sorprendente, que es la creatividad o capacidad
de inventar. Llamamos imaginacion a la capacidad de crear en nuestra mente
cosas que no existen pero que contrastadas con la realidad dan lugar a la in-
vencion. Hay otros muchos aspectos de la inteligencia que no menciono y sin
duda muchos mas gue ni signiera conocemos. Es posible ademas que este
método analitico de describir la mente humana deje fuera rasgos globales im-
prescindibles, pero de momento no sabemos hacer nada mejor. La mente es
el objeto de estudio mas dificil con que podemos enfrentarnos. En compara-
cion con él los componentes ultimos de la materia o los procesos biologicos
son cosas de nifios.

Me he referido adrede anteriormente a un paralelismo entre las activida-
des intelectuales que llamamos genéricamente pensar y el lenguaje simbolico.
Y es interesante cuestionar si son dos realidades distintas o dos aspectos de
una misma realidad. Por introspeccion parece que no podemos pensar sin
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habtar por dentro. Quien domina varios idiomas se da cuenta de que puede
pensar en cualquiera de ellos, pero la mente se queda en blanco si pretende
prescindir de todos. En el pensamiento matemadtico a veces parece que las
palabras no intervienen y s6lo juegan los ndmeros y las figuras. Pero los nu-
meros y las figuras son también simbolos al igual que las palabras. Me inclino
por ello a creer que pensamiento v lenguaje son dos manifestaciones comple-
mentarias —una interna y otra externa— de un mismo proceso de la mente
humana.

En favor de esta interpretacion estd el hecho comprobado en muchas
ocasiones de que un nino abandonado y que crece entre animales no sélo no
habla sino que tampoco razona. El cerebro humano esta preparado para ha-
blar y pensar si es estimulado por el contacto con los humanos adultos. El ce-
rebro humano es producto de la evolucion bioldgica pero sélo potencialmen-
te rico. La mente humana en toda su complejidad resulta del contacto del
cerebro virgen con otros seres humanos de su entorno que ya poseen proce-
sos mentales adquiridos. Podria decirse que un nuevo ser humano procede
de la evolucién bioldgica y de la evolucién cultural de su especie. En los ani-
males que aprenden de sus congéneres pasa algo parecido, pero muy distinto,
porque en los animales no hay evolucion cultural.

Fl origen de la razon es tan oscuro como el origen de la vida, pero parece
claro que el hombre es conjuncidn de un objeto bioldgico con un cerebro
muy perfeccionado y un elemento no material que toma de la convivencia
con otros hombres. Clasicamente se expresaba este hecho diciendo que el
hombre se compone de cuerpo y alma. Tal vez con este enunciado se quiere
decir mas de lo que he expuesto en la frase anterior, pero mi intencién al re-
ferirme al pensamiento tradicional no es otra cosa que constatar que en el
hombre existe una dualidad de dos elementos, uno material y otro no mate-
rial. que ya vieron los pensadores antiguos y que se confirma meditando so-
bre datos cientificos modernos.

Es interesante sefalar cierta analogia entre la evolucién biologica y la
evelucion cultural. En ambos casos la evolucion consiste en potencialidades
que se activan o no por estimulos exteriores. Pero tanto las nuevas potenciali-
dades como los nuevos estimulos de una etapa posterior van surgiendo con-
dicionadas por las etapas previas, cuyos grandes rasgos permanecen en ma-
yor o menor medida,

Tal vez la facultad mas misteriosa de la mente humana sea la voluntad o
lo que es 1o mismo la libertad de decision, el libre albedrio en la nomenclatu-
ra tradicional. Es algo que no puede probarse por observacion de la con-
ducta pero que la introspeccidn nos muestra inequivocamente. Algunos
defienden que nuestra libertad es sélo una ilusién, pero no dan razones



348 Carlos Sinchez del Rio

convincentes, por lo que parece que se trata de un prejuicio filoséfico. Es
cierto que nuestra capacidad de decision libre es menos amplia de lo que
creen los ingenuos, porque estamos muy condicionados por la genética, por
la educacion recibida y por nuestras vivencias anteriores. Pero es innegable
que tenemos bastante libertad de decisidén, como comprobamos en cada ac-
cion sobre todo si es poco importante. Frecuentemente o casi siempre las ac-
ciones voluntarias se basan en una expectativa de futuro, por lo que et hom-
bre es el anico ser cuyo comportamiento depende de su pasado, de su
presente y en cierto modo de sv futuro. En la conducta del ser humano no
pueden rechazarse las causas finales, tan denostadas por los cientificos.

La peculiaridad tnica de la mente humana se manifiesta en su vida social,
muy distinta de la de los animales. En primer lugar, nuestra vida en comun es-
td regida por la moral, que nos indica la diferencia entre acciones buenas o
malas; unas u otras normas éticas s¢ encuentran en todas las civilizaciones. En
segundo lugar, la organizacion social depende de la politica, que es cambiante
pero que también se encuentra en todos los grupos humanos.

Finalmente, el hombre es unico también en otros aspectos, de los cuales
conviene destacar dos. El primero es la capacidad para apreciar la belleza y
de crear obras de arte tanto visibles (pintura, escultura, arquitectura) como
audibles {(musica) o como legibles (literatura). El segundo es la religion que
no es solo un conjunto de normas de conducta sino —y esto es lo mas impor-
tante— un repertorio de creencias que dan respuesta a las preguntas mas pro-
fundas que el hombre se plantea en relacion con su propia existencia y el ori-
gen de cuanto le rodea.

En relacion con el presente estudio conviene sefalar una vez mas los
nuevos elementos descriptivos que se utilizan en el estudio de la mente hu-
mana. Aunque es dificil separar a los individuos de la especie podemos ha-
cerlo conceptualmente, por lo menos aproximadamente. En este sentido los
¢lementos descriptivos mas importantes relativos a cada ser humano son la
conciencia (percepcion del yo), la inteligencia (capacidad de abstraccion, ra-
zonamiento ldgico y creatividad o inventiva) y la voluntad (libertad de deci-
sion). Considerando un grupo humano los elementos descriptivos principa-
les son el lenguaje simbdlico y la cultura evolutiva. Dentro de esta dltima son
especialmente relevantes la moral, 1a politica, la estética y la religion.

El conocimiento de la mente y sus acciones es cada vez mayor debido a
los avances de las neurociencias. Estas estudian el sistema nervioso central
teniendo en cuenta su bioguimica y los elementos bioldgicos, tales como las
sinapsis, las neuronas, las redes neuronales, los mapas y los subsistemas. Pero
los elementos descriptivos que he mencionado anteriormente son nuevos. La
aparicion de los procesos mentales que éstos describen es un enigma que
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probablemente no entenderemos nunca, aunque sin duda conoceremos cada
vez mejor los mecanismos cerebrales que los sustentan. Y este conocimiento
es utilisimo para el tratamiento de enfermedades mentales y para alterar la
personalidad de un paciente. Pero la conciencia y la percepcidn subjetiva se
sitian en un plano diferente.

Se ha especulado mucho sobre la posible analogia entre el cerebro huma-
no y los computadores electrénicos. Ciertamente es posible programar estas
magquinas para que realicen funciones que se tenian por especificas de los se-
res humanos. Pero la diferencia entre un cerebro y un ordenador es abismal.
Por de pronto las redes neuronales funcionan de manera distinta de los cir-
cuitos electronicos digitales; aquellas operan globalmente y estos puntual-
mente. Por eso el sistema nervioso de cualquier animal —incluso inferior— es
cosa distinta de un computador, Ademas y con referencia al ser hurmnano no
hay ninguna razon para pensar que un conjunto de circuitos eléctricos llegue
jamas a tomar conciencia de si mismo; mas bien hay motivos para pensar lo
contrario. Por dltimo, los computadores son artefactos construidos por el
hombre y el cerebro humano es el resultado de un proceso biologico evoluti-
vo espontineo.

10. Lapercepcion delarealidad

Recordemos que como concepto basico he admitido que es real todo lo
que podemos percibir por nuestros sentidos o por nuestra mente y que de al-
gun modo nos afecta o nos puede afectar. Ante esta realidad global caben di-
versas actitudes o, dicho de otra manera, existen alternativas de percepcion
de lo real. Esto es comprobable a una escala menor. Un mismo acontecimiento
¢s percibido e interpretado de diversas maneras por diferentes personas que
contemplan ¢l mismo hecho con prejuicios muy variados. En la frase anterior
prejuicio no tiene sentido peyorativo; prejuicio significa juicio previo y englo-
ba todas Jas predisposiciones que nos vienen condicionadas por nuestra edu-
cacion, por nuestra vivencias pasadas e incluso por nuestra voluntad incons-
ciente de adaptar los hechos a nuestros deseos. La existencia de esta
variabilidad interpretativa no debe llevarnos a un relativismo estéril e intelec-
tualmente rechazable si creemos en una realidad objetiva que podemos es-
quematizar, aunque sea imperfectamente. Personalmente creo en esta posibi-
lidad, aunque no se deduce logicamente de ningin principio aceptado uni-
versamente,

La percepcion que tengamos de la realidad debe ser fruto de la especula-
cion filosofica basada en datos empiricos y en otras ideas de diversas proce-
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dencias. Actualmente las ciencias nos suministran datos empiricos elaborados.
Podemos designar con el nombre de creencias a las ideas de origen no empiri-
co que contribuyen también a la especulacion filosofica sobre la realidad.
Nuestro esquema de la realidad debe proceder, por tanto, de la reflexion fi-
losofica sobre las ciencias y sobre las creencias.

Empezare por las ciencias que son ¢l objeto principal de este ensayo. Re-
cordemos que he definido la ciencia como la descripeion y correlacién de as-
pectos de lo real obtenidas por la observacidn, la abstraccion y la logica. Lo
mds importante es retener que la ciencia es descripcién objetiva de hechos
empiricos. La ciencia es el conjunto de las ciencias particulares, cada una de
las cuales nos muestra cémo suceden las cosas dentro del ambito pertinente.
Nos muestran €l como pero no el porqué. No son capaces de mas pero tam-
poco de menos. Y ciertamente son capaces de mucho, como se comprueba
comparando una sociedad precientifica con una cientifica.

Si cualquier ciencia es descripcion, los elementos descriptivos que utilice
limitan el ambito dentro del cual dicha ciencia es aplicable. Cuanto mas abs-
tractos y generales sean los elementos descriptivos tanto mayor serd su ambi-
to de aplicacion. Pero al mismo tiempo sera dicha ciencia incapaz de descri-
bir los hechos que requieren elementos descriptivos que caracterizan objetos
de estudio particulares.

En las paginas anteriores me he referido a diversas ciencias que inciden
sobre el objeto de este trabajo. He omitido otras cuyo interés es marginal,
como la geologia o la astronomia, Veamos las consecuencias que se derivan
del analisis de las ciencias que he considerado.

LLa matematica es la ciencia mas general. Sus elementos descriptivos prin-
cipales son clemento, conjunto, estructura y correspondencia. Son elementos
aplicables a casi toda la realidad, aunque no sepamos usarlos en muchos
casos. La limitacién mas importante de la matemaética es que no contiene el
tiempo. Las verdades matematicas son atemporales o eternas. Y son tan togi-
camente necesarias que muchos piensan que existen por si mismas indepen-
dientemente de nosotros. Esta doctrina se conoce como platonismo matema-
tico. No es ésta la ocasion de analizar este atractivo punto de vista.

La fisica es la ciencia de la materia inerte. Sus elementos descriptivos
principales son tiempo, materia, energia e interaccion. Son elementos aplica-
bles a tedo el mundo material. No son etementos reducibles a los matemati-
cos. La fecunda utilizacion de la matemdtica en la fisica se debe a que me-
diante manipulacién, a veces muy ingeniosa, podemos establecer una
correspondencia entre las magnitudes fisicas y los objetos matematicos. En
los casos mas frecuentes esa correspondencia recibe el nombre de medida y
conduce a nimeros con unidades. Las unidades son esenciales porque indi-
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can el contenido epistémico ausente en la matematica. Es caracteristica de la
evolucidn de los sistemas fisicos que los estados futuros sélo dependen del
estado presente. En algunos sistemas complicados se presentan fendmenos
de histéresis que hacen intervenir el pasado. Son casos excepcionales que no
invalidan la regla general: en los sistemas materiales inertes sencillos el futuro
sGlo depende del presente.

La biologia es la ciencia de la materia viva. Los sistemas materiales vivos
presentan propiedades radicalmente distintas de las que observamos en los
sistemas materiales inertes. Decimos que tienen vida y para la descripcion de
los seres vivos y de los fenomenos vitales necesitamos elementos descriptivos
nuevos. Los mas importantes son organismo, metabolismo, reproduccion y
evolucion. Todos los mecanismos que ocurren en los procesos vitales son
compatibles con la fisica y con la quimica pero no pueden deducirse de estas
ciencias. Es significativo que el comportamiento futuro de un ser vivo depen-
de del presente y del pasado remoto que lleva grabado en su genoma. Por
esta razon y por los elementos descriptivos propios de la biologia podemos
concluir que los seres vivos no son solo fisica y quimica; son algo mas.

La etologia es la ciencia que se ocupa de la conducta de los animales con
sistema nervioso. Es una parte de la biologia que describe fendémenos tan
complicados que nos fuerzan a emplear elementos descriptivos nuevos. Los
principales son: instinto, memoria, aprendizaje, comunicacion y sociabilidad.
Los fenomenos asociados a estos elementos son consistentes con la fisiologia
de) sistema nervioso pero suponen una novedad imprevista. E]l comporta-
miento futuro de un animal depende del presente, del pasado remoto incor-
porado en su genoma y del pasado proximo aprendido y grabado en su me-
moria. En algunos animales superiores se observa una conducta que indica
una cierta expectativa de futuro. En la conducta de los animales superiores se
observan muchos rasgos que prefiguran la forma de actuar de los humanos.

La psicologia es la ciencia del comportamiento humano en su doble ver-
tiente de conducta y conciencia. Los seres humanos constituimos una especie
animal unica y distinta de todas las demds, incluidas las mas proximas. Por
eso para describir el comportamiento humano necesitamos conceptos radi-
calmente nuevos. Los mas Ilamativos son el lenguaje simbdlico y la cultura
evolutiva. Los mas misteriosos son la conciencia, la inteligencia y la voluntad,
que tal vez en cierto grado poseen algunos animales pero evidentemente solo
de manera incipiente. Las acciones humanas que describimos con estos nue-
vos elementos no son incompatibles con ningin principio etoldgica, bioldgi-
co, fisico-quimico o matematico, pero obviamente trascienden a todos. Aun-
que solo sea porque unicamente nosotros somos capaces de definir los
elementos descriptivos que nos permiten atisbar los diversos aspectos de la
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realidad. Otra diferencia notable es que en nuestro comportamiento influyen
el presente, ¢l pasado remoto genético, el pasado préximo aprendido y el fu-
turo. Esta influencia del futuro es clarisima entre nosotros. Nuestra vida es
siempre un proyecto de futuros mas o menos modestos 0 ambiciosos. La satis-
faccion de deseos que esperamos conseguir es la motivacién mds importante
de nuestros actos. El hombre que deja de proyectarse en el futuro, muere.

A partir de las consideraciones precedentes es razonable concluir que las
ciencias nos permiten acceder a niveles de la realidad diferenciados. La reali-
dad es tan compleja que las ciencias no nos pueden ofrecer un esquema sen-
cillo dentro del cual percibamos la mente humana como consecuencia de las
propiedades de las particulas elementales. Estamos hechos de materia pero
nuestra mente es algo mds, que nos permite describir los aspectos empiricos
de la realidad mediante elementos descriptivos que dependen de la compleji-
dad de lo que observamos. Llamo a esto la percepcion jerarquica de la reali-
dad, que se puede resumir en pocas palabras. La matematica nos describe
rasgos ciertos de una realidad muy mutilada. La fisica y la quimica nos des-
criben los rasgos especificos de la materia inerte; son compatibles con la ma-
tematica, pero son mas que matematica. La biologia nos describe los rasgos
de la materia viva; son compatibles con las ciencias precedentes, pero son
mas que los de las ciencias precedentes. La etologia nos describe el compor-
tamiento animal, que es compatible con la matematica, la fisica, la quimica y
la biologia fundamental, pero que presenta aspectos nuevos. La psicologia fi-
nalmente nos ofrece rasgos del comportamiento humano compatibles con las
ciencias anteriores, pero que las trascienden sin duda alguna.

Es claro que la percepcidn jerarquica de la realidad que nos ofrecen las
ciencias positivas es incompatible con un reduccionismo ontolégico. Otra
cosa es un reduccionismo metodoldgico que es sin duda una via muy prove-
chosa para adentrarnos en los seerctos de la naturaleza. Dicho de otra mane-
ra, las propiedades que se ebservan en un nivel superior no se deducen de las
de un nivel inferior, pero el conocimiento de este dltimo es necesario para
comprendet el nivel superior.

Hasta aqui lo que nos ensefian las ciencias. Pero las ciencias no agotan las
vias de acceso a una percepcion completa de la realidad. Quedan las creen-
cias, que son a veces anteriores v a veces posteriores a la ciencia. Aunque el
objetivo de este trabajo es la percepcion jerarquica de la realidad que nos
ofrecen las ciencias, no terminaré sin reflexionar sobre las creencias, que
constituyen un nivel mds elevado que los que hemos considerado hasta aqui.

Una primera creencia es que podemos confiar en la introspeccion como
via de acceso a realidades no materiales de dificil o imposible comprobacion
empirica. Por introspeccion sentimos que somos libres, es decir, que tenemos
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una capacidad de decision, tal vez bastante limitada, pero que nos permite
superar los instintos y las presiones externas. Nuestra conviccién de la vali-
dez de las deducciones logicas podria estar basada también en la introspec-
cién. Creemos asimismo en una cierta universalidad de la introspeccidn por
lo que se refiere a la percepcion sensorial subjetiva, aunque sabemos que en
algunos casos no es ast; los daltdnicos, por gjemplo, confunden colores que
las personas normales distinguen perfectamente.

Otra creencia muy extendida es que el mundo es inteligible. Sin esta
creencia caerian por su base todas las ciencias. Desde un punto de vista cien-
tifico la inteligibilidad significa la posibilidad de descripcién mediante las ca-
tegorias que proceden de la experiencia cotidiana. También es preciso admi-
tir fos cldsicos principios de identidad, no contradiccion y tercio excluso,
aunque matizando este dltimo con el principio de complementariedad de
Bohr. Muy relacionada con la inteligibilidad del mundo esta la creencia en la
posibilidad de pasar de la descripeidn (basada en induccion incompleta) a la
prediccién de acontecimientos futuros, sea con certidumbre abscluta (mana-
na se hara de dia, por ejemplo), sea probabilisticamente (mafiana llovera).

Hay ademas otra clase de creencias basadas en nuestra confianza en las
personas que nos las transmiten. Creemos en los relatos del pasado que nos
exponen los historiadores y en propuestas de futuro que nos presentan los
politicos, Aceptamos tradiciones y leyendas..., etc.

Por dltimo estan las creencias por antonomasia, que son las creencias re-
ligiosas. La religidn da respuesta a preguntas tales como: ;por qué existe el
mundo?, ;por qué evoluctona en una determinada direccion?, ;y por qué
existimos nosotros con nuestra capacidad pensante?, ;qué valores deben di-
rigir al hombre en sus comportamientos? Estas v otras muchas preguntas es-
tan relacionadas con el misterio que nos rodea. Las ciencias no pueden res-
ponder a estas preguntas por principio, porque son descripeion de lo que
sucede, pero no dan razdn del porqué en sentido wiltimo. La religion basa sus
respuestas en la existencia de un mundo sobrenatural, cuya referencia tltima
¢s Dios. Existen muchas religiones diferentes. En la civilizacion occidental la
religion predominante es el cristianismo, que admite la existencia de miste-
rios inaccesibles a nuestra mente y al mismo tiempo acepta la revelacion
como fuente de verdades que nos conviene conocer. No es esta Ja ocasion
para analizar las verdades reveladas y su interpretacion a la luz de los conoci-
mientos que nos proporcionan las ciencias empiricas y el pensamiento filoso-
fico. Pero parece oportuno sefialar que frente al misterio del cual se ocupa la
religion caben tres actitudes: ateismo, agnosticismo y fe religiosa. Son tres
creencias que conducen a percepceiones distintas de la realidad total.

El ateismo niega a Dios y al mundo sobrenatural. Esta creencia de origen



354 Carlos Sdnchez del Rio

remoto se constituyd en doctrina bastante extendida en los siglos xvin y xix.
Uno de sus fundamentos es la hipotesis del mundo estacionario. E1 mundo
ha sido siempre como es ahora y lo que todavia no entendemos nos lo aclara-
rdn las ciencias empiricas. El problema es que dichas ciencias nos indican
que el mundo tuvo un origen y es dinamico. Existe una evolucion cosmica a
gran escala y, mds proxima a nosotros, una evolucion bioldgica. En cuanto a
esta Ultima todos los bidlogos aceptan alguna clase de finalidad, llamese te-
leclogia natural, teleonomia u otra cosa. Por lo que se refiere al origen del
universo, sin creacion «ex nihilo» los cosmologos cuanticos han desarrollado
maodelos matematicos de universos de espacio, tiempo y materia internamen-
te consistentes y automantenidos que pudieron crearse a si mismos. Aparte
de que la existencia de un esquema matematico no implica la existencia del
universo correspondiente, todos esos modelos confunden la nada filoséfica
con el vacio fisico, que es otra cosa. En todas estas explicaciones de Ja reali-
dad se ve claramente la intencion de justificar un ateismo a priori. Y es que el
ateismo no es producto de la ciencia. Es una creencia.

El agnosticismo es una actitud mds respetable intelectualmente. Los ag-
nosticos honrados, que son muchos, estiman que las preguntas ultimas no tie-
nen respuesta y orientan su vida basdndose en preceptos que les parecen na-
turales y que frecuentemente proceden de doctrinas que introdujo el
cristianismo, La base tedrica del agnosticismo es la afirmacion de que las pre-
guntas dltimas referentes al misterio no tienen sentido. La justificacion es que
solo tienen valor las preguntas que pueden responder las ciencias empiricas.
Lo cual es también una creencia.

La fe religiosa es una creencia que no se avergiicnza de serlo. Los creyen-
tes aceptan un orden sobrenatural que da sentide al complejisimo mundo en
el cual estamos. No creen que la armoniosa complejidad de la realidad que
nos muestran las ciencias haya surgido de la nada espontaneamente. Fl he-
cho de que pudiéramos un dia describir cientificamente la totalidad de la
evolucion cosmica y bioldgica no seria obstaculo para seguir pensando que
esta realidad maravillosa que percibimos es un milagro. Y mayor milagro si
cabe es que nuestra mente sea capaz de describir ordenada y sistematicamente
la realidad, aunque sea imperfectamente.

Por estas y otras muchas razones la religién ocupa el nivel mas alto en la
escala de las jerarquias que he propuesto como forma actual de percibir la
realidad a la luz de las ciencias. Y a ese nivel mas alto s6lo se llega plenamen-
te por la fe en la revelacion.

Para terminar no he de ocultar que mi percepcion jerarquica de la reali-
dad, incluido el factor religioso, se basa en mi interpretacion de las ciencias y
es POr supuesto una creencia.



