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A modode preámbuloantesde iniciar estaintervenciónmepermitiréreferirlesciertas
experienciaspersonales—aunquede índole notoriamentefilosófica— relativasal problema
del libre albedrío,porquecreo que así podrédarmejor cuentade mi modo,quizáun tanto
peculiar,de entenderla críticaa esanoción.La primeraexperienciaa la quequieroreferir-
meprovienede la lecturadeuno de los así llamadosneocontractualistas,RobenNozick: su
libro de 1974 Anarc-hv,State and Utopia.. Y se tratade la indignaciónque sentíantesu
paramí aberrantelegitimación política de las másextremasdesigualdadessocioeconómi-
e-as,a partir deciertospresupuestosqueél consideramoralmenterelevantes,y quesc refie-
reo precisamentea la ontologíade la voluntad.

El primerpresupuesto:que la voluntad detodoindividuo —de cadaagenteen el mtmndo—
puededesplegarsearbitrariamentesobrelas cosas(puedeenel sentidodeque tienederecho
a hacerlo). Ante todo —y sin atisbode duda— sobresu misma personay sobresus posesio-
nes,perotambiénsobretodo aquelloqueno pertenecea nadie,aquelloqueno ha llegadoa
formar parteconslitutivade la esferamoral que circundaa cadauno de los demásindivi-
duos.y que estáconformadapor la totalidad de suspropiedades.Así, el único límite legíti-
mo quese le puedeimponeral alcancede cadavoluntad individual proviene(le fuera,y es
precisamenteel hechode quelasvoluntadesdetodoslos demásestánplenamentelicitadas,
también,a hacerlo quequieranconaquelloquehayallegadoa formarpartede susesferas,
y tambiénconaquelloqueno hallegadoa formarpartede la esferamoralde nadie.

De estemodo la legitimidadde todaacción sedefineen funciónde esedespliegue—ya
seareflexivo o irreflexivo, racionalo irracionaldesdecualquierotra instancia—de la totali-
dad (le voluntadesindividuales de los agentesposesivosen el mundo. Estodebeser así
pttestoque—y éstaes la segundatesis moral sobrela queNozick fundamentasu teoríapolí-
tica— sólo los individuos existen,de modo quetratarderecortar,o refrenar,o restrineirel
alcancede susquerencias—ya se tratede deseosprimarioso (le volicionesde alto orden—
seríatanto como tratarles indebidamentedesdeun punto devista moral. Se infiere asíque
la supuestalibertad de la voluntad sobre las cosasno sólo es en principio irreprochable.
sino que setratade unaprerrogativahumanafrenteal mundo sobrela quepuedetmvalidarse
teóricamentesupuestossocialesy políticos biendeterminados,y quetodos,por desgracia,
conocemos.- -
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Hastaaquí la primeraexperiencia.La segundano puedoprecisarlatan concretamente,
salvodecir quees, sin duda,anterior.Se tratadelasombroquemeasaltabaal observarla
asimetríaque, desdelas teoríasmoralesnormativas,suele darseentrelo insignificanteso
ineficacesque sejuzgan ciertas buenasemocionespara la actuaciónmoral, y cómo sin
embargodesdeesasmismasteoríassedaun empeñoen propugnaro estimularla aparición
y permanenciade otrasemocionesalternativas,perodecortemásbien negativo. Me voy a
explicar: esasteoríasnormativas,que procedena la distinción entreaccionesmoralmente
correctase incorrectasdesdeel criterio de la obedienciaa una ley (o de la imposición)no
parecendarimportanciafundamentala quela acciónmoralmentecorrectase vea acompa-
ñadade buenasemocionesde indudableintensidad,comoseríanla alegría,la autoestimae
incluso la benevolencia—es el casoen generalde cierta tradición inglesa,con salvedades
aparentescomo las de Hume o Butíer—...Es como si sepensaraque,puestoquese tratade
coartarel despliegueen principio indiscriminadode la voluntad,no sepuedeexigir (y qui-
za ni siquieraesperar,en la mayoríade los casos)que el individuo que actúamoralmente
en virtud de una imposiciónexperimente,además,buenasemociones,o por lo menosque
las experimentedesdeun puntode vistaeficiente (a no ser las másdesapasionadasde cier-
to respetopor los demás,o una tenuefelicidad final (de cortefinalista, quierodecir)). Sin
embargo,no es un secretoque las emocionesde culpabilidady autorreprobaciónsonmás
importantesdesdeunaperspectivaquecondenamoralmenteciertasde nuestrasaccionesen
baseaunanormativa.

Seacomo fuere, desdelas teoríasde la observanciade la norma, desdelaséticas del
deber,pareceque se entrañaunaconcepciónrestrictivade la acciónmoral, y queportanto
el alcanceirrestrictode la voluntad se suponeinconvenientede entrada;queel libre albe-
drio constituye,ya desdesí mismo,un factorde riesgoparala moralidad.Y queporesola
imposiciónnormativatienecomocometidoproponera la voluntad,en principio ilimitada
—infinita, diríanciertosclásicos—un modode ser moralquepuedarestringir suspretensio-
nes(como si se la juzgaracongénitamenteinadecuadapara la moralidad,de modo que se
entiendequehabráqueimponérseleal agente—definidocomo esamismavoluntad— límites
externos).Quieroadvertir desdeahora queno es ese,por cierto, el casode Kant, quedio
unarespuestamuy distinta a la cuestión,y paraquienla reverenciapor la ley es intrínsecaa
la voluntadlibre, y queasumeademásunadoblevoluntariedadpararesolverel problema
de poderzafarsedel determinismo,peroquesilo es,sin embargo,de la mayoríade parti-
dariosactualesde afirmarel libre albedríoen sentidolibertarista.

De estemodo, me vi enfrentadoal dilema de decidir—o descifrar,si se quiere—si las
condicionesque definena la voluntadindividual eranconvenienteso, al contrario,incon-
venientesdesdeun puntode vistamoral, y me preguntési la historia confirmabauno u otro
de los pareceres,esto es,si las facultadesanejasal libre albedrío—a la voluntad irrestricta
de los agentes—sehabíansupuestoalo largode los siglos benéficaso no parala moralidad.
Penséque seríaútil, paraterciarentredeterministasy librealbedristas,entrecompatibilistas
e incompatibilistas,ver qué necesidadhabíantenido los clásicosde estipularun recurso
moral a partir del libre albedrío,más allá de la meraobviedadde que la voluntad, como
unacuestiónde hecho,parecepoderdirigir susmiras—sus miras empíricas—haciacuales-
quieraobjetos.

Se trataba,así pues,de incidir en la evolución del concepto,paracontemplaren qué
momentoy debido a quécircunstanciasse habíapensado,por vez primera, en la eficacia
moralde la voluntad libre, y en mi examende los griegospudeadvertir que el problemade
darunadimensiónvolitiva alos actosno teníamayorimportanciaparaellos.Lo quemellevó
al problemade la acción,porqueal hombregriegole costó,al principio,asumircomopropias
susaccionesno-características,habidacuentade que,desdeunaperspectivacósmica,ontoló-
gica, y quepor supuestose veíatambiénsocialmenterefrendada,le venia indicadode ante-
mano stí rol comoagentemoral, hastael punto de que, desdeunainiciativa contrariapor su
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parte,no podíanpresentársele—como individuomoral—alternativasreales.Lo quesimplifica,
además,el problemade la responsabilidad,puestoque del agentese sabequeconoce,a su
vez, su misiónen el todo-que-es-orden,y por lo tanto no se le insta aquequiera,desdesu
casi insospechadadimensiónindividual, lo que entiendecomo su finalidad desdeuna pers-
pectivageneral.

Todo lo cual comportaqueel agentetengafácil entendersusaccionesy emocionesno-
característicascomointervencionesajenasaél, queaturdensu entendimiento,que interfie-
ren, desdefuera,en su saberactuar.Ello explicatambiénqueparaSócratesla virtud- fuese
todavíael conocimiento,y quenadiepueda,asabiendas,cometerel mal (comoen el Pro-
tágoras..). Tambiénquelos primerosconflictos de akrasia se refierana unadebilidadde
la voluntadde cortepatológico, no reflexivo. Y aunqueAristótelesdistingaentreacciones
voluntariase involuntarias,y habledel hombrecomoprincipio o archéde la acción, no
tuvo concienciareal del problemadel libre albedrío,porqueel agenteno teníaquedecidir,
comoindividuo, sobrelo queesmoralmenteimportante.

Segúnse sabe, fue Epicuro el primeroqueparecióverseen la necesidadcíe abrir bre-
chasenel ordencausal,paracolocarahí la libertad,y esofue asíporqueel agentehumano,
ya en sim caso, eraontológicamenteun individuo, puestoque no se vio refrendadoen su
quehacermoral porel mundo-como-orden,ni porla colectividadsocial. El agentetuvo que
decidir,así desdela sola instanciade sí mismo,sobrelas cosasmásimportantesen un sen-
tido moral, cosastalescomosi participaro no en la vida política o si aleccionaro no a los
demás(aalgunosde los demás)sobreel sentidode la felicidad—por ejemplo—, dilemasde
concienciaque para Aristóteleshabíanpodido resultarimpensables.Así que la aparición
del libre albedríocomo un problemaestuvoestrechamenteunidaa un sentimientodedes-
venturaen lo quetocaala relacióndel agentecon el mundo,porqueel individuo sientela
hostilidadglobal de lo externoen tomo a su existencia.se sabeescindido(le esetodo que
no le es ya naturalmentepropicio. Desventuraque, porcierto, no hizo más que incitamen~
tarsea medidaqueel hombrevio quesu intención personaliba teniendocadavez mayor
relevancia,comofactorcausal,en la determinaciónde susaccionessingulares.

Y muchomás se agudizaríaesadesventuracon la constitución filosófica de uit Dios
quehabríade juzgarcada uno de los actos quecl agenteacometeen el ordennatumaldel
mundo --incluso los más recónditos—.Porqueel individuo adquirióentonces,por vez pri-
mera, unaresponsabilidadincesantefrentea otra voluntad, indeciblementemás podeí-osa,
queeraa la vezjusticia sobrehumana—y, por lo tanto,incomprensible,perojusticia al fin y
al cabo--y observadorpermanentede toda flaqueza,de todadebilidad,de todaindecisióny
también de toda decisión humanas,lo queconfirió un contenidomoral incluso al más
nimio delos actos,a la másíntima del-asintenciones,a la vez quelesdio —tanto a los actos
comoa las intenciones—un implícito estatutode libertad.

El casoes quecuandolo mundanoo lo supramundanollegana ser unainstanciafrente
a la cual se respondedesdela individualidad,ya seapormiedo al engranajede la causali-
datí o por temorde Dios, la voluntady las inteticionestienenqueadquirir ciertacartacíe
autonomía,comobastión último quedefender,parece,peromásbien como único reducto
en el que guarecersedeesaubicuay permanenteamenaza.De modo que, cuantomásdesa-
fortunadose esontológicamente,másentranenescenala voluntady lasintencionesí3erso-
t1ali-zadasque, por lo detuás,separanal agentede susmotivacionesllamadascontingentes.
Porsupuesto,la cíecociaenel libre albedríoespreciosaparaun agenteen el mundo quese
veráobligadoa responderde cadaunode susactos antealguiena quienno puedeocultár-
selos, porquesólo le quedacreerque, por un actode voluntad, puededecidir entrehacery
no haceraquellopor lo que sin apelaciónserájuzgado.De modo que, (y éstaes la primera
conclusiónde la presentereflexión) la creenciaenel libre albedrío—en sentidometafísico--
tuvo que ver, al principio, con la aparición de un miedo no necesariamentenatural, sino
mas bien, y en un sentidoliteral, contra-natura.Así que, si con frecuenciadesdeel liberta-
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rismo se arguyecontra los deterministasqueéstoslo sonporquetratandeescaparala res-
ponsabilidadpor susactos, y que su posición es, en definitiva, productodel miedo de
saberseculpables(seao no seaasí),la creenciaenel libre albedríose vio propiciadapor un
miedo aún peor, porqueescindeal individuo, permanentemente,de todo aquelloque, por-
que pertenecienteal mundo,es un enemigopotencialparaél. Le escinde,pues,inclusode
st mismo.

Pesea todo, los libertaristasactualeshan dadoen vindicar el libre albedríobien como
un estratoprevio a la consecuciónde ciertas condicionespara la moralidad—como el ser
responsable—,bien como constitutivode ciertas prerrogativasrelativasa la dignidad del
hombrey a su posiciónde privilegio sobrelas cosas.Me impuseentoncesla tareadedes-
cubrir si el frente desdeel quesevalidabanesasfacultadeshumanas,apartir del libre albe-
drio, podíaser defendidocon igual o mejor suertedesdeotras posicionesontológicasque
no precisaranrecurrir a esasupuestapeculiaridaddcl hombresobrela naturaleza.En pri-
mer lugar,si el temadela dignidadbasadaen el libre albedríoestabagenuinamenteinserto
en la tradición, y en casode queasífuese,dequémodolo estaba.Porquees sabidoquese
aduce—y éstees un temaprioritario en el estudiode la voluntad por partede los clásicos—
queel hombrehechoimagineDeigozabade unadignidadsuperiora la del restode lacrea-
ción justamentepor sucalidadde ser semejantea su creador.Peroocurrequeel libre albe-
drio divino —y esoes algo quemuchoslibrealbedristasparecenignorar— no suponede Dios
quegozadelibertadde indiferenciaen sentido lato, sino todo lo contrario.

Así en Agustín, paraquien Dios, en la creación,rigió su libertad de acción a partir de
las pautasde las ideaseternas,o paraTomásde Aquino, quien afirmó queDios no podía
sino crearun mundoentendenciahaciael bien, y aunquehabríapodidono crearel mundo,
no gozade libertad de indiferenciaenél, o sobreél, unavezquehadecididocrearlo.Tam-
bién paraSeotoesalibertadseríauna deficienciaen Dios, porqueEl es un ordinaiissime
volens,y no puedeactuaren contrade lo que la rectarazón o la prudenciadictarían.Ade-
más,Diosquiere,en sentidovolitivo, ciertascosasconnecesidad—en concreto,aSí mismo
y Su propia felicidad(ambascosasson una, paraSeoto)—.Ni siquieraenOckhamla poten-
ha absolutade Dioses otracosaqueun recursohipotéticoparasalvaguardarciertosde sus
atributos frente a la entoncesdesbordadamareadelnecesitarismogreeoárabe,y enDescar-
tesla calidadde fiadorqueseatribuyea Dios,con respectoanuestroconocimientode cier-
tasverdadesdel mundo, le impide quepuedaengañamos,pesea que se afirma que,desde
un puntodevista absoluto,hubierapodidohacerlo.De modoquela voluntadde acciónde
Dios, estoes,susvolicionescon respectoalos hombresy las cosas,no puedeser arbitraria.
Al contrario,debeverseregida,porqueverseregidaes perfección,aunquesólo seapor el
mismocompromisodivino con lo quellamamosla verdadrevelada.Así quesi la dignidad
del hombredepende,enesossiglos,dequeestáhechoa imagendeDios, no esprecisamen-
te la libertad de indiferenciacon respectoa susalternativasde acciónla quepuedehacerle
semejanteala divinidad.

Todo lo anterior importa, porquesi bien los libertaristasactualessuelenvindicar la
necesidadde libertad de indiferenciaen función deltemade la responsabilidad—de lo que
hablaré luego—, algunos,comoel mismo Nozick, tienencomoprincipal interésmadicarla
dignidad del hombre sobreesa libertad de indiferencia,esto es, sobreel hechode quesu
voluntad puedasimultáneamenteinclinarsepor todasy cadaunade las alternativasqueel
mundo lepresente,y quees lo mismoquelo hagaimpulsadapordeseosde primerainstan-
cia que por voliciones de alto-orden,comoya sugerí(vid. Nozick, 1981, cap.4). Por
supuesto,subyacea esapretensiónla tesis de queel pluralismode objetivos y fines esun
valor en símismo, pero tambiénque el sólo criterio de su querenciasirve al agentepara
legitimar su acción. Y a la inversa, si la voluntadestuvieraindisociablementeunidaa un
objeto (quesequisiera,exhipothesi,connecesidad),ello comportaríaunaimperfección,se
trataríade unarestricciónquemerina la posibilidadde despliegue,el alcance,la versatili-
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dadde la voluntad.Huelgadecir, me parece,queeseargumento,en bocade un libertarista,
estádestinado,igual que a garantizarlas más insensatasde las volicioneshumanas—y las
accionesresultantesde éstas—,a posibilitar la atribuciónde responsabilidadespor la:; mis-
mas,y a incentivaremocionesqueme parecennefastasen sí mismas.comola reprobación
irreflexiva de las accionesde los demás,o la inquina, oel egoísmoirracional.

Diré, no obstante,quela versatilidadde la voluntadcomoun privilegio fue prcípugnada
también por los renacentistas,quequisieronconello hacerdel hombreunaunidadfrentea
los conceptosdualistasprovinientesdel medioevo,hacerde él un portentosomicrocosmos,
peroqueéstosdistande darun caráctermoralasu argumentación(asíocurre,porejemplo,
en la famosaoraciónDe DignitateHoniinis, 1486, de Pico). Me importainsistir, portanto,
en que lo que los libertaristasactualespretendenantetodo es asegurarla licitud de las
alternativasde acciónsobreel mundo,y quela libertad que les parecerealmentevaliosaes
la de indiferencia, y no la de espontaneidad,quequedarelegada,meparece,a un segundo
lugaren todaconcepciónlibertarista.Puedeprobarloquizáel hechode queNozick, el más
conocidodefensorde la tesisen la actualidad,afirmequela autoestimascfomentay acrece
en contraposicióna los demás,sobrepasáuidolesen capacidadesy característicasnetamente
empíricas,lo que tiene que ver, por supuesto,con su posibilidad de actuaren cl mundo, y
no con su autodeterminación(Nozick. 1974, cap.8. Respectoa la concepciónde la atibes-
tima en Nozick, vid. Beltrán, 1990).

Bien es cierto que libertaristascomo Campbell (1957), Chisholm (1967), Taylor
(1966), Van lnwagen(1983) o Bishop (1986)no secansande elaborarargumentospara
probar la posibilidad de la causación-agenteen la naturaleza,un correlato ‘mundano’ a la
originación de cadenascausalespor partedel noúmenoen Kant, y esaformade causación
originativa parecepoderser definida comounabúsquedade libertad de espontaneidad.
Peroleyendoa fondo a esosautoressedescubrequelo queles interesa,al cabo,es la posi-
bilidad de-alternativasrealessimultáneasparael agentelibre, y porquecreenqueesaliber-
tad tIc indiferenciaes sólo posiblea partirde la espontaneidadespor lo que sededicantan
alanosamentea tratarde probar cómoes esaespontaneidadposible. Y éstaes la segunda
tesisprincipal dc estareflexión, a saber,quela libertad deespontaneidadsólo interesaa los
libertarisíassubsidiariamente,pesea los complejosartificios teóricosqueerigenparahacer
inteligible su existencia.

Y eshoraya dedecir que la calidadde precursorque muchosde estosfilósofos atribu-
yen a Kant, con respectoa sus propiasteorías,es poco menosqueignominiosa.Porque
paraKant,eí problemaeraprecisamentequesehallabacomprometidoconun puntode vis-
ta naturalenel cual no hay lugarparala causaciónagente.Al igual que loscompatibiiisras,
Kant supusoque la libertad hade sercompatiblecon la naturalezaentendidacomo un sis-
temadeterministacíe eventosy cambios—lo quecomportaqueno haya libertadde itídife-
remicia en sentidoontológico—.Perotambién,comoel libertarista,pensóKant que la liber-
tad no puedeser caracterizadaen términos de cambiosdeterminadosentreobjetos
naturales.Así, porutí lado, rechazael compatibilisíno,llamándoloun mezquincsubLerfu-
gio’ quenos da meramente‘la libertad de un asnoen la noria’. Sin embargo,al contrario
que los libertaristas,Kant se dio cuentade que, paraqueel agentesealibre, no cabíaotra
cosaquesituarlofueradelmundo.

En todo caso, el problemacentraldel libertarismoha sido desdesiemprequesu níer-
pretaciónde las libertadesde espontaneidady de indiferenciano las hacecoherentesentie
sí, y que su defensadc las posibilidadesalternativasen sentidoincondicionadoamenaza
con desvirtuarla misma noción de autodeterminación,porque si se arguyeque, en cual-
quier casoo circunstancia,el agentepodríahaberactuadode otro modo,dadostodos los
hcchosque hubieranocurrido hastaese momento,e incluyendoen la lista todos los que
conciernenal agentemismo —sus deseos,creencias,y los que le han llevado a formar su
carácter-—,entoncespareceno haberlugar parala ideade quees el yo el queintrodtmcela
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diferencia,estoes,parala nocióndeautodeterminación,ano serquese identifiqueal agen-
te con unavoluntadque puedeintervenirenúltimo lugar,despuésde la decisiónmás carac-
terística,trasel más reflexivo de los planteamientos,paracomo dice Dennett«echar,enel
último momento,la monedaal aire»(1978,e. 15). Y si es así—y lo esexplícitamenteen el
casode algunos libertaristas,comoCantpbell—,no sóloresultaque la voluntadmetafísica-
mente libre esun anuadedoblefilo peligrosaen extremo(parala posibilidadde actuación
moral,quierodecir),sinoque no todosestaríamostranquilossi se hacedescansarsobreella
la dignidaddel hombre.

Como Kant entendió,y tambiénlos mássensatosdeentrelos libertarisras,los clásicos
—Erarn.hall sobretodo, y también Clarke—, es la libertad de espontaneidadla que importa
para la dignidad,y no La de indiferencia.Dicho de otro modo,la granamenazapara la dig-
nidad no provienede fuera,sino de dentro.En concreto,el no lograrel agenteun conoci-
miento adecuadosobresi mismo,a partir de la formaciónde su caráctery desu reflexión,
el no lograrconvertirseen unaautocoucienchtcon plenosentidomoral. Porsupuesto,des-
de el compatibilismoclásico no resulta fácil hacerver cómo seriaposibleeseautocontrol
en el mundo,y es justamenteel intentode escapara la suerte—en formade determinación
causalde nuestrasfacultadesmorales-ylo que llevó a Kant a menospreciarlos intentosde
esaíndole, porquedesdeellostiene que admitirseen último término que,como Spinoza
escribióvariasveces,«no estáen poderdcl hombretenerunamentesanamás de lo que
puedeestarlotenerun cuerposano»<cfr. Tratadopolítico, cap. 11,6. Tambiénepístola78).

Lo que preocupóa Kant, en dicho sentido,fue la autodeterminacióny su correlato
—precondición.mejor—en forma de libertaddeespontaneidad.Peroel conipatibilismoclá-
sico quizápretendíaotra cosa: en concreto, atacaral libertarismoen su obcecaciónpor
argumentaruna libertaddeindiferenciaincondicionada,tantodesdeel puntodevista de la
accióncomo de la volición. El argumentolibertaristapor excelenciano responde,sin
embargo,al temade ladignidad,sinoal de la responsabilidad,y tomaformaentomoal así
llamado ‘principio tic las posibilidadesalternativas,quedesdelos másnotablesteólogos
de la contracasualidad,comoFilón, hastalibertaristasacínalescomoVan lnwagen(1983>y
los demásteóricosde la causación-agente.ha sido enarboladoa lo largode los siglos casi
stointerrupciónen favor del libre albedrío.

Los compatibilistasclásicosforjaron susintentosen contravis-d-visdelos argumentos
libertaristasen favorde las posibilidadesalternativas,de modoque se vieronenvueltosen
una célebredisputasobreel significadode la expresión‘podríahaberhechootra cosa’ (1
rotíld have doneorherwise),y su discusióngira, másque nada,en tomo a quégradode
libertad —y si al nivel de la acción o de la volición— es suficiemíteparaque el agentesea
consideradoresponsable.Así ocurríaconel compatibilisínode l-lobbes.Humeo Mill, hasta
Monre, autoresque consideraronlibertadsuticierite la de alguiencuyaacciónmuestresu
dependenciaconrespectoa la propiavoluntad,y paraquieneslas posibilidadesalternativas
se definencontrafácticamente:el agentees libre si, en el casode quehubieradecidido
hacerotra cosa,habríapodido también —como unacuestiónde hecho— llevar a caboesa
volición. Segúnscsabe,a partir del artículo de Pranlcfurtde 1969 quedenunciacomo falaz
el principio de las posibilidadesalternativas—y desdeentonceshastaahora—,esatendencia
racionalistadel compatibilismoque incluye ensunóminaa filósofos comoBenson(1987).
Watson(1982, 1987),CharlesTaylor (1976), Hofstadter(1982>, Dennett(1984ay b>,
SusanWolf (1987, 1990> y el mismo Erankfurtha argúidocon fortunaque lo quede ver-
dad nos interesacuandonos preocupamosde si un actoes libre y responsableno es preci-
samentesi ‘podríamoshaberactuadode otromodo o no’, con que más allá de realizarata-
quescontrala desenfrenadalibertad de indiferenciapor la queaboganlos libertaristas,el
compatibilismoactualse ocupade redefinir las condicionesde la autodeterminación,que
eransin remediodeficientesen lasteoríascompatibilistasanterioresalacanónicaforraula-
ción hechapor Kantdel autocontrol.
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El papel que juegael entendimientoen los intentosjerárquicosde redefinir el sujeto,
quetienenen Frankfurt, denuevo,a su másnotorio defensor,puededarcuentade esecam-
bio de interéspor partedel compatibilismo.No se tratade queel agentepuedahacerlo que
quiera, ni siquieraque pudierahacerlo que habríadecidido, si hubieradecidido de otro
modo, sino de ser capazde mantener‘deseosde segundonivel’, y ‘voliciones de alto-
orden conlas cualesnos identifiquemos.

En estesentidoFrankfurtva más allá que los librealbedristas,porquesu concepciónde
la libertad sí tiene que ver con «quererlo que uno quierequerer,o tenerla voluntad que
uno desea»((1971)119821,p. 90),por decirlo con suspropiaspalabras.Si nuestraqueren-
cia particular se concreía,en cadacaso, de acuerdocon nuestrasvolicionesde segundo-
orden,pareceque entoncesaseguramosal fin, y de unavez por todas, nuestrolibre albe-
drio. Pero,comoa menudotenemosocasiónde comprobar, lasvoliciones de más alto
ordenpuedensertan defectuosasen un sentidomoral, y estartan fatalmentedeterminadas,
como lo sony lo estáncon frecuencialos deseosmás irreflexivos, y estacrítica a la jerar-
quitaciónes particulannentelúcida enel casode SusanWolf (vid, en concretosu artículo
de 1987). Puesla decisividaddel compromisoadquiridopor el agentecon esasvoliciones
de ordenmáselevadosólo garantiza,a la postre,quela personaseatal y comola caracteri-
-tan dichasvoliciones—mientrasduresu identificaciónconellas,claro está—,aunquetam-
bién —y éstaes otra armade doblefilo— queel agentevea comoexternosa él los deseos
queseancontrariosaesesistemaevaluativodesdeel cual rigesu actuación.

Más allá de las críticas,el sofisticadocompatibilismocontemporáneotiene la virtud de
centrarlos temasde la dignidady la responsabilidadenplartteamientosde valor, y no enel
modoen que habránde ser entendidaslas posibilidadesalternativas’,cuyaincondicionali-
dad metafísicaha sido ademástan bien denunciada,en lo reciente,por filósofos como
Kapitan (1986) o Velleman (1989). El problemamayor de la identificación, de rodos
modos,es que éstaseaestrictamenteteórica, no ya por la capacidadmás o menosgeneral
de autoengafloque tenemoslos humanos,sino porque—tal y comoAristótelesya sintió— el
influjo de la suerteno sólo incidesobrela concepcióndelmundo,enun sentidoglobal,que
el agentepuedamantener,sino tambiénsobresuconcreíaactuaciónen él, en cadamomen-
to. Watson (1987)ha sido quiencon más aciertohadadoen mostrarqueno hayenajena-
mientoni debilidadde la voluntaden esasaccionesqueefectuamosamenudoen contrade
nuestramás firme comprensióndel mundo.

Y como Watson(ibid.) señala,el granproblemade los intentoscompatibilistasjerár-
quicosconsisteen darcuentade los orígenesde la propiavoluntad—o de la voluntad más
propia, aquellacon la quenos identificaríamosen cualquiercircunstancia—.Pero tatubién
que las condicionesqueimponena la acción libre esosintentospodríanser satisfechaspor
ciudadanosdecualquierBraveNewWorld. SusanWolf, ya lo hedicho, es la autoraqtíeme
parecemásbrillante en su denunciade que esaperspectivadel yo profundo —como ella
misma la llama— puedesignificar adscribirsea un sistemade valoresfundamentalmente
erróneo.Porqueademáslas voliciomies de alto-ordenno puedenelevarseindefinidamente
denivel en nivel, y el nivel en el queel agentedecidadetenerseestará,endefinitiva,deter-
minadopor la cadenacausalqueantecedeaesadecisión(mientrasno se pruebelo contra-
rio), comolo estála volición menosmeditadaconrespectoa la suyapropia.

Y es quedesdeel punto de vista de la determinaciónpor el mundo,nadaparecepoder
distinguir al agentecuya motivaciónpara la acción se dé al nivel de másalto-ordenque
podamosimaginar.de alguienquecometalas atrocidadesmásevidentes(el JoJodel ejem-

- No obstantelo anterior, algunosrecienteslibertarislasparecenpercibir la necesidadde argu-
mentardesdeotrocontenidola necesidadde libertadde indiferencia.Es el casode R. Kane(vid. Erce
WilI aud Values (1985), Slate tiniversity of New York Press,y «Two Kinds nf Incompatibilismn»
(1989),Philo.tophv and Phcnonteuologh-alResearch,.50.219-234).
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pío deWolf —1987,pp. 55ss.—,pongamospor caso,alguienque,por habersidoaleccionado
en la crueldady la malignidadde tal modoqueno ve error en esaconducta,se identifica
con ella comopodríamoshacerlonosotroscon las accionesquemásrazonablesnos parez-
candesdeun puntode vista instrumental,o más universalizablesdesdeel puntode vistade
la moralidad).

Al respectoWolf (1987) optapor distinguirentreagentesmoralesy no-moralesdesde
el criterio que ella denominade la cordura2:el agentemoral seríael que estácuerdo,aun-
que nadiepuedadeterminarsea estarloo no, ni siquieraa cumplir las condicionesiniciales
parapoder estarlo,algo que, como ya he dicho, Spinozaafirmó tajantemente,y cuya
importancialos griegosparecieronsospechar,dadosu terriblerespetohaciala tyché. Lo
mejordel análisisdeWolf, de todosmodos,es que dacuentade queel deseode estarcuer-
do, si se da en alguien,no le impele a otra fonnadecontrol, más elevadaquizá, sobresus
acetones.

En estesentidono puedoestarmás de acuerdocon Wolf cuandoafirma que estarcuer-
do, en un sentidomoral,«esel deseode que el propio yo estéconectadoconel mundo de
ciertamanera...podríamosinclusodecirquees el deseode queel propioyo seacontrolado
por el mundo decienomodo,y no de otros»(1987, p. 55). Creo,por tanto, quela morali-
dad no dependede unaevaluaciónde los actosper se,y quesi imponemosa las acciones
criterios de correcciónunívocoso pretendemoshacerlasuniversalizables,lo que hacemos
en el fondo es malgastarnuestrabuenavoluntad,y también sobrevalorarla,al creerque
puedeescaparal influjo de la suerteen sucontactoconel inundo; porqueunabuenavolun-
tad puedeverse enfrentadaa dilemasque le presentenaltemativasigualmentenefastas,y
aunasíserámejorparael agenteserautorde su acciónque ‘dejarsellevar’ (pordecirlode
un modo trivial). Además,si bien es cierto que a menudoes sensatoo cuerdo,desdeun
puntode vistamoral,suponerquela mayoríade accionesinmoralesno deberíanseruniver-
salizadas,tambiénpuederesultarcuerdo,enotros casos,no quererquela acciónquejuzga-
mos o sabemosque es la mejorpuedaser universalizada,por razonesmuy parecidas.Por-
que,como dice Gert, «essimplementofalso que unapersonaracionalse comportade
manerainmoral cuandoactúasegúnunamáximaa partir de la cual noquerríaqueactuaran
los demás»(1988, p. 200).

Me pareceunamejorconcepciónde la moralidadla que hace hincapiéen el carácter,
porquedel caráctersí podemossercausaadecuada—en el sentidode Spinoza—más de lo
quepodemosserlode nuestrasaccionesconcretasen el mundo. Y no porqueme adscribaa
unaéticade la virtud, si conello nos referimosaexcelenciasempíricasdel individuo —en el
sentidode Maclntyre (1981,1986), por ejemplo—,sino porquesólo a partir del carácterse
puededesearestarcuerdoen el sentidode Wolf. Por esome pareceimportante también
aleccionarlas emocionesmorales—como se lo pareció a Aristóteles—,porque las emocio-
nes,peseatodo, no son imposiciones,y si el agentelas entiendeadecuadamenteno le hará
falta considerarlascomoexternasa él. Pienso,enfin, queesedeseocomportaquela causa
eficientede lasemocionesseaciertafelicidad éticaen la relacióndel agentecon el inundo,
y quejustamenteel criterio decordura,como noúmeno,es quela felicidad actúeeficiente-
menteen la determinaciónde las acciones,lo quepermite,además,me parece,unadistin-
ción máscorrectaentrelas emocionesbuenasy lasemocionesmalas.

Volviendo al libre albedrío,la crítica final y mayorquepuedohacerleprocedejusta-

2. En 1990 aparecióF,-eedorn withín Reason,libro en el queWolf modificala terminologíaen lo
querespectaal temade la responsabilidad.Distingueahorala autoraentreangentescapacesde actuar
por las razonescorrectasal aprehenderlo buenoy lo verdadero,y quienesno son capacesde hacerlo.
La esenciade la distinción,sin embargo,es equiparablea la del artículo de 1987 que aquícomenta-
mos.sobrela teoríamoral de Wolf vid.mi artículo«Elogiode la cordura(unacrítica al criteriode res-
ponsabilidadde SusanWolfl’>, [<egoría(enprensa>.
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mentedc esecriterio decorduraquecreoesencialparala moralidad,y quese refiere,por
supuesto,a la espontaneidaddel agente,y no a su libertad de indiferenciaen el mundo.
Porquemi idea es que de esacordura fluyen de modo natural las accionesmoralmente
correctas,y no en basea un criterio normativo—ni tácito ni explícito—, o a partir de una
imposición—sea internao externa—,sino que fluyen tal y comoMozart dijo quedeberían
fluir las cosas,comoel aceite.Peroclaro,actuara partir del criteriode la corduracomouna
determinacióndel carácter—o un deseode determinacióndel carácter—es algoque los
libertaristasno podrían aceptar,porqueello mermaríala posibilidad dc alternativas en el
itiundo que tanto les preocupa,altemalivasde las que sí gozaríaitna meravoluntad,una
voluntadpura. unavoluntadlibre en absolutodedeterminaciones.Aunque,si nos tijamos
bien, esamisma intransigenciacon respectoa la determinacióndc las acciones,esa íleon-
dicionalitíad quepretendenlos libertaristaspara su agenlelibre, no hacemásque ir en con-
tra dc su misma propuesta.Porque,a la postre, recortaciertas posibilidadespreciosasde
relacióndel agentecon el mundo. Precisamenteesasposibilidadesque a algunosde los
demássenos antojancomolasmáscuerdas.
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