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En estaocasiónno me resultabafácil encontrarexcusasparadilatar el
encuentrocon la página en blanco y comenzarel singularcombateque
contraellalibra todo escritor.Disponíadel tiempo queme otorgabanunas
vacacionesdocentes.¿teníala creencia, probablementepresuntuosa,de
que mi escrito lograría escaparal juicio que, tanto mis colegascomo yo
mismo, emitimossobre la irrelevanciae inutilidad generalizadade gran
partede lo quese publica. Experimentabainteriormentela existenciade
unas ideas, representacioneso contenidosmentales,en esperade hacerse
públicasencarnándoseen palabras.Y, en fin, sentíaconclaridaden mí la
intenciónde llevarlo acabo;unaintenciónen función de la cual explicaba
partede mi conductaen aquellosdías.

Suscondicionesde posibilidad parecíanestardadas,pero... no pude
escribir esteartículo. Pues,lo que hastaahorano les he indicadoes que
me proponía,justamente,reflexionarsobreel estatutoonticoepistemológi-
co de las creencias,ideas e intenciones.Desdeel momentoen queperctí
quela dilatadacontroversiadesarrolladaen la contemporáneafilosofía de
la mentese aplicabacon plenoderechoa mi creenciasobrela utilidad de
mi proyectadoartículosobrelas ideasqueen él se expresaríany sobremi
propia intención de escribirlo, el articulo se hizo imposible. No faltarán
malévolosquesospechenque,de nuevo,encontréunanuevay eficaz ex-
cusaparano redactarlo.Por mi parte,sólo puedodecirlesquepasarona
dominarmeotrasidease intenciones:la de modificarlo de forma tan radi-
cal queresultóserotro. Se transformóen un conjuntode reflexionessobre
el modocomo debíanserentendidaslas condicionesde posibilidad«inter-
nas»o «mentales»de mi conductade escritorde un artículo.

En lugar de exponerunasideasme vi limitado a manifestarmis dudas,
creenciase ideassobrelascreenciase ideas.De tal modoque,comopodrá
comprobarsea continuación,mi esfuerzopor esclarecerlas condiciones
del artículo se enlazabacon una tareapredominanteen la filosofía con-
temporánea:la que la transformaen metafilosofía.la que le insta a cen-
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trameno en pensary deciralgo, sinoen el pensary el decir, en sus condi-
cionesy limites.

Creíatenerunabuenarazónparaello, puescompartosin reservasla
tesiswittgensteineana:«En filosofía la dificultad estribaen no decir más
de lo que se sabe.» Antes de admitir que la redacciónde mi artículo
estaba,al menosen parte,en función de mis creencias,idease intenciones,
la prescripciónética implicadaen la afirmación de Wittgensteinme insta-
ba a repensarlosargumentosa favor y en contrade suexistenciay eficacia
causal.

Una última tentacióntuvo que ser vencidapara que estaslíneas se
escribieran:la de pretenderserexhaustivo.Suesclarecimientoestá ligado
aámbitosdiversosy de granfecundidadteóricadel pensamientocontem-
poráneo:teoría de la ciencia,filosofía del lenguaje,filosofía de la psicolo-
gía, ontología, psicologíacognitiva y los problemasque, como cere-
zas,se enlazana partir de la primeracuestiónquesobreel temase suscite,
abarcangranpartede los objetosde reflexiónde los esfuerzosfilosóficos
llevadosa caboen nuestrosiglo: el problemadel significado,los criterios
de contrastabilidady traducibilidadde teorías,la validezde la experiencia
interna,el problemamente-cuerpo,la autonomíae independenciaontoló-
gica de los procesosmentales,etc.

Pudeconstatar,unavez más,queel fundamentono es un fondosino
un horizontequese amplíaamedidaqueavanzamos.El filósofo no exca-
va, sino que transitay desbrozacaminos.Me resolví, por tanto,acaminar
tan sólo un trecho dialogandocon otros que habían andadoel mismo
camino acercade sus propuestasen favor de distintasdirecciones.Y les
planteé,en fin, la pregunta:¿estoylegitimado a confiar en mi experiencia
internasobrela existenciade entidades,procesosy estadosmentales?Si
no es así, ¿existeotro modo de explicar adecuadamentemi conductade
escribirun articuloen el queestéjustificadoapelara creencias,idease in-
tenciones?

Lo quesiguees,por tanto,un fragmentode mi conversacióncondiver-
sos interlocutoresque, provenientesdel campo de la Filosofía o de la
Psicología,compartenunamismapasiónpor responderlacon armasracio-
nalesy de las reflexionesqueme suscitaronsus argumentos.

II

Una dilatadatradiciónfilosófica respaldala legitimidadde la experien-
cia internacomo fuente de conocimientosy, paralelamente,la existencia

1. L. WrITGENSWIN, Thehlue and brown 1,ook& Oxford, Blackwell. 1958.(Traduc-
ción.Los cuadernosazul y marrón. Madrid, Tecnos.1976. p. 76.)
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mentalde susobjetos.Susrazonessonbienconocidas:ningúnserhumano
se atreveríaa negarquetieneun tipo particularde experienciasquepare-
cen versarsobreentidadesy acontecimientosde un carácterabsolutamen-
te diversoal de los objetosdel mundo externo,incluyendoen él a los de
nuestropropio cuerpo. Se trata de experienciasinmediatas,al parecer
incorregibles,y nadaempeceasurealidadel queseansubjetivas,privadas.
En todo caso, cabe la posibilidad de dudar —more cartesiano—de la
realidad efectivao existenciaindependientedel mundoexterno.No po-
dríamoshacerlo,sin embargo,sobreel hechode quesentimosy pensamos.

Setrata de unasactividadespresentesantenuestraconcienciafenomé-
nica directacaracterizadaspor serintencionales,por hacerreferenciaa un
objeto; se sienteo piensaalgo. En muchoscasos,tales objetosni siquiera
existenen el mundofísico ni puedenserpercibidospor nuestrossentidos
externos. Así sucedecuandorazonamosmatemáticamente,imaginamos
unasituación ficticia o sufrimosunaalucinación.El color rojo, la sensa-
ción de dolor y la cualidadafectiva que reviste el recuerdode un amigo
sonpropiedadespsíquicas,no físicas; de la mente,y no de los objetosque
puedansuscitarsuacaecimientoen ella.

Estatradición dualistaha sido asumidapor la «psicologíapopular»,se
encuentrarecogidaen los modosde expresiónde nuestrolenguajey, con
independenciade su interpretaciónteórico-científica,satisfacelas exigen-
cias de las explicacionescotidianasqueaportamosde nuestraconductay
la ajena: «No conseguíaconcentrarmeen la redaccióndel artículoporque
otras ideas me rondabanla cabeza.»«Dejó de seguir leyéndolo porque
teníael decididopropósitode no perderel tiempo».

Los intentosde justificar la reducciónde lo mentala lo conductualo
a lo orgánico,inclusolaaceptaciónde unateoría de la identidadpsicofísi-
ca,no consiguenanularel dualismoen cuantoexperienciafenoménicadel
sujeto humano. Como ha escrito Milan Kundera:«Desdeque sabemos
denominartodassuspartes,el cuerpodesasosiegamenosal hombre.Aho-
ra tambiénsabemosqueel alma no es másquela actividad de la materia
gris del cerebro.La dualidadentreel cuerpoy el almaha quedadovedada
por Los términoscientif¡cos y podemosreírnosalegrementedc ella corno
de un prejuicio pasadode moda. Pero bastaqueel hombrese enamore
como un loco y tengaqueoír al mismotiempoel sonidode sustripas. La
unidaddel cuerpoy el alma, esailusión lírica de la eracientífica,sedisipa
repentinamente.»2

Bien es cierto queconstituyeun graveproblemaaclararlas relaciones
existentesentre lo mental y lo físico, en particular, si y de qué forma
puedenambosinteraccionarcausalmente.Pero ningunarazón lógica ni
empíricapodría hacernosdudarde un hechotan inmediatamenteconsta-
tadocomo la existenciade experienciaspsíquicasreferidasa contenidos
mentales.Lo que ni un geniomalignoni un dais deceptorpuedenconse-

2. M. KUNDERA, La insoportable levedad del ser Barcelona, Tusquets,1985, p. 48.
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guir anular,está capacitadopara resistir los embatesde cualquierargu-
mentaciónteóricao experimental.

Problemaasimismodistinto, aunquede extremagravedad,es el de la
certezay validez de lo experimentadoen tales experiencias.Sin negarlo
dicho, nuncasehabríadejadode reconocer—paralelamente—quenues-
tra percepcióninterna,como la externa,es susceptiblede error y de au-
toengaflocuandoaplicamoseljuicio de nuestroentendimientosobreellas,
La filosofía habríaencontradoen estehechoun abonadoterrenode cues-
tionesalaborar.Establecerlos criteriosde verdado exponerlas condicio-
nesde posibilidady los límitesde nuestroconocimientoobjetivo constitu-
ye, justamente,unade sustareasoriginariasy autofundantes.Peroestaría
condenaday, a la vez, capacitadaa llevarla a cabo sólo a partir de las
representacionesmentales.

El consensogeneralizadode mis interlocutoressobretal tradiciónpre-
dominanteenel pasadofilosófico y sobrela existenciade un experimentar
fenoménico,sequebróinmediatamenteala horade enjuiciar lavalidezde
ambos.Al fin y al cabo,eliminarpersistenteserrores(aunqueseaa costa
de instaurarotrosnuevos),mostrarlos motivospor los quese ha incurrido
en ellos y levantarel velo que tras las aparienciasoculta al ser, es el
destinode larazónhumana.Comodejaradicho Ortega,esaextrañaactivi-
dadque es la filosofía nacióen Greciaconla adopciónde un presupuesto
común: «Todaslas filosofíasnospresentanel mundohabitualdividido en
dos mundos:un mundopatentey un trasmundoo supermundoque late
bajo aquély en poner de manifiesto el cual estriba la culminaciónde la
tareafilosófica.»

De lamismaforma quepodemosreconocery explicarnoselengañode
nuestrapercepciónvisual cuandonos inducea ver quebradaunacuchara
introducidaen un recipientecon agua,eminentesvoces, fundándoseen
diversasrazonesargumentabanquedebemosreconocery explicar el error
que sufrimosal interpretarlos datosde nuestrapercepcióninternacomo
indicadoresfehacientese incontrastablesde imágeneso ideas. En unos
casosdisponemosde claros indicios para negara la autoobservaciónla
pretentidacapacidadde constituirun testimoniofiable; en otros,debemos
concluir que lo pretendidamentevisto no existeen realidad.Lassupuestas
entidadesmentalesno estarían,por tanto, legitimadasa elevarseal nivel
de agentesexplicativosde mi conductade escribirun artículo.No son,en
verdad,fenómenosa quienesles correspondauna«realidadobjetiva»,sino
fantasmas.Y los fantasmas,en una teoríaracionalexplicativade lo huma-
no (y lo divino) estány debenseguirdesterrados.Ningunarazónempírica
ni lógica nosforzaría a creeren su existenciay efictencia.

El hechode queexistanexperienciaspsíquicasno nosasegurala exis-
tencia de sus pretendidosobjetosni la corrección de los informes que
sobreellas emitimos. Contralas pretensionesde unaconcienciaautoevi-

3. 3. ORTEGA Y GAssET, Origen y epílogo de la filosofía. México, RIlE, 1960, p. 70.
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denteya se habíanlevantadolas vocescríticasde lospensadoresa los que
P. Ricoeurdenominó«maestrosde la sospecha»:«Si nosremontamosa su
intención común, encontramosallí la decisiónde consideraren primer
lugar la concienciaen suconjuntocomo conciencia“falsa”. Por ahí reto-
man,cadaunoen un registrodiferente,el problemade la dudacartesiana
parallevarlo al corazónmismo de la fortalezacartesiana.El filósofo for-
mado en la escuelade Descartessabeque las cosasson dudosas,queno
son tales comoaparecen;perono dudade que la concienciaseatal como
se aparecea sí misma; en ella, sentidoy concienciade sentidocoinciden;
desdeMarx, Nietzschey Freud, lo dudamos.Despuésde la dudasobrela

4cosa,entramosen la dudade la conciencia.»
Ninguno de ellos abogó en favor del escepticismo:por el contrario,

«los tresdespejanel horizonteparauna palabramás auténtica,paraun
nuevoreinadode la Verdad»~. Un reino cuya llave de entradano podrá
ser, en ningúncaso,la meraintrospeccióno experienciafenoménicade la
concienciasubjetiva.Los tresnos instana desvelarlas efectivascausasde
la conductahumanay de su propiaautoconcienciamásallá de la concien-
cia misma y susfosforescentesfenómenos.

Conclusionesnegativasparami creenciaen las idease intencionesco-
mo agentesexplicativos de mi conductade redactorde artículosse des-
prendían,asimismo,de los resultadosde las investigacionesempíricaslle-
vadasa cabosobre la validez de la experienciainterna.En cuantoexpe-
riencia psicológicasubjetiva,no trascendental,el cogito cartesianoeraen
ellasvaloradocomo un testigopocofiable de lo queocurríaen su propia
casa.Consideradacomométodode indagación,la automiradaintrospecti-
va, por múltiplesque fueran los controlesa que se la sometiera,no mere-
ceríanuestraconfianza.Al aplicarleel evangélicorequisito«Porsusobras
los conoceréis»,se habíaconstatadomil vecessu inclinación al engañoy
unasignificativa inutilidad.

Comte habíaeliminado a la Psicologíade su clasificaciónde las cien-
cias en la medida en que pretendieraser un análisis de los fenómenos
psíquicosa travésde la introspección.A su juicio, el solo atendery fijar
la miradasubjetivamodifica inevitablementeel objetoevanescenteque se
pretendepor medio de ella contemplar.Bien es cierto queStuartMill y,
trasél, otros muchosvolvieron a argumentaren su defensareconociendo
quenuncaes percepcióndirectade un procesomental,sino desurecuerdo
mantenidoen la memoria.La introspección,en rigor, era retrospección,
peroal fin y al cabovisión de algopsíquicointernoa lo quesólo el propio
sujetoteníaacceso.

Inclusoen su reacciónantipositivista,siguiendola sendakantiana,hu-
bo filósofos como Husserl que creyeronpoder salvar el pensarde las

4. P. R¡co~u<,De l’interpretation. Essai sur Freud. París, E. du Seují, 1965. (Traduc-
ción, Freud: una interpretaciónde la cultura. México, Siglo XXI, 1970, p. 33.)

5. Ibídem.
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pantanosasarenasdel psicologismomediántereduccioneseidéticasy tras-
cendentales.El carácterfantasmáticoy subjetivodesapareceríaal no aten-
der a la sábanaque lo recubríahaciéndoseposibleintuir la esenciade lo
visto o pensado,asícomosusmodosde constitución.En cualquiercasoel
ejerciciode tal problemáticaposibilidadse desarrollabaa un nivel distinto
del de la introspecciónpísquica.Otros, como Bergson,creyeron poder
accedera los «datosinmediatosde la conciencia»reivindicandounaintui-
ción intelectualquenos desvelaríala realidadmetafísicade lo interno y
de~ lo---externo~dc- nuestapsiqu& y del tnund&;~áiVandolas - limitaciones
artificiales de nuestroentendimientoanalítico.

Con tozuda cabezoneriael desarrolloposteriorde tales alternativas
mostrabauna y otra vez la diversidadde los tesorosencontradosy la
descarnadasubjetividaddelo intuitivamentecontemplado.Paralelamente,
la tradicional automiradapsicológica,aquellamediantela quecreí poder
explicarmi conductade escritoren funciónde eventosmentales,proseguía
siendodenostaday destronadade su lugar de privilegio. La denominada
psicologíade la concienciaintrospectivafue, por la fuerzade los hechos,
abandonadacomo direcciónprevalecienteo paradigmadominantede la
psicologíacientífica.Desdeel descubrimientodel «pensamientosin imáge-
nes»por la escuelade Wúrzburgo,hastala constataciónexperimentalde
quenuestrosautoinformesverbales«dicenmásde lo quepodemossaber»,
la introspecciónha recibido insoslayablesrecusacionescomo testigo im-
parcialy cualificado.

Cierto es que la experienciainternaha vuelto a serreivindicadapar-
cialmenteen nuestrosdíasdentro del ámbitode la psicologíacientífica.A
decir verdad,como ha subrayadoPiniLlos, nunca llegó a estardel todo
desterrada6 Se ha reconocidoque nuestrogrado de confianzaen ella
difiere en granmedidasegúnse ejercitesobrecontenidospsíquicos,sobre
los procesosque regulannuestraactividad mentalo sobrelas explicacio-
nes que aportamossobrenuestropropio comportamiento.Mantienesu
valorheurístico,comofuentede hipótesisteóricas.Peroseguimossinestar
legitimadospor la psicologíacientíficapara,contandocon el solo crédito
denuestraexperienciainterna,afirmar La existenciade entidadesmentales
y explicar nuestraconductacomo efectocausalde ellas.

Los argumentospresentadosen la fingida conversaciónqueme lleva-
ron a«ponerentreparéntesis»mi confianzaen laexperienciafenoménica
de mis ideas e intencionesno se limitaron a los hastaahora reseñados.
Mayor importancia,si cabe,tuvieron otros dos, referidosal presupuesto
carácterempíricode mis autoobservaciones.Ambos coincidíanen denun-
ciar quecuandose lo otorgabaeravíctima de un pertinazengaño,el de
sucumbira un mito, «el mito de lo dado»,o el de incurrir en un «malen-
tendido»queme enredabaen las trampasdel lenguaje.

6. Cfr. J. L. PINILLOS, «El uso científico de la experienciainterna»,en Evaluación
psicológica, 1, 1985, Pp. 59-78.
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En primerlugar, se me solicitó comopasoprevio, a fin de no decirmás
de lo que en realidadsabíay andartropezandoen callejonessin salida
planteándomepseudoproblemas,esclarecerqué significan los términos
~<creencia»,«idea»e «intención»cuandolos empleoen esteartículo. En
suprimeraaparición, los tomé por nombresquedesignabanentidadeso
acontecimientosque tendrían lugar en mi mundo interior. Contra esta
interpretaciónse levantó la voz del último Wittgensteinaplicandoal caso
quenosocupasusreflexionessobreelproblemadel significadoy la inexis-
tenciade un lenguajeprivado. La conocida,y no por ello siemprebien
comprendida,proposición43 de sus Investigacionesfilosóficasafirma: «Pa-
ra unagrancantidadde casosde utilización de la palabra“significado”
aunqueno paratodoslos casosde su utilización—puedeexplicarseesta
palabraasí: el significadode una palabraes su uso en el lenguaje.Y el
significadode un nombrese explicaa vecesseñalandoa suportador.» La
equivocaciónen la quereiteradamentese habría incurrido es la de consi-
derar que los términosmentalesrecibían su significadode un objeto o
eventointernoqueseriaaccesiblede mododirecto,aunqueprivado. Nada
habríade todo ello. Su significadoviene determinadopor la función que
desempeñanen un determinadojuego lingúistico en el manejode cuyas
reglashemossido adie.~trados.

Ante la objeciónque la dilatadatradición filosófica antesdescritanos
insta a hacerle:«Peroseguroque no puedesnegarque,por ejemplo, al
recordartiene lugar un procesointerno», Wittgensteinrespondemostran-
do la ausenciade necesidadde adoptarun criterioempiristadel significa-
do quelegitime un psicologismosemántico:«¿Porquéda la impresiónde
que quisiéramosnegar algo?... La impresión de que quisiéramosnegar
algo surgede quenosvolvemoscontrala figura del “procesointerno”. Lo
quenegamoses que la figura del procesointernonos dé la idea correcta
del empleode la palabra“recordar”. Sí que decimosqueestafigura con
sus ramificacionesnos impide ver el empleode la palabratal cual es.»’
Dc modo que mi utilización de términosmentalesno me autorizaa creer
en la existenciade eventosinternos,porqueno es de la experienciapriva-
da de éstosde dondeadquierensusignificado.

La segundade las advertenciasqueme previnode confiar en el carác-
ter empíricode los supuestosdatosqueme eranaportadospor mi autoob-
servaciónproveníade Sellarsy su denunciade lo quedenominó«el mito
de lo dado».De nuevoun prejuicio empiristame habríahechopresuponer
la existenciade un lenguajeobservacionalen el quese expresaríannudos
conocimicntosadquiridosde forma inmediata,sin mezclade inferencias
teóricas.«La ideade que la observación“así llamadapropia y estrictamen-
te” esté constituidapor ciertos episodiosno verbalesque den fe de sí

7. L. WITTGENSTE¡N, Phulosophische (intersuchungen. Londres,Blackwell, 1958.
(Traducción,Investigaciones filosóficas. Barcelona, Crítica, 1988, p. 61.)

8. Ibídem, Proposición305. p. 251.
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mismosy cuya autoridadse transmitaa las actuacionesverbalesy cuasi-
verbales,cuandotales actuacionesse realicen“de conformidad con las
reglassemánticasdel lenguaje”constituye,desdeluego, el núcleodelmitQ
de lo dado.»9

Muchos otros pensadoresposteriores,provenientesdel campo de la
filosofíay de lapsicología,hanseguidosubrayandola dependenciateórica
de los hechos.Importahacernotarqueestacríticaal gransupuestoempí-
ristaextiendesusconsecuenciasal conocimientoqueel propiosujetopre-
tendetenerde sí mismo.Los eventosinternoscarecen,a esterespecto,de
un tratamientode privilegio con respectoa los externos.«No hayhechos
sin teoría»esunaproposicióncuya validezse extiendepor igual a lo físico
y a lo psíquico. Muchos fenómenosmentalesaparecencomo dados de
forma inmediataa nuestraconciencia,pero ello no obsta paraque nos
veamosobligadosa reconocerloscomoconstructos.La subjetividadpsico-
lógica no goza de independenciateórica. Una conclusión semejantese
extraedel campode la psicologíacontemporánea.Subsistecon renovado
vigor la polémicasobrela existenciay disponibilidadpor partedel sujeto
de imágenesmentales.Por lo que respectaa los procesospsíquicos, es
prácticamenteunánimeel reconocimientode que los autoinformesque
sobreellos emitimosrevelan unaacusadatendenciaa acomodarlosa es-
quemase ideaspreconcebidas,en lugar de reflejar fielmente los efectivos
modoscomo,de hecho,el propiosujetoha llevadoa cabounatareacogni-
tiva, por ejemplola resoluciónde un problema.El sujetono tieneconcien-
cia de tales construcciones.La introspección,por todo lo dicho, no es un
inocentey pasivomirar unosdatosinmediatossin cargateórica.

Desdelos añosveintea los cincuentade nuestrosiglo se abogó,en el
senode una fecundaorientaciónde la psicologíacientífica y en el de una
relevantelíneade la filosofía de la mente,por la superaciónde la tradición
dualista,propugnándosela eliminación de lo mental,el rechazodel «fan-
tasmaen la máquina».De Watsona Skinner.el conductismosostuvoun
reduccionismometodológicoapoyadoen la ineficaciade la introspección
y ¿le los procesosinternosparala explicaciónde la conducta.De Ryle a
Quine, tal conductismoencontróun fundamentofilosófico que defendía
la eliminaciónde las entidadesinternasy/o la identificacióndel significado
de los términospsicológicoscon descripcionescomportamentales.

De un ladoy otro escuchéun similar mensaje:la interpretaciónmenta-
lista de la que habíapartido era la causade mis quebraderosde cabeza.
Se tratabade unaperniciosaherenciaacríticamenteasumidade la «psico-

9. W. SELLARS, «Empiricismandthe philosophyof miad» (The liniversity of Lon-
don Special Lectures in Philosophypara 1955-56), en H. Feigí y M. Scriven (eds.),
Minnesota studies iii tite philosophy of science, vol. 1: Pie fcundations ofscience and tite
conceptsofpsychologyandpsychoana/vsis,1956. (Traducción,«El empirismoy la filo-
sofíade lo mental»,en W. Sellars,Ciencia, percepcióny realidad Madrid, Tecnos,1971,
p. 182.)
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logia popular»y de la «doctrinaoficial» filosófica cartesiana.Me liberaría
de ellos en la medida en quepudieraeliminar tal prejuicio. En palabras
de Skinner,la piel no es unafronterainfranqueable.Debíaabolir mi pos-
tulación de entidadesy procesosinternos,no meramenteporqueimplica
un dualismoontológicoqueplanteaun problemamayordel quepretende
resolver.Ni siquieraen última instancia,porqueseanprivados,internose
inobservablesde forma intersubjetiva.La razónde su rechazoepistemoló-
gico estriba en su ineficacia y perniciosidadcon respectoal objetivo <le
ayudarmea comprendermi propiaconductay la de los demás.Al utilizar
los términospsicológicosconunasignificaciónmentalistaincurriría,unay
otra vez, en el error del médicode Moliére: atribuir, segúnmi incontrola-
ble capricho,virtus dormitiva. No sólo no haríaavanzarmi efectivo cono-
cimiento,sino quelo retrasaríapresentandoel señuelode unavacuaexpli-
cación.«No es queunaexplicaciónde estetipo tenganadade malo, pero
es muy posibleque los hechossituadosen el interior de un sistemaresul-
ten difíciles de observar,y por esta razón nos inclinamos a atribuirles
propiedadessin justificación alguna. Peor aún,podemosinventar causas
de estetipo sin temor algunoa contradicción...La naturalezaficticia de
estetipo de causainternaquedademostradapor la facilidad conque se
descubrequeeJ procesomentalreúneprecisamentelas propiedadesnece-
sariasparaexplicar la conducta.»

La crítica de Quine a mi mentalismointrospectivoinicial estabaestre-
chamentevinculadaa su perspectivaholistaen la resolucióndel problema
del significado y su propuestade naturalizaciónde la epistemología.Le
reconocíael méritode habermostradolas radicalesinsuficienciasteóricas
de la concepciónempirista subyacentea algunasde las intervenciones
anteriormenteplanteadas.Perosuresultadoeratambiénnegativo,deforma
radical,conrespectoa la legitimidadde admitir la existenciareal deentida-
des mentalesen nuestro mundo. Ningunaexperienciasingular inmediata
asegurala existenciade sus objetos,seanéstos externoso internos.Tal
reconocimientoes propiedaddel sistemavigente de creenciasracionalesy
científicassobreun determinadocampo.

ComoDennettse ha encargadode subrayar“, debenreconocerselas
diferenciasentreSkinnery Quine sobrela traducibilidaddel lenguajepsico-
lógico a lenguajecomportamental.El primero creía en ella; el segundo,
no.Peroamboscoincidenennegarunarealidadqueseamásinmediatamen-
te evidenteque la de los objetos físicos. La posición de Quine puede
formularseutilizando lametáforade Neurathquele es tanquerida:¿deben
conservarseo eliminarse las entidadesmentalescomo resultadode las

1(1. F. B. SK[NNER, Science and human behavior Nueva York, Macmillan, 1953.
(Traducción,Ciencia y conducta humana. Barcelona,Pontanella,PP. ~7y 60.)

ti. Cfr. D. C. OENNErr, «Skinnerskinned»,enBrainstorms,Philosophicalon mmd
andpsvchology. Brighton,The HarvesterPress,1981, Pp. 60-61.
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reformasquetenemosquellevar a caboen la navefilosófica mientrasésta
sigue navegando?Los criterios parala decisióndeberánser, a su juicio,
los de simplicidad y utilidad con respectoal total de nuestrosistemade
conocimientosactuales.El veredictoescondenatorio:laadmisióndeentida-
des mentalesno es una ayudasino un obstáculo,por su inutilidad en la
perspectivade la ciencia natural defendidapor Quine. Por tanto, deben
sertiradaspor la borday sustituidaspor otros materialesmás acordescon
nuestraexplicación unitaria del mundo. Como el propio Quine afirma:
«Repudiarlas entidadesmentalesno es negarquesentimosni, incluso,que
somosconscientes;es,más bien,informar e intentardescribirestoshechos
sin asumirentidadesde tipo mental.» 2 Puedoseguirmanteniendotodoel
conjuntode mis experienciasfenoménicas,pero no debodeducirde ellas
la existenciafantasmaldesuspresuntosobjetos,ni obviamente,considerar-
los, de cualquiermodo que fuera, agentesexplicativos de mi conductade
escribirun artículo.

Comprenderáel lector que,trasescucharesteconjuntode alegaciones
de carácterempírico y teórico, se habíadebilitado hastaprácticamente
desaparecermi confianzaen la experiencia interna como testigo de la
existenciade representacionesmentales.Las consecuenciasrebasabanel
restringidocampodelaexplicaciónracionalde un actohumanoy eldiscipli-
nar de la filosofía de la mente. Si tales representacionesno podían ser
legitimadassederrumbabaalgomásqueunacreenciaen ellas.La pragmáti-
cavozde Rorty se encargabade explicitarmeque,consecuentemente,debía
abandonartoda unatradición de la filosofía en la que me habíaeducado
y a la queseguíaapegado.Lo quesederrumbabaerala propiaautoimagen
quela filosofía sehabíadadode símismadesdela modernidady mediante
la cual justificabasu tarea:la de saberde fundamentos,conocimientode
conocimientos,una teoría generalde la representación.Si no existe la
mente,no existeel espejoen el quepuedamirarseasímismaya! mundo ~

III?

Eppur si muove.Sin embargo...yo estabaescribiendoun articulo. Mi
denostadaexperienciaseguía«engañándome»:podíaavanzarcuandodepo-
sitabami atenciónenél, lapáginaenblancose llenabadesignoslinguisticos
cuandome sentabaa la mesay escribía ateniéndomea una planificación
que habíadecididopara poder cumplir mi propósitode terminarlo, me
alegrabacuandocreíahaberexpresadocorrectamenteel contenidode la

12. W. y. QUINIL, «Qn mental entities»,en Tite ways of paradoxaud orheressays.
Cambridge,HarvardUniversity Prees,1976, p. 226.

13. Cli. R. RoRrv, Philosophyand the mirror of nature. NuevaJersey.Princeton
University Press,1979. (Traducción,La filosofía y el espejode la naturaleza. Madrid,
Cátedra,1983.)
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argumentaciónde uno de mis interlocutores,incluso la de aquellosque
negabanla existenciade contenidosmentales

Decidí, por tanto, examinar si sus argumentoseran tan concluyentes
comoparecían,si enverdadanulabantodaposible«realidad»de miscreen-
cias, idease intenciones,o si, tan sólo, mostrabanla debilidadde la forma
como la habíadefendido.Pasaré,pues,a exponerleslo que otros y yo
mismo planteamosen estaconversacióna los anterioresinterlocutores:en
primer lugar, las razonesque nos llevaban a considerarinsuficienteso
equivocadassus explicacionesde mi conductade escritor. En segundo
lugar, la forma como, a nuestrojuicio, las entidadesy procesosmentales
necesitabanserreintroducidasy restablecidanuestraconfianzaracionalen
ellas.

Nocostóexcesivoesfuerzomostrarloslímitesdelenfoquelogicolingbís-
tico sobreel problemade lo mental.Comoesusualhacerconlos enemigos,
comenzósereconociendosus indudablesméritos. Susperspicacesanálisis
delos términospsicológicoshabíanresultadofructíferosenvariossentidos.
Nos ayudaríanpara siempreen el futuro a no recaer en determinadas
trampasy errores.El significadode muchosde aquellostérminosquedaba
efectivamentebiendelirñitadocomodescripcionesdeconductaodisposicio-
nesconductuales.No eranecesarioni convenientecosificarlos,hipostasiar-
los. «Vanidad»no era un agentefantasmalqueresidieraen el interior de
muchosfilósofos, sino una adecuadaforma de referirse a determinadas
cualidadesquesueleadoptarsuconducta.Eraindudable,también—aunque
estehalagono fuera bien recibido—,que habíanaportadofinas y prolijas
matizacionessobreelusode determinadasexpresionesdela lenguainglesa.

Pero ni todoslos términosse dejabanreducir a la manerapropuesta
por Ryle, ni de susargumentosse desprendíaunatotal eliminación de lo
mental,ni la explicaciónderecambioal mentalismopropuestapodíaconst-
derarsesatisfactoria.Hofstadter“adujo quela hipótesisdualistano puede
serrebatidacomoun error lógico,salvo quese la malentienda.La introduc-
ción de eventosy procesosmentalesno sejustificacomomediopara«distin-
guir» entre accionesinteligentesy no inteligentes,entrevoluntariasy no
voluntarias,sinopara«explicar»estadistincióndeunadeterminadamanera.
Puedeser, efectivamente,una explicación incorrectaperoello deberá,en
todo caso,mostrarsecon argumentosde carácterempírico o de exigencia
teóricadeunaexplicación,no meramenteatravésde un análisisconceptual
del uso de los términospsicológicosen el lenguajeordinario.

Similar denunciafue formuladapor Feigí ‘~, negandoqueel enfoque

14. (Sfr. A. HoF5TADTER «ProfessorRyle’s categorymistake».en TheJournaiof
Philosophy,48, 1951, Pp. 257-270.

15. Cfr. iI. FEIOL, ~<Mind-body,not apseudo-probtem»,en 8. Hook (ed.),Dimen-
sionsofmmd Nueva York, New York UniversitiesPress,1960,PP. 33-34. (Sfr, también
H. FrijoL, ‘<The mentaland thephysical»,en H. Feigí, M. Scriveny G. Maxwell (eds.),



130 Pedro Chacón

wittgensteineanohubieraconseguidodisolver el problemamente-cuerpo
presentándolocomoun meropseudoproblema.Aunquehubiéramosapren-
dido el uso de los términossubjetivosde la manerapúblicaintersubjetiva
indicadaporWittgenstein,unavezaprendidos,losaplicamosparareferirnos
anuestrosestadosy experienciassubjetivasa los quetenemosaccesome-
chanteexperienciainterna.Aunqueresulterechazablela concepcióninter-
accionistaimplícita en muchasexpresionesde nuestrolenguajecotidiano,
permanececontodagravedadelproblemade cómoentenderlas relaciones
entre aquellasexperienciasy los procesosneurofisiológicosde nuestro
cuerpo. El mero recurso al análisis del uso de nuestro lenguajeno lo
disuelve,sino quelo escamotea.

Justoesreconocerquefue Popperquien,conmayorconstanciaintervino
pararebatirlaseliminativasconclusionesdeWittgensteiny Ryle.Denuevo
reiterósu«exhortaciónantiesencialista’>:«Nuncatepermitasla inclinación
de tomaren seriolos problemasacercade las palabrasy sus significados.
Lo queha de tomarseen serioson lascuestionesde hechoy las aserciones
sobrehechos;teoríase hipótesis;losproblemasqueresuelveny los proble-
mas que plantean.» 6 El enfoquelingúistico en filosofía resultabaestéril
en generaly, de modo especial,en el casoquenos ocupa,puespartede
un presupuestoerróneo:queexisteun criterio o procedimientológicopara
determinarla carenciade significadode unaexpresión.Tambiénlasconclu-
sionesa las que llega sobre lo mental son erróneas:por un lado, no es
admisiblela pretendidatraducibilidaddel lenguajepsicológico al físico o
comportamental.Y, consiguientemente,«si losdoslenguajesno sontraduci-
bIesuno al otro, tratande especiesdiferentesde hechos»’7.Porotro lado,
la identificaciónde un hechocon la sumade los datosempíricosde que
de él dispongamos,en función de la cual se pretendíanegarsignificado a
las creenciasde un sujetono identificadascon su conducta,se sustentaría
en el dogmaempiristadel significado,actualmenteinsostenibledebido,en
gran parte,a las críticasqueel propioPopperdirigió contraél.

Es importante hacer notar que las respectivasposicionesde Feigí y
Popperresultabanopuestasa la hora de responderal problemade qué es
lo mentaly cuálessonsusrelacionesconlo orgánico.El primeroseadscribía
a unaformulaciónde la llamada«teoríade la identidad»entrelos eventos
mentalesy algunosde los queacaecenen nuestrosistemanerviosocentral.
El segundodefendíaunaconcepcióndualistaeinteraccionistacomoúnica

Concepts, iheoriesandtitemind-bodyproblem,MinnesotaStudiesII. Minneapolis,Min-
nesotaUniversity Press,t960,Pp. 370-496.

16. K. POFPER, Unended quest An intelectual autobiography. Londres, Fontana-
Collins,< 1976. (Traducción,Búsquedasin término. Una autobíograftaintelectual. Ma-
drid, Tecnos,1977, p. 26.)

17. XC. Pov’ItR, «Languageandthe body-mindprobtern>s,enProceedingof tite XIth,
InternationalCongressof Philosophy,1953. (Traducción,Conjeturasy refutaciones.El
desarrollo del conocimientocientífico. Barcelona,Paidós,1983, ji,. 356.)
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capazdedarcuentadelasfuncionesdescriptivay argumentativadel lengua-
je humano,así comodelas relacionesentreel Mundo 1 y el Mundo3. Pero
amboscoincidíanen no considerarresueltoel problemamedianteel análisis
logicolingoisticoy en seguirdemandandounaexplicaciónsobreel efectivo
carácterde lo mental, mediantela elaboraciónde una teoría acercade
cómo concebirlas relacionesentremi experienciafenoménica,los concu-
rrentesestadosfisiológicos de mi organismoy las conductasqueestaba
realizando.Igualmente,el funcionalismode Fodor y su propuestade un
mentalismono dualistadivergíadelasdosanteriores,lo queno eraobstácu-
lo para que coincidieraen la denunciade las insuficienciasdel análisis
conceptualde Ryle y reivindicaraunaexplicaciónde «cómo se ve una
golondrina»y «cómose reconocela melodíade Lillibullero» queno se
limitara a informar del usoquehacemosde las descripcioneslingilísticas
de estos hechos.Casode no aportarla,«los problemasprincipalesni se

IR

resuelvenni se eliminan, simplementese ignoran»
En estemomentodeldebate,habiendovueltoa encargara unafilosofía

de la mentela tareade formular y contrastarteoríasexplicativas,quedaba
por resolverla cuestiónde si estabajustificadala eliminaciónde lo mental
por el carácterperniciosode tales conceptos.Estaera la tesis defendida
porel conductismoskinneriano.Los argumentosa debatirdeberían,por
tanto,centrarseen un problemade epistemologíacientífica «naturalizada»
o, silo prefieren,de filosofía de la psicología:¿resultasuficientela teoría
reduccionistapropugnadapor Skinnerpara explicar y predecirla efectiva
conductade los sereshumanos?O, por el contrario, ¿eranecesarioa tales
fines la formulación de una teoría alternativa que apelaraa estadosy
procesosinternosde caráctermental?A la vista de sus conductas—en
estecaso,la mía propia de escritorde un artículo— ¿debíaconcebirseal
sujetocomo organismocondicionadopor refuerzoso como sistemainten-
cional en el quesusactividadesse encuentranreferidasa contenidos?

Por deferenciaa algún lector que se sorprendaante la vinculación de
una decisiónontológicasobrelo mental con una decisiónepistemológica
sobre«teoría»o«paradigmas»dela Psicología,creoconvenienteunaaclara-
ción al respecto.Si la sentencia,seafavorable o condenatoria,sobre la
existenciade las entidadesmentalesno puedefundamentarsebasándose
en el solo testimonio de mi experienciainterna,ni tampocopor medio de
un meroanálisisde los términospsicológicos,quedala posibilidad de que
tal juicio sejustifique en función del compromisoontológicoquenosvenga
exigido por nuestrasexplicacionesracionalesdel mundo y de nosotros
mismos.Comoessabido,la expresión«compromisoontológico»fue formu-
ladaporQuine.Comentandoun trabajodeéste,afirmabaSacristán:~<Desde
el punto de vista logicofilosófico, [o queimporta precisarno es quées fo

18. J. FouoR,Psychological explanation. An introduction to the philosophy of psy-
chology. Londres,RandomHouse, 1968.(Traducción,La explicaciónpsicológica.Intro-
duccióna la filosofía de la psicología. Madrid, Cátedra,~980, p. 61.)
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queexiste—éstaes,naturalmente,unacuestiónparalascienciasfácticas—,
sino qué es aquello cuya existencianos comprometemosa admitir al usar
un determinadolenguaje.»“

Esnecesariomatizaralgunospuntosdeestaafirmación:«naturalmente»
no debeserentendidocomosinónimode «evidentemente»,sinode «desde
unaperspectivade laciencianatural».O loquees lo mismo,sóloconcorda-
ría con lo afirmado por Sacristánsi naturalmentees traducido en este
contextopor «evidentementedesdeunaperspectivade la ciencianatural».
En segundolugar, me pareceimportanteprecisarque lo que las ciencias
dicenacercade lo quehaylo dicenen funcióndesusteorías,históricamente
revisables,y, en fin, quelos lenguajes—cuyocompromisoontológicohemos
de desvelar—no se identifican ni diferencianpor los términosqueusan,
sino por la significación (sentido y referencia)que les otorgan, por los
criterios de significatividadqueimplican. Así, porejemplo, resultadecisiva
la cuestiónde en quécasoslos nombresempleadosdesignanentidadesy
en cuálesno,pudiéndosereducira descripciones.Resultaclaroquenuestra
decisiónserádeudorade las teoríaslógicasy científicasqueconsideremos
másplausiblesy acordescon nuestrocuerpoactualde conocimientosy de
creenciasracionales.

Reconociendoqueunadeterminadateoríasólo estáobligadaa admitir
aquellasentidadesa las que tienenquereferirselas variablesligadasde la
teoríaparaquesus afirmacionespuedanserverdaderas,y que, por tanto,
las cuestionesontológicasvan de la mano con las científicas, la cuestión
decisivasobrequéopcióntomaranteontologíasrivalespermaneceabierta.
Ningún esquemaconceptual,ni siquierael fenomenista,podráconsiderarse
a tal efectoen posesiónde un privilegio epistemológico.Los criteriosserán
pragmáticos:simplicidad, coherencia,fecundidady adecuaciónal sistema
holista de nuestrosconocimientos‘>. El problemaes que, respectoa las
entidadesmentales,la navajade Ockhamno debeconvertirse,sin apoyos
científicos,en unaguadañareduccionista.No vayaaser que, empleándola
confurory sintacto,no sólonoscorteelalmasinotambiénlacara,causando
talesestragosque no nospodamosreconoceren ella.

Esto es justamentelo que ha sucedidocon el conductismo.Existen
sobradasrazonespara reconocery justificar su fracaso.Yela ha narrado
suatribuladahistoria,desdela confianzainicial hastasudeclive y caída21

Mackenzieha pretendido,incluso, mostrar la necesidadde tal fracaso22

19. M. SACRISTÁN, «Presentaciónde la versión castellana»,en W. y. O. Onine,
Desdeun puntode vista lógico. Barcelona,Ariel, 1962, p. 14.

20. CIr. W. y. QUINE., Word and object. Cambrióge,Mass.,MIT ?ress,1960. (Tra-
ducción,Palabray objeto. Barcelona,Labor, 1968.) CIr. también,«Qn mentalentities»
(oc., nota 12), Pp. 221-227,y «Acercade lo que hay» (oc.,nota 19), PP. 25-47.

21. Cfr. M. YELA, «La evolución del conductismo»,en Análisis y modificaciónde
conducta,6. 1980, Pp. 167-179.

22. CIr. B. D. MACKENZIE, Behaviorismand tite limits of sciennfic mnetitod. Londres,
Routledge& KeganPaul.
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Sin llegar a esteextremo,existe un generalacuerdoentrelos psicólogos
contemporáneosacercade que,seaen la forma radicalde Skinner,seaen
la metodológicade Hulí —o cualquierade las variantesa las que,en rigor,
puedaatribuirseleestetérmino—,el conductismono constituyehoy una
teoría científica suficientementeexplicativa ni predictiva de la conducta
humana.En particular,la negacióna introducir en sucuerpoteóricocon-
ceptos mentaleso su restricción a meros constructosteóricoscon una
conexión lógica con el lenguajeobservacional,no pareceya legítima ni
pragmáticasi nuestroobjetivo es explicar la conductahumana;unacon-
ductade la que lanavajade Ockhamno podríasepararsusignificatividad
e intencionalidad.Nos encontramosante un hecho,el reconocimientode
la invalidez del enfoqueconductistaen su pretensiónde constituir una
teoría global de la psicologíacomociencia,anteel quedisponemosde la
suficientedistanciacomo parapoderinterpretarloy sacarconsecuencias.

Alargaría en excesola transcripciónde mi fingida conversacióncon
filósofos y psicólogos,si recogieraaquítodaslas explicacionesaportadas
sobreel fracasoconductista.Es, por otro lado, una tareallevadaa cabo
repetidasvecesy con mayor competenciaque la mía. Se trata de una
historia que, como sucedecon las historiasquecomienzana convertirse
enoficiales,esproclive en excesoa narrarsemediantetópicose incorporar
acontecimientosquese prestena conmemoracionesy aniversarios.En este
caso,tambiénencontraríasimbólicasfechas autoidentificativas:la crítica
de Chomskyal Verbal behaviorde Skinner (1959); la publicacióndel libro
de O. A. Miller, E. Galantery K. H. Pribram,Plans and the structureof
behavior(1960);el bautismode la nuevateoríaqueveníaa ocuparel trono
vacío,Cognitivepsychologyde U. Neisser(1967),etc.Mayor provecho,sin
duda,extraeránde análisis,como el llevado a cabopor Pinillos 23 sobre
las implicacionesqueha tenidoparala psicologíacontemporáneala crisis
del «paradigma»conductista.

Por mi parte, me limitaréa indicar quela eliminacióndel conductismo
comopredominantemarcode referenciateóricode la psicologíase debió
a la conjunciónde tres factores:por un lado, los resultadosde la propia
evolución internade la psicologíaexperimentalquese habíadesarrollado
bajo él; en segundolugar la crítica, que,desdeotros ámbitosdel sabery
la filosofía de la ciencia, se habíallevado a cabocontra los presupuestos
metodológicossobre los que se sustentaba,por ejemplo mostrandolas
insuficienciasdel operacionalismoen la definición de los términoscientífi-
cos; y, en tercer lugar, la emergenciadeun nuevomodelo,el cognitivismo,
que se mostrabafructífero en la resoluciónde problemaspsicológicosy
teníael indudablemérito de sercoherentey podercolaborarcon lospro-
gramasde investigaciónde otrascienciasde reconocidoprestigio,comola
lingúistica,la neuropsicologiao las llamadascienciascomputacionales.Por

23. 1. L. PINII.L..os, «Observacionessobrela psicologíacientífica»,en Psicologenia.
Alfaplus, 1981, pp. 27-75.
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si fuera poco,de ellase extraíatambiénun podertecnológicoen áreastan
relevantescomola inteligenciaartificial.

Notodose habíaperdidoenelnaufragio.Cabereconocerlealconductis-
mo,enpalabrasdeYela: «La hazañahistóricaquesuponehaberdesplazado
tal vezdefinitivamenteel acentoverificadordesdela concienciaprivadaa
la conductapatente.»24 Si no tomamosen un sentidorestringidoneopositi-
vista el término «verificador»,la sentenciaes justa y significativa parael
problemaquenos ocupay preocupa.En efecto,la referenciaa estadosy
procesosinternosvuelve a ser exigidapor la ciencia.La psicología,en un
sentido que seránecesarioprecisar,puede ser de nuevo calificada de
«mentalista».No renunciaasercienciade la menteni autilizar conceptos
mentalesirreductiblesa conceptosfisiológicoso conductuales.La psicolo-
gía contemporáneapretendesercienciasin dejarde serpsicología.Pero...
no se tratade unavueltaal pasado.La reivindicaciónde lo mentalno se
fundamentaen el valor probatoriode las experienciassubjetivasdel suje-
to, aunquese reconozcael carácterinformativo y heurísticode la intros-
pección.El significado y estatutoepistemoontológicode lo mentalviene
determinadoy delimitadopor lanecesidadde lapropia teoríade postular
estadosy procesosinternosde tal tipo en determinadospero relevantes
casosdel comportamiento.

lv

La última partede la conversaciónquedebo,pues,transcribires la que
se refiere a la forma como, a partir de lo anteriormentedicho, me creo
legitimado aexplicarmi conductade escritorde un artículo en funciónde
representacionesinternase intenciones.El artículo mismotiene en ellas
parteimportantedesuscondicionesdeposibilidade inteligibilidad.Si existe
como texto esporqueexisteun sercon unasdeterminadascapacidadesde
«procesarlainformación»deloscontenidosexpresadosyconunosmecanis-
mosinternos,de losqueno tieneconcienciaenla mayorpartede loscasos,
pero a los que no se puedenegarsucarácterde psíquicos.Un sujeto, por
tanto,quedotade significacióna lo queescribe,y queplanificasus movi-
mientoscorporalesde acuerdoa un plan medianteel quepersigueunas
metas.En la aclaraciónde este punto reconozcomi deudacon varios
autores,de modoespecialla contraídacon Dennetty Fodor,como podrá
comprobarseenmisúltimasdeclaracionessobrecómopudeescribirestear-
tículo,

Es necesario,sin embargo, tomar en consideraciónpreviamentelas
aportacionesdeotrosdosfilósofos de lamentecontemporáneos.En primer

24. M. YELA oc., nota 21. p. 172.
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lugarDavidson,preocupado,al igual queKant,por mostrarla compatibili-
dadentrelibertadhumanay causalidadfísica, defendióen un importante
artículoquelo mentalno vendríacorrectamentedefinidoporsuscaracteres
de privadoo subjetivo~s.Comoya indicaraBrentano,es la intencionalidad
quepuedeatribuirselelo que le diferenciade un eventofísico. Segúnla
formulacióndeDavidson,un eventoesmentalsi y sólosipodemosdescribir-
lo usandoverbosqueexpresanactitudesproposicionalestalescomocreer,
desear,conocer,percibir,etc. En consecuencia,debemosabandonarcual-
quier intento de aportardefinicionesde conceptosmentalesen términos
conductuales.Davidsonafirma,sin embargo,quetal irreductibilidadde las
descripcionesno noscondenaal dualismo.Defiendeun «monismosuave»,
cuyatesismássignificativa es la quedenominó«anomalíade lo mental»:
no puedenexistir, en sentidoestricto, leyesqueconectenlo mentalconlo
físico,ni losfenómenosmentalespuedenserreducidosmedianteexplicacio-
nespuramentefísicas,aunquesuapariciónseadependienteo «sobrevinien-
te» de determinadoseventosfísicos. Tal anomalíade lo mentalseríauna
condiciónnecesariaparapoderconsiderarla acciónhumanacomo autóno-
ma.

La aportaciónde Putnamhasidodecisivaporsuinfluenciaeneldesarro-
lío posteriorde la filosofía de la mente.En diversostrabajosargumentóa
favor de unanuevateoría:el funcionalismo26 Recientementeha renegado
enpartede ella, medianteun ejerciciode autocrítica,mostrandolas insufi-
cienciasteóricasde la concepciónqueél mismo habíapromovido27 Pero
el hijo se ha independizadoy parecegozar de buenasalud fuera de la
casapaterna.En síntesis,Putnamse opusoa la teoría de la identidadtal
comohabíasido formuladapor Amstrong,Smarty Place,paraquieneslos
eventosmentalesserianestrictamenteidénticosaeventoscerebrales.Frente
a estatesisempíricaproponeotra tesisempíricaqueconsiderade mayor
fecundidadteóricay científica:lo mentales un determinadoestadofuncio-
nal de un organismo.Adoptandocomo modelola nociónde unamáquina
de Turing, Putnamidentificó los tipos de eventosmentalescondetermina-
dasorganizacionesfuncionalesqueen ellapudieranserdescritas.Expresán-
doloconterminologíainformática,podemosdecirquelo mentalse identifi-
ca con e! sotfware, con el programa,no con el hardware, soportefísico
concretoen quepuedarealizarse.Consecuentemente,estamoscapacitados

25. Cfr. D. DAvIDsON, «Mental evenís»,en L. Fostery J. W. Swanson(eds.),Expe-
rtenceand theory. Cambridge,Mass.,MassachusettslJniversityPress,1970.

26. Cfr. especialmente«Philosophyandour mental life» (1973),«Minds and machi-
nes» (1960)y «The nature of mental states»(1967), recogidosen H. PUTNAM, Mmd,
language and reality. Pitilosophical papen, vol. 2. Cambridge,CambridgeUniversity
Press,1975.

27. (Sfr. H. PUTNAM, Representarionandreality. Cambridge,Mass.,MIT Press,1988.
(Traducción,Representacióny realidad. Un balancecrítico del funcionalismo. Barcelo-
na, Gedisa.1990.)
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paraatribuir estadosmentales—como dolor— a cualquiersistema,sea
hombre,máquinao alienígena,al quepodamosatribuir un mismo estado
funcional. Es éste quien nos permiteaportarexplicaciones«internas»de
suscomportamientosqueson irreductiblesa explicacionesfísicas o mera-
menteconductuales.

El destinode las entidadesmentalesen estosúltimos añosha estado,
portanto,estrechamentevinculado al problemade la legitimidadde intro-
ducir términosmentales,cuyareferenciaseala de procesoso estadosinter-
nos, en una teoría explicativa de determinadasconductas,así como al
problemade cómohacercomprensiblela eficaciacausalde talesprocesos
y estados.A ambosproblemasse refieren las aportacionesde Dennetty
de Fodor,con las quehe reconocidoanteriormentemi deudaa la horade
explicarmepor quépudeescribirestearticulo.

Dennett28 compartelas insuficienciasdel conductismoskinnerianoco-
mo modelo teóricoexplicativode la conductahumana,en especialcuando
ésta muestrarasgosinsoslayablesde novedady originalidad.Es Skinner
quiense haceacreedoral reprochede introducir una«externavirtud dor-
mitiva». Pero,sobretodo,no lleva razónal negara las explicacionesmen-
talistaselcarácterde explicaciones.Paraelaborarunateoríacientíficaque
puedadarcuentade nuestrocomportamiento,nos es útil y necesariopos-
tular queson accionesde un sujeto inteligentequeplanifica su conducta
en función de la informaciónde quedisponey de sus deseos.De nuevo,
es el uso de proposicionesintencionaleslo que distinguiría a la nueva
teoría del conductismo.El reconocimientoa Brentanoesen Dennettaún
másexplícitoqueen Davidson,aunquela intencionalidadno seadefinida
en los mismostérminosni sirva a los mismospropósitos.

Lo queproponeDennettes considerarqueunacosao serhumanoes
un «sistemaintencional»,en relacióna la estrategiade alguienque intenta
explicary predecirsuconducta.No es incompatiblecon un enfoquefun-
cional ni conun enfoquefísico. Perohay, de nuevo,fuertesrazonesprag-
máticaspara utilizar la actitud intencional (intentional stance). Implica
postular la racionalidaddel sistema en cuestión y suponerque está en
posesiónde determinadascreenciasy orientadoaciertosfines. Al hacerlo,
según Dennett,no estaríamosestrictamenteafirmando que tal sistema
tengacreenciasy deseos,sino que sólo podemosexplicar y predecir su
conductaadscribiéndolecreenciasy deseos.

Los defensoresde la nuevaperspectivateóricasubrayanquesudefen-
sa de la intencionalidady del mentalismono implica, lógicamente,un
compromisoontológico dualista. Otros autorescontemporáneoscomo
Poppery, de modo especial,Eccíessí se hansentidoobligadosa ello a

28. Cfr. O. C. DENNETT Brainstor,ns.Philosophicalessayson .nind and psychology,
Brighton, Ihe HarvesterPress,1978, y Tite intentionalstance,Cambridge,Mass.,MIT
Press,1989.
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partir de argumentosteóricosy empíricosdistintosa los quevenimoscon-
siderando,reeditandolos esfuerzospor hacercomprensibleun interaccio-
nismo mente-cuerpo2~ La orientacióncognitiva cree poder mantenerse
neutralsobreestacuestión, o, si lo prefieren,aceptanque la navaja de
Ockhamreduzcael alcancede su «compromisoontológico».De hecho,se
subraya,el funcionalismose oponea conductismo,no a monismo.Porotro
lado,no precisamosestrictamenteserdualistasparapoderatribuir «efica-
cia causal»a los eventosmentalessi los entendemoscomo estadosfuncio-
nales.

En este punto es donderesultanimportantesparanuestropropósito
las teoríasde Fodor, aunquecreomi deber informarles que,en modo
alguno, existe acuerdosobre ellas. Todavía no ha concluido el debate
entrepartidariosde unateoría representacionalde la mente,comola que
él defiendeadmitiendoun «lenguajedel pensamiento»y «módulosmenta-
les» que renuevanla vieja teoría de las facultades,y partidariosde una
teoríasintácticaqueno apelaa contenidossemánticos.A fuer de sincero,
el funcionalismosigue teniendoun graveproblemaen otro punto impor-
tante:el de los qualia o cualidadesprimariasde laexperienciapsíquica.Ni
siquieracabe decir que la psicologíacognitiva haya logrado imponerse
como paradigmaunificador de la psicologíacientífica. Probablemente
nuncalo consiga.El propio Fodor reconocequesu modelo sólo resulta
competenteen un camporestringidode las conductashumanas.Por otro
lado,la psicologíasigue siendoun rótulo paradesignarun conjuntohete-
rogéneode teorías,métodos,técnicasy aplicaciones,cuya unidades más
sociológico-institucionalqueparadigmática.Inclusoes posiblequeel indu-
dabledesarrollode losdiversoselementosde su conglomeradoacabepor
desembocaren la constituciónde cienciasindependientes.Perotodo ello
no nosafectadirectamenteen nuestrocaso,pueslo quese tratade discri-
minar, asumiendoque estamoslimitadosal actualmomentode nuestras
vidas y de la vida de las ciencias,es en quémedidael mentalismoaporta
una explicaciónde mi conductade escritormásplausibleque la del con-
ductismo,y si cabela posibilidad de que lo consigasin que los problemas
queplanteaseanmásgravesquelos queintentaresolvero los quesuscitan
otras alternativas,por ejemplo las metafísicamentedualistas.

El mentalismopropugnadopor Fodor se define estrictamentepor la
negaciónde que sea una verdadnecesariala proposiciónasumidapor
todaslasvariedadesdelconductismo:«Porcadapredicadomentalquepue-

29. Cfr. 1<. POPPERy J.EccLEs,Tite selfandits brain. Berlin, SpringerVerlag, 1977.
(Traducción,El yo y su cerebro. Barcelona,Labor, 1980.) Cfr. tambiénde J. ECCLES
Tite humanpsyche,Berlin, SpringerVerlag, 1980 (traducción,La psiquehumana,Ma-
drid, Tecnos,1986)y su artículo «Modelsof mmd. A unitary hypothesisof miod-brain
interaction»,en Modelosdemente,Cursosde Verano1989. Madrid,UniversidadCom-
plutense,1990, Pp. 25-42.
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da serempleadoen unaexplicaciónpsicológica,debehaberal menosuna
descripciónde la conductaconrespectoa la cual esepredicadoguardauna
relación lógica.» Así definido, el mentalismoesconceptualmentedistin-
to del dualismoparaquien los predicadosmentalesy físicosse aplicarían
a entidadesde tipo lógico diferentee implicaría el compromisocon una
sustanciao sermental distinto del cuerpo. Dicho con otras palabras,el
dualismo es incompatiblecon el conductismo,pero la negacióndel con-
ductismono implica de forma necesariael dualismo.

El mentalistasólo se comprometea sostenerque en la explicación
causal de las conductashumanashay que recurrir a eventosmentales.
Taleseventospueden,contingentemente,identificarseconestadosneuro-
lógicos. Esta es la hipótesis que el propio Fodor sostiene.Pero no se
deducede ello la necesidadde eliminarlos términosmentalesni la reduc-
ción de las teoríasque lo contienena teoríasneurológicas.La situación
realen la explicacióncientíficade ciertasconductas,por muy simplificada
quese pretenda,es lasiguiente:o abandonamoselpropio intentode expli-
cación,o abandonamosel requisitometodológicoconductistaquenos im-
pedíael recursoa procesosy entidadesmentalesinternos.«El argumento
final contrael conductismoseríasimplementeel de queéstetratade pro-
hibir apriori el uso de explicacionespsicológicasquepodrían,de hecho,
serverdaderas.»~‘ El hechode que tales procesosy estadosseanincon-
scientespara el propio sujeto, y, por tanto, inaccesiblesa su experiencia
fenoménicainterna,no es un obstáculoa sureconocimientocomomenta-
les. En este punto Fodor concuerdacon Freudal negarla identificación
de psiquismoy conciencia.

La clarificación del estatutoontológico de los eventosmentalesno
quedaríaresuelta,a juicio de Fodor, indicando que se trata de entidades
teóricasinferidascontraponiéndolasa observadas.La clasificaciónde algo,
molécula,geno sucesomental, como conceptosinferidospor una teoría,
no sólo resultatan problemáticacomo lapropia distinciónentreinferencia
y observación,sino unaafirmaciónsobreel modocomojustificamosnues-
tros juicios existencialessobreel «algo»en cuestión.Fodor defiendeque
los referata contingentesde los términosmentalesson eventosneurológi-
cos.Perolo queimportasubrayares que,formandopartede explicaciones
irreductiblesa las orgánicas,puede atribuirselesuna eficacia causal en
cuantopropiedadespsicológicas.En estepunto suposición es divergente
de la mantenidapor Davidson en su teoría de la anomalíade lo mental.
Una propiedadintencionalpuedeser consideradacausalmenteresponsa-
ble si hay leyes intencionalescausales,es decir, si es unapropiedaden
virtud de la cual sus eventosindividualesson subsumidospor leyescausa-
les.Seríaperfectamentelegitimo afirmar la existenciade talesleyesinten-

30. J. FODOR,oc., nota 18, p. 83.
31. Ibídem,p. 123.
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cionales y, consecuentemente,atribuir causalidadno sólo a los mecanis-

mossubyacentes,sino a las propiedadesdel sistema32~

y

Agotadoya el tiempo de quedisponíay temiendoque lo mismo esté
sucediendocon la pacienciadel lector,horaesya de concluiry resumirles,
en funciónde todoslos argumentosanteriormentepresentados,cuál es mi
respuestaa las embarazosaspreguntasqueplanteéal comienzodel articulo
sobrela forma en quedebieraexplicarmi conductade escribirlo.

Lostérminosmentales,«creencias»,«ideas»e«intenciones»queapare-
cían en mi descripciónformanpartede un complejogrupo de términosa
los que,si es cierto lo hastaahoradicho, debemosatribuir distintasfuncio-
nes.

En primer lugar, aprendimosa utilizarlos, como el resto de nuestro
vocabulario,medianteun adiestramientoqueinevitablementehacíarefe-
rencia a criterios públicos, no privados.Es legítimo, en función de una
determinadaestrategiay enfoque, o bien dentro de limitados campos,
identificarloscon rasgosde las conductasmismaso disposicionesconduc-
tuales.Por ejemplo,si me califican de vanidosoateniéndosea comporta-
mientosmíosanterioresquepuedanconocery que se hayanvisto confir-
madospor el modo como estáescrito este artículo, podré responderles
que,al hacerlo,no estánnombrandoalgo distinto de esosmismoscompor-
tamientos.Por idénticarazón,no les bastarápararetirarlo mis másenar-
decidasconfesionesde quemis autoobservacionesinternasestánen contra
de tal atribución. Vendremos,en fin, a convenirquenuestroacuerdoo
desacuerdose fundamentaen el mododeterminadoen quecadaunoesta-
mos condicionadosa utilizar tal palabraen referenciaa unos comporta-
mientosy nosalargaremos,si somostan vanidososo estúpidoscomo para
gastarnuestrotiempoen ello, en la enumeraciónde rasgosde mi conducta
quejustifiqueno invalidenel usode tal calificativo. En todocaso,conven-
dremosqueal emplearlono estamosexplicandomi comportamiento,sino
describiéndolo.

En segundolugar, el origen del aprendizajede los términosmentales

32. CIr. J. FoDoR, Tite languageof titought. Nueva York, Harper& Row, 1975
(traducción,El lenguajedel pensamiento,Madrid, Alianza, 1985); Representatons,
Cambridge,Mass. CambridgeUniversity Press,1981, y su artículo «Making mmd rnat-
ter more»,en Pitilosopitical Topics, 17, 1989,PP. 59-79. Paraunaposicióncontrariaala
queaquí seha mantenido,confrónteseen otros: N. MALCOLM, «Themyth of cognitive
processesandstructures»,enT. Mischel (ed.),Cognitivedevelopmentand epistemohi’gy,
NuevaYork, AcademicPress,PP. 385-392,y R. RORTY, «Consciousness,intentionality
andpragmatism»,en Modelosde mente,Cursosde Verano1989, Madrid, Universidad
Complutense,1990,Pp. 125-142.
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no determinasu sentidoy referenciaposterior.Puedoaplicarlos—de he-
cholo hacemoscotidianamentey esafunción teníanen los primerospárra-
fos del articulo— paraexpresary describirmi experienciainterna, la for-
ma como vivenciounaacción.En la medidaen que tenganmotivos para
creermesinceroy no autoengañado,en la medida en queresultenanálo-
gas las experienciaspor mí descritascon las que hayan experimentado
ustedesmismos,puedenayudara la comprensiónde lo quesiento, cómo
y por quécreoquehe escritoesteartículo.Pero,de nuevo,mi experiencia
fenoménicano les garantizala verdadsobrelas explicacionesqueaporta
de mi conducta.Cómo y por quécreohacerlo quehagopuedeestartan
distantede los efectivosmecanismosy causasde la conductacomolo están
los deseoshumanosde sucumplimiento.

Si ningunade las dosfuncionesanterioreses,en sentidoestricto,expli-
cativa, tal carácterpuedeen cambiolegítimamenteotorgárselea los térmi-
nosmentalespor suengarceconuna teoríao cuerpode teoríasquehaya-
mos adoptadocomoverdaderaspor razonespragmáticas.Por lo quea mí
respecta,puestoqueen estecasome estoyocupandode la legitimidad de
un determinadomodelo de explicaciónpsicológica,el queatribuye a un
sujetoestadosy procesosinternosde carácterintencional,sólo podré ad-
mitir función explicativa a los términos mentalesen la medida en que
esténincluidosen la psicologíacientífica,aceptandoel «compromisoonto-
lógico» implícito en el modelo teóricovigentemásplausible.El cognitivis-
mo, sin que se puedaconsiderarseun paradigmaunificador de toda la
psicología,presentalos méritosteóricossuficientesparatareascomo la de
explicarpor quése redactaun articulo.Puedo,por tanto,considerarválida
unaexplicaciónqueseorientea especificarlos procesospsicológicossub-
yacentes,los contenidosrepresentacionales,las creenciase intenciones
queme llevaron a escribirlo,sin temora la navajade Ockhamni a yerme
necesariamenteenvueltoen un mundode fantasmas.Me sentiré,eso sí,
obligadoaproseguirmi conversacióncon los interlocutorespueshanque-
dadoen elcaminomuchosproblemasabiertosen cuyaaclaraciónestamos
interesados.

Lesanunciéqueel temateníaimplicacionesmetafilosóficas.Comparto
con el pragmatistaRorty y con el trascendentalistaHusserlla convicción
de que la filosofía no puedefundamentarse«psicológicamente».Nuestra
experienciainternano proporcionabasefirme paraun conocimiento,aun-
quenos proporcioneotrascosasde indudablevalor. Si buscamosun fun-
damentoparanuestracertezanos vemosirremediablementeremitidosa
las «formasde vida», al «mundode la vida». Pensarfilosóficamenteno es
unatareaquedebapretenderedificarsobrearenasquesabemosmovedi-
zas.Perole resultaesencialel esfuerzopor ampliarnuestrainteligibilidad
del mundoy de nosotrosmismos.En estatarea,el logos,mediantedistin-
tas estrategias,no dejade serun desvelar,iluminar, común a filósofos y
científicos.Los científicos,enestecasolospsicólogos,no sólohacen«cien-
cia», tambiénpiensan.Y nuestropensaren cuantofilósofos no es indepen-
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dientede lo quehaceny piensan.Al menosen los problemasque implica
la elucidaciónde lo mental,no existenni debenserestablecidosrígidos y
abismalescriteriosde demarcación.Por otra parte,la filosofíade la mente
no es todala filosofía. Se atienea clarificar unade las formasbajolas que
el ser se dice. Pero en el análisis filosófico del serde lo mentaltampoco
puedenestablecersetelonesde acerodisciplinares,puesen él estánimpli-
cadasla lógica, la filosofía del lenguajey de la cienciay la propia ontolo-
gía.

Comoel sonetoqueme encargarahacerViolanteestáconcluido, ter-
minaré afirmandoquesólo conla postulaciónde procesosmentalesinter-
nos, creencias,ideas e intenciones,se me hace posibleexplicar por qué
escribíesteartículo,haciendomíaslas palabrasde uno de mis interlocuto-
resque me ayudarona creerlajustificada:«Si no es literalmenteverdad
quemi querer es causalmenteresponsablede mi conseguir,y mi sentir
picor causalmenteresponsablede mi rascarme,y mi creer causalmente
responsablede mi decir..,si nadade estoes literalmenteverdad,entonces
prácticamentetodo lo quecreosobrecualquiercosaes falso y estoes el
fin del mundo»~‘.

33. 1. Fouo~,«Making mmd matter more»,oc., nota 32, p. 77.


