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En esta ocasion no me resultaba ficil encontrar excusas para dilatar el
encuentro con fa pdgina en blanco y comenzar ¢l singular combate que
contra ella libra todo escritor. Disponia del tiempo que me otorgaban unas
vacaciones docentes. Tenfa la creencia, probablemente presuntuosa, de
que mi escrito lograria escapar al juicio que, tanto mis colegas como vo
mismo, emitimos sobre la irrelevancia ¢ mutilidad generalizada de gran
parte de lo que se publica. Experimentaba interiormente la existencia de
unas ideas, representaciones o contenidos mentales, en espera de hacerse
pliblicas encarndndose en palabras. Y, en fin, sentia con claridad en mi la
intencion de llevarlo a cabo: una intencion en funcion de la cual explicaba
parte de mi conducta en aquellos dias.

Sus condiciones de posibilidad parecian estar dadas, pero... no pude
escribir este articulo. Pues, 1o que hasta ahora no les he indicado es que
me proponia, justamente, reflexionar sobre ¢l estatuto onticoepistemoldgi-
co de las creencias, ideas e intenciones. Desde el momento en que percibi
que la dilatada controversia desarrollada en la contemporanea filosofia de
la mente se aplicaba con pleno derecho a mi creencia sobre la utilidad de
mi proyectado articulo sobre las ideas que en él se expresarian y sobre mi
propia intencion de escribirlo, el articulo se hizo imposible. No faltardn
malévolos que sospechen que, de nuevo, encontré una nueva y eficaz ex-
cusa para no redactarlo. Por mi parte, s6lo puedo decirles que pasaron a
dominarme otras ideas e intenciones: la de modificarlo de forma tan radi-
cal que resulto ser otro. Se transformd en un conjunto de reflexiones sobre
el modo como debian ser entendidas las condiciones de posibilidad «inter-
nas» 0 «mentales» de mi conducta de escritor de un articulo.

En lugar de exponer unas ideas me vi limitado a manifestar mis dudas,
creencias e ideas sobre las creencias e ideas. De tal modo que, como podri
comprobarse a continuacion, mi esfuerzo por esclarecer las condiciones
del articulo se enlazaba con una tarea predominante en la filosofia con-
tempordnea: la que la transforma en metafilosofia, la que le insta a cen-
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trarse no en pensar y decir algo, sino en el pensar y el decir, en sus condi-
ciones y limites.

Creia tener una buena razén para ello, pues comparto sin reservas la
tesis wittgensteineana: «En filosofia la dificultad estriba en no decir més
de lo que se sabe»’ Antes de admitir que la redaccion de mi articulo
estaba, al menos en parte, en funcién de mis ¢reencias, ideas e intenciones,
la prescripcion ética implicada en la afirmacion de Wittgenstein me insta-
ba a repensar los argumentos a favor y en contra de su existencia y eficacia
causal.

Una dltima tentacién tuvo que ser vencida para que estas lineas se
escribieran: la de pretender ser exhaustivo. Su esclarecimiento est4 ligado
a 4mbitos diversos y de gran fecundidad tedrica del pensamiento contem-
poraneo: teoria de la ciencia, filosofia del lenguaje, filosofia de la psicolo-
gia, ontologia, psicologia cognitiva,..., y los problemas que, como cere-
zas, se enlazan a partir de la primera cuestion que sobre el tema se suscite,
abarcan gran parte de los objetos de reflexion de los esfuerzos filoséficos
llevados a cabo en nuestro siglo: el probiema del significado, los criterios
de contrastabilidad y traducibilidad de teorfas, la validez de la experiencia
interna, el problema mente-cuerpo, la avtonomia ¢ independencia ontol6-
gica de los procesos mentales, ete.

Pude constatar, una vez mas, que el fundamento no es un fondo sino
un horizonte que se amplia a medida que avanzamos. El fildsofo no exca-
va, sino que {ransita y desbroza caminos. Me 1esolvi, por tanto, a caminar
tan sélo un trecho dialogando con otros que habian andado ¢l mismo
camino acerca de sus propuestas en favor de distintas direcciones. Y les
planteé, en fin, la pregunta: ;estoy legitimado a confiar en mi experiencia
interna sobre la existencia de entidades, procesos y estados mentales? Si
no es asi, jexiste otro modo de explicar adecuadamente mi conducta de
escribir un articulo en el que esté justificado apelar a creencias, ideas e in-
tenciones?

Lo que sigue es, por tanto, un fragmento de mi conversacién con diver-
sos interlocutores que, provenientes del campo de la Filosoffa o de la
Psicologia, comparten una misma pasion por responderla con armas racio-
nales y de las reflexiones que me suscitaron sus argumentos.

IT

Una dilatada tradicién filoséfica respalda la legitimidad de la experien-
cia interna como fuente de conocimientos y, paralelamente, la existencia

1. L. WITTGENSTEIN, The blue and brown books. Oxford, Blackwell, 1958, (Traduc-
cion, Los cuadernos azul y marrén. Madrid, Tecnos, 1976, p. 76.}
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mental de sus objetos. Sus razones son bien conocidas: ningtin ser humano
se atreveria a negar que tiene un tipo particular de experiencias que pare-
cen versar sobre entidades y acontecimientos de un caricter absolutamen-
te diverso al de los objetos del mundo externo, incluyendo en €l a los de
nuestro propio cuerpo. Se trata de experiencias inmediatas, al parecer
incorregibles, y nada empece a su realidad el que sean subjetivas, privadas.
En todo caso, cabe la posibilidad de dudar —more cartesiano— de la
realidad efectiva o existencia independiente del mundo externo. No po-
driamos hacerlo, sin embargo, sobre el hecho de que sentimos y pensamos.

Se trata de unas actividades presentes ante nuestra conciencia fenomé-
nica directa caracterizadas por ser intencionales, por hacer referencia a un
objeto; se siente o piensa algo. En muchos casos, tales objetos ni siquiera
existen en el mundo fisico ni pueden ser percibidos por nuestros sentidos
externos. Asi sucede cuando razonamos matemdticamente, imaginamos
una situacién ficticia o sufrimos una alucinacion. El color rojo, la sensa-
cion de dolor y la cualidad afectiva que reviste el recuerdo de un amigo
son propiedades psiquicas, no fisicas; de la mente, y no de los objetos que
puedan suscitar su acaecimiento en ella.

Esta tradicién dualista ha sido asumida por la «psicologia popular», se
encuentra recogida en los modos de expresion de nuestro lenguaje y, con
independencia de su interpretacion tedrico-cientifica, satisface las exigen-
cias de las explicaciones cotidianas que aportamos de nuestra conducta y
la ajena: «No conseguia concentrarme en la redaccién del anticulo porque
otras ideas me rondaban la cabeza.» «Dejo de seguir leyéndolo porque
tenia el decidido propésito de no perder el tiempo».

Los intentos de justificar la reduccién de lo mental a lo conductual o
a lo organico, incluso la aceptacion de una teoria de la identidad psicofisi-
ca, no consiguen anular ¢l dualismo en cuanto experiencia fenoménica del
sujeto humano. Como ha escrito Milan Kundera: «Desde que sabemos
denominar todas sus partes, el cuerpo desasosiega menos al hombre. Aho-
ra también sabemos que el alma no es mas que la actividad de la materia
gris del cerebro. La dualidad entre el cuerpo y el alma ha quedado vedada
por los términos cientificos y podemos reirnos alegremente de ¢lla como
de un prejuicio pasado de moda. Pero basta que el hombre se enamore
como un loco y tenga que oir al mismo tiempo el sonido de sus tripas. La
unidad del cuerpo y el alma, esa ilusidn lirica de la era cientifica, se disipa
repentinamente.» *

Bien es cierto que constituye un grave problema aclarar las relaciones
existentes entre lo mental y lo fisico, en particular, si y de qué forma
pueden ambos interaccionar causalmente. Pero ninguna razdén légica ni
empirica podria hacernos dudar de un hecho tan inmediatamente consta-
tado como la existencia de experiencias psiquicas referidas a contenidos
mentales. Lo que ni un genio maligno ni un deus deceptor pueden conse-

2. M. KunDERA, La insoportable levedad del ser. Barcelona, Tusquets, 1985, p. 48.
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guir anular, estd capacitado para resistir los embates de cualquier argu-
mentacion tedrica o experimental.

Problema asimismo distinto, aunque de extrema gravedad, es el de la
certeza y validez de lo experimentado en tales experiencias. Sin negar lo
dicho, nunca se habria dejado de reconocer —paratelamente— que nues-
tra percepcion interna, como la externa, es susceptible de error y de au-
toengaiio cuando aplicamos el juicio de nuestro entendimiento sobre ellas.
La filosofia habria encontrado en este hecho un abonado terreno de cues-
tiones a laborar. Establecer los criterios de verdad o exponer las condicio-
nes de posibilidad y los limites de nuestro conocimiento objetivo constitu-
ye, justamente, una de sus tareas originarias y autofundantes. Pero estaria
condenada y, a la vez, capacitada a llevarla a cabo sélo a partir de las
representaciones mentales.

El consenso generalizado de mis interlocutores sobre tal tradicién pre-
dominante en el pasado filosofico y sobre la existencia de un experimentar
fenoménico, se quebré inmediatamente a la hora de enjuiciar la validez de
ambos. Al fin y al cabo, eliminar persistentes errores (aunque sea a costa
de instaurar otros nuevos), mostrar los motivos por los que se ha incurrido
en ellos y levantar el velo que tras las apariencias oculta al ser, es el
destino de la razdén himana. Como dejara dicho Ortega, esa exirafia activi-
dad que es la filosofia nacié en Grecia con la adopcién de un presupuesto
comin: «Todas las filosofias nos presentan el mundo habitual dividido en
dos mundos: un mundo patente y un trasmundo o supermundo que late
bajo aquél y en poner de manifiesto el cual estriba la culminacién de la
tarea filosofica.» *

De la misma forma que podemos reconocer y explicarnos el engaiio de
nuestra percepcidn visual cuando nos induce a ver quebrada una cuchara
introducida en un recipiente con agua, eminentes voces, fundindose en
diversas razones argumentaban que debemos reconocer y explicar el error
que sufrimos al interpretar los datos de nuestra percepcidn interna como
indicadores fehacientes ¢ incontrastables de imdgenes o ideas. En unos
casos disponemos de claros indicios para negar a la autoobservacién la
pretentida capacidad de constituir un testimonio fiable; en otros, debemos
concluir que lo pretendidamente visto no existe en realidad. Las supuestas
entidades mentales no estarian, por tanto, legitimadas a elevarse al nivel
de agentes explicativos de mi conducta de escribir un articulo. No son, en
verdad, fenémenos a quienes les corresponda una «realidad objetiva», sino
fantasmas. Y tos fantasmas, en una teoria racional explicativa de lo huma-
no (y lo divino) estan y deben seguir desterrados. Ninguna razén empirica
ni légica nos forzaria a creer en su existencia y eficiencia.

El hecho de que existan experiencias psiquicas no nos asegura la exis-
tencia de sus pretendidos objetos ni la correccion de los informes que
sobre ellas emitimos. Contra las pretensiones de una conciencia autoevi-

3. ). OwTEGA ¥ Gasser, Origen y epilogo de la filosofie. México, FCE, 1960, p. 70.
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dente ya se habian levantado las voces criticas de los pensadores a los que
P. Ricoeur denomingd «maestros de la sospecha»: «Si nos remontamos a su
intencién comitin, encontramos alli la decisién de considerar en primer
lugar la conciencia en su conjunto como conciencia “falsa”. Por ahi reto-
man, cada uno en un registro diferente, el problema de la duda cartesiana
para llevarlo al corazén mismo de la fortaleza cartesiana. El filésofo for-
mado en la escuela de Descartes sabe que las cosas son dudosas, que no
son tales como aparecen; pero no duda de que la conciencia sea tal como
se aparece a si misma; en ella, sentido y conciencia de sentido coinciden;
desde Marx, Nietzsche y Freud, lo dudamos, Después de ia duda sobre la
cosa, entramos en la duda de la conciencia.» *

Ninguno de ellos abogé en favor del escepticismo: por el contrario,
«los tres despejan el horizonte para una palabra més auténtica, para un
nuevo reinado de la Verdad» °. Un reino cuya llave de entrada no podra
ser, en ningun caso, la mera introspeccién o experiencia fenoménica de la
conciencia subjetiva. Los tres nos instan a desvelar las efectivas causas de
la conducta humana y de su propia autoconciencia més alla de la concien-
cla misma y sus fosforescentes fendmenos.

Conclusiones negativas para mi creencia en las ideas e intenciones co-
mo agentes explicativos de mi conducta de redactor de articulos se des-
prendian, asimismo, de los resultados de las investigaciones empiricas lle-
vadas a cabo sobre la validez de la experiencia interna. En cuanto expe-
riencia psicolégica subjetiva, no trascendental, el cogito cartesiano era en
ellas valorado como un testigo poco fiable de lo que ocurria en su propia
casa. Considerada como método de indagacion, la dutomirada introspecti-
va, por miltiples que fueran los controles a que se la sometiera, no mere-
ceria nuestra confianza. Al aplicarle el evangélico requisito «Por sus obras
los conoceréis», se habia constatado mil veces su inclinacién al engafio y
una significativa inutilidad.

Comte habia eliminado a la Psicologia de su clasificacion de las cien-
cias en la medida en gue pretendiera ser un andlisis de los fenémenos
psiquicos a través de la introspeccién. A su juicio, el solo atender y fijar
la mirada subjetiva modifica inevitablemente el objeto evanescente que se
pretende por medio de ella contemplar. Bien es cierto que Stuart Mill y,
tras él, otros muchos volvieron a argumentar en su defensa reconociendo
que ninca es percepcion directa de un proceso mental, sino de su recuerdo
mantenido en la memoria. La introspeccion, en rigor, era retrospeccidn,
pero al fin y al cabo visién de algo psiguico interno a lo que sélo el propio
sujeto tenia acceso.

Incluso en su reaccién antipositivista, siguiendo la senda kantiana, hu-
bo filésofos como Husserl que creyeron poder salvar el pensar de las

4. P. Ricorur, De Pinterpretation. Essai sur Freud. Paris, E. du Seuil, 1965. (Traduc-
cidn, Freud: una interpretacion de la cultura. México, Siglo XX1, 1970, p. 33.)
5. fhidem.
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pantanosas arenas del psicologismo mediante reducciones eidéticas y tras-
cendentales. El caracter fantasmatico y subjetivo desapareceria al no aten-
der a la sdbana que lo recubria haciéndose posible intuir la esencia de lo
visto o pensado, asi como sus modos de constitucién. En cualquier caso el
ejercicio de tal problematica posibilidad se desarrollaba a un nivel distinto
del de la introspeccion pisquica. Otros, como Bergson, creyeron poder
acceder a los «datos inmediatos de la conciencia» reivindicando una intui-
cion intelectual que nos desvelaria la realidad metafisica de lo interno y
artificiales de nuestro entendimiento analitico.

Con tozuda cabezoneria el desarrollo posterior de tales alternativas
mostraba una y otra vez la diversidad de los tesoros encontrados y la
descarnada subjetividad de lo intuitivamente contemplado. Paralelamente,
la tradicional automirada psicoldgica, aquella mediante la que crei poder
explicar mi conducta de escritor en funcién de eventos mentales, proseguia
siendo denostada y destronada de su lugar de privilegio. La denominada
psicologia de la conciencia introspectiva fue, por la fuerza de los hechos,
abandonada como direccién prevaleciente o paradigma dominante de la
psicologia cientifica. Desde el descubrimiento del «pensamiento sin imdge-
nes» por Ja escuela de Wiirzburgo, hasta la constatacion experimental de
que nuestros autoinformes verbales «dicen m4s de lo que podemos sabers»,
la introspeccién ha recibido insoslayabies recusaciones como testigo im-
parcial y cualificado.

Cierto es que la experiencia interna ha vuelto a ser reivindicada par-
cialmente en nuestros dias dentro del 4mbito de la psicologia cientifica. A
decir verdad, como ha subrayado Pinillos, nunca llegd a estar del todo
desterrada ®. Se ha reconocido que nuestro grado de confianza en clla
difiere en gran medida segin se ejercite sobre contenidos psiquicos, sobre
los procesos que regulan nuestra actividad mental o sobre las explicacio-
nes que aportamos sobre nuestro propio comportamiento. Mantiene su
valor heuristico, como fuente de hipétesis tedricas. Pero seguimos sin estar
legitimados por la psicologia cientifica para, contando con el solo crédito
de nuestra experiencia interna, afirmar la existencia de entidades mentales
y explicar nuestra conducta como efecto causal de ellas.

Los argumentos presentados en la fingida conversacién que me lieva-
ron a «poner entre paréntesis» mi confianza en la experiencia fenoménica
de mis ideas e intenciones no se limitaron a los hasta ahora resefados.
Mayor importancia, si cabe, tuvieron otros dos, referidos al presupuesto
cardcter empirico de mis autoobservaciones. Ambos coincidian en denun-
ciar que cuando se lo otorgaba era victima de wn pertinaz engafio, el de
sucumbir a un mito, «el mito de lo dado», ¢ el de incurrir en un «malen-
tendido» que me enredaba en las trampas del lenguaje.

6. Cfr. . L. PiniLos, «El uso cientifico de 1a experiencia interna», en Evaluacion
psicolégica, 1, 1985, pp. 59-78.
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En primer lugar, se me solicitd como paso previo, a fin de no decir mas
de lo que en realidad sabia y andar tropezando en callejones sin salida
plantedndome pseudoproblemas, esclarecer qué significan los términos
«creencia», «idea» e «intencién» cuando los empleo en este articulo. En
su primera aparicion, los tomé por nombres que designaban entidades o
acontecimientos que tendrian lugar en mi mundo interior. Contra esta
interpretacién se levanté la voz del dltimo Wittgenstein aplicando al caso
que nos ocupa sus reflexiones sobre el problema del significado y la inexis-
tencia de un lenguaje privado. La conocida, y no por ello siempre bien
comprendida, proposicién 43 de sus Investigaciones filoséficas afirma: «Pa-
ra una gran cantidad de casos de utilizacion de la palabra “significado”™ —
aunque no para todos los casos de su utilizacién— puede explicarse esta
palabra asi: el significado de una palabra es su uso en el lenguaje. Y el
significado de un nombre se explica a veces sefialando a su portador.» 7 LLa
equivocacion en la que reiteradamente se habria incurrido es la de consi-
derar que los términos mentales recibian su significado de un objeto o
evento interno que seria accesible de modo directo, aunque privado. Nada
habria de todo ello. Su significado viene determinado por la funcién que
desempeiian en un determinado juego lingiifstico en el manejo de cuyas
reglas hemos sido adiestrados.

Ante ]a objecidn que la dilatada tradicion filos6fica antes descrita nos
insta a hacerle: «Pero seguro que no puedes negar que, por ejemplo, al
recordar tiene lugar un proceso interno», Wittgenstein responde mostran-
do la ausencia de necesidad de adoptar un criterio empirista del significa-
do que legitime un psicologismo semdntico: «;Por qué da la impresidén de
que quisiéramos negar algo?... La impresidn de que quisiéramos negar
algo surge de que nos volvemos contra la figura del “proceso interno”. Lo
que negamos es que [a figura del proceso interno nos dé {a idea correcta
del empleo de la palabra “recordar”. Si que decimos que esta figura con
sus ramificaciones nos impide ver el empleo de la palabra tal cual es.»®
De modo que mi utilizacién de términos mentales no me autoriza a creer
en la existencia de eventos internos, porque no es de la experiencia priva-
da de éstos de donde adquieren su significado.

La segunda de las advertencias que me previno de confiar en el carac-
ter empirico de los supuestios datos que me eran aportados por mi autoob-
servacion provenia de Sellars y su denuncia de lo que denominé «el mito
de lo dado». De nuevo un prejuicio empirista me habria hecho presuponer
la existencia de un lenguaje observacional en el que se expresarian nudos
conocimicntos adquiridos de forma inmediata, sin mezcla de inferencias
tedricas. «La idea de que la observacion “asi llamada propia y estrictamen-
te” esté constituida por ciertos episodios no verbales que den fe de si

7. L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen. Londres, Blackwell, 1958.
(Traduccién, Investigaciones filosoficas. Barcelona, Critica, 1988, p. 61.)
8. Ibidem, Proposicién 305, p. 251.
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mismos ¥ cuya autoridad se transmita a las actuaciones verbales y cuasi-
verbales, cuando tales actuaciones se realicen “de conformidad con las
reglas semdnticas del lenguaje” constituye, desde luego, ¢l niicleo del mito
de lo dado.»*

Muchos otros pensadores posteriores, provenientes del campo de la
filosoffa y de la psicologia, han seguido subrayando la dependencia teérica
de los hechos. Importa hacer notar que esta critica al gran supuesto empi-
rista extiende sus consecuencias al conocimiento que el propio sujeto pre-
tende tener de si mismo. Los eventos internos carecen, a este respecto, de
un tratamiento de privilegio con respecto a los externos. «No hay hechos
sin teoria» es una proposicién cuya validez se extiende por igual a lo fisico
y a lo psiquico. Muchos fendmenos mentales aparecen como dados de
forma inmediata a nuestra conciencia, pero ello no obsta para que nos
veamos obligados a reconocerlos como constructos. La subjetividad psico-
logica no goza de independencia tedrica. Una conclusién semejante se
extrae del campo de la psicologia contempordnea. Subsiste con renovado
vigor la polémica sobre la existencia y disponibilidad por parte del sujeto
de imdgenes mentales. Por lo que respecta a los procesos psiquicos, es
practicamente undnime el reconocimiento de que los autoinformes gue
sobre ellos emitimos revelan una acusada tendencia a acomodarlos a es-
quemas e ideas preconcebidas, en lugar de reflejar fielmente los efectivos
modos como, de hecho, el propio sujeto ha llevado a cabo una tarea cogni-
tiva, por ejemplo la resolucién de un problema. El sujeto no tiene concien-
cia de tales construcciones. La introspeccidn, por todo lo dicho, no es un
inocente y pasivo mirar unos datos inmediatos sin carga tedrica.

Desde los afios veinte a los cincuenta de nuestro siglo se abogd, en el
seno de una fecunda orientacién de la psicologia cientifica y en el de una
relevante linea de la filosofia de la mente, por la superacién de la tradicién
dualista, propugndndose la eliminacién de lo mental, el rechazo del «fan-
tasma en la mdquina». De Watson a Skinner, el conductismo sostuvo un
reduccionismo metodoldgico apoyado en la ineficacia de la introspeccion
y de los procesos internos para la explicacién de la conducta. De Ryle a
Quine, tal conductismo encontré un fundamento filoséfico que defendia
la eliminacién de las entidades internas y/o la identificacion del significado
de los términos psicolégicos con descripciones comportamentales.

De un lado y otro escuché un similar mensaje: la interpretacién menta-
lista de la que habia partido era la causa de mis quebraderos de cabeza.
Se trataba de una perniciosa herencia acriticamente asumida de la «psico-

9. W, SELLARS, «Empiricism and the philosophy of mind» (The University of Lon-
don Special Lectures in Philosophy para 1955-56), en H. Feigl v M. Scriven (eds.).
Minnesota studies in the philosophy of science, vol. I: The foundations of science and the
concepts of psychology and psychoanalysis, 1956. (Traduccion, «El empirismo v la filo-
sofia de lo mental», en W. Sellars, Ciencia, percepcion y realidad. Madrid, Tecnos, 1971,
p. 182)
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logia popular» y de la «doctrina oficial» filosofica cartesiana. Me liberaria
de ellos en la medida en que pudiera eliminar tal prejuicio. En palabras
de Skinner, la piel no es una frontera infranqueable. Debia abolir mi pos-
tulacion de entidades y procesos internos, no meramente porque implica
un dualismo ontolégico que plantea un problema mayor del que pretende
resolver. Ni siquiera en iltima instancia, porque sean privados, internos e
inobservables de forma intersubjetiva. I.a razén de su rechazo epistemols-
gico estriba en su ineficacia y perniciosidad con respecto al objetivo de
ayudarme a comprender mi propia conducta vy la de los demas. Al utilizar
jos términos psicoldgicos con una significacion mentalista incurriria, una y
otra vez, en el error del médico de Moliére: atribuir, segin mi incontrola-
ble capricho, virtus dormitiva. No sélo no haria avanzar mi efectivo cono-
cimiento, sino que lo retrasaria presentando el sefiuelo de una vacua expli-
cacion. «No es que una explicacion de este tipo tenga nada de malo, pero
es muy posible que los hechos situados en el interior de un sistema resul-
ten dificiles de observar, y por esta razén nos inclinamos a atribuirles
propiedades sin justificacién alguna. Peor atin, podemos inventar causas
de este tipo sin temor alguno a contradiccién... La naturaleza ficticia de
este tipo de causa interna queda demostrada por la facilidad con que se
descubre que el proceso mental reline precisamente las propiedades nece-
sarias para explicar la conducta.»

La critica de Quine a mi mentalismo introspectivo inicial estaba estre-
chamente vinculada a su perspectiva holista en la resolucién def problema
del significado y su propuesta de naturalizacién de la epistemologia. Le
reconocia el mérito de haber mostrado las radicales insuficiencias tedricas
de la concepcidn empirista subyacente a algunas de las intervenciones
anteriormente planteadas. Pero su resultado era también negativo, de forma
radical, con respecto a ia legitimidad de admitir la existencia real de entida-
des mentales en nuestro mundo. Ninguna experiencia singular inmediata
asegura la existencia de sus objetos, sean éstos externos o internos. Tal
reconocimiento es propiedad del sistema vigente de creencias.racionales y
cientificas sobre un determinado campo.

Como Dennett se ha encargado de subrayar ', deben reconocerse las
diferencias entre Skinner y Quine sobre la traducibilidad del lenguaje psico-
logico a lenguaje comportamental. El primero crefa en ella; el segundo,
no. Pero ambos coinciden en negar una realidad que sea mds inmediatamen-
te evidente que la de los objetos fisicos. La posicién de Quine puede
formularse utilizando la metédfora de Neurath que le es tan querida: ;deben
conservarse o eliminarse las entidades mentales como resuitado de las

10. F. B. SKINNER, Science and human behavior. Nueva York, Macmillan, 1953,
{Traduccién, Ciencia y conducta humana. Barcelona, Fontanella, pp. 57 y 60.)

11. Cfr. D. C. Dennerr, «Skinner skinned», en Brainstorms, Philosophical on mind
and psychology. Brighton, The Harvester Press, 1981, pp. 60-61.



128 Pedro Chacén

reformas que tenemos que llevar a cabo en la nave filosdfica mientras ésta
sigue navegando? Los criterios para la decision deberdn ser, a su juicio,
los de simplicidad y utilidad con respecto al total de nuestro sistema de
conocimientos actuales. El veredicto es condenatorio: la admisién de entida-
des mentales no es una ayuda sino un obstdculo, por su inutilidad en la
perspectiva de la ciencia natural defendida por Quine. Por tanto, deben
ser tiradas por la borda y sustituidas por otros materiales mas acordes con
nuestra explicacion unitaria del mundo. Como el propio Quine afirma:
«Repudiar las entidades mentales no es negar que sentimos ni, incluso, que
somos conscientes; s, mas bien, informar e intentar describir estos hechos
sin asumir entidades de tipo mental.» " Puedo seguir manteniendo todo el
conjunto de mis experiencias fenoménicas, pero no debo deducir de ellas
la existencia fantasmal de sus presuntos objetos, ni obviamente, considerar-
los, de cualquier modo que fuera, agentes explicativos de mi conducta de
escribir un articulo.

Comprendera el lector que, tras escuchar este conjunto de alegaciones
de cardcter empirico y tedrico, se habia debilitado hasta précticamente
desaparecer mi confianza en la experiencia interna como testigo de la
existencia de representaciones mentales. Las consecuencias rebasaban el
restringido campo de la explicacién racional de un acto humano y el discipli-
nar de la filosoffa de la mente. Si tales representaciones no podian ser
legitimadas se derrumbaba algo mds que una creencia en ellas. La pragmat-
ca voz de Rorty se encargaba de explicitarme que, consecuentemente, debia
abandonar toda una tradicién de la filosofia en la que me habia educado
y a la que seguia apegado. Lo que se derrumbaba era la propia autoimagen
que la filosofia se habia dado de si misma desde la modernidad y mediante
la cual justificaba su tarea: la de saber de fundamentos, conocimiento de
conocimientos, una teoria general de la representacion. Si no existe la
mente, no existe el espejo en el que pueda mirarse a si misma y al mundo ",

It

Eppur si muove. Sin embargo... yo estaba escribiendo un articulo. Mi
denostada experiencia seguia «engafiagndome»: podia avanzar cuando depo-
sitaba mi atencidn en €1, la pagina en blanco se llenaba de signos lingliisticos
cuando me sentaba a la mesa y escribia ateniéndome a una planificacion
que habia decidido para poder cumplir mi propésito de terminarlo, me
alegraba cuando creia haber expresado correctamente el contenido de la

12. W. V. Quing, «On mental entities», en The ways of paradox and other essays.
Cambridge, Harvard University Prees, 1976, p. 226.

13. Cfr. R. Rorry, Philosophy and the mirror of nature. Nueva Jersey, Princeton
University Press, 1979. (Traduccion, La filosofia y el espejo de la naturaleza. Madrid,
Ciétedra, 1983.)
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argumentacién de uno de mis interlocutores, incluso la de aquellos que
negaban la existencia de contenidos mentales.

Decidi, por tanto, examinar si sus argumentos eran tan concluyentes
como parecian, si en verdad anulaban toda posible «realidad» de mis creen-
cias, ideas e intenciones, o si, tan sélo, mostraban la debilidad de Ia forma
como la habia defendido. Pasaré, pues, a exponerles lo que otros v yo
mismo planteamos en esta conversacion a los anteriores interlocutores: en
primer lugar, las razones que nos llevaban a considerar insuficientes o
equivocadas sus explicaciones de mi conducta de escritor. En segundo
lugar, la forma como, a nuestro juicio, las entidades y procesos mentales
necesitaban ser reintroducidas y restablecida nuestra confianza racional en
ellas.

No costé excesivo esfuerzo mostrar los limites del enfoque logicolingiiis-
tico sobre el problema de lo mental. Como es usual hacer con los enemigos,
comenzose reconociendo sus indudables méritos. Sus perspicaces analisis
de los términos psicoldgicos habian resultado fructiferos en varios sentidos.
Nos ayudarian para siempre en el futuro a no recaer en determinadas
trampas y errores. El significado de muchos de aquellos términos quedaba
efectivamente bien delimitado como descripciones de conducta o disposicio-
nes conductuales. No era necesario ni conveniente cosificarlos, hipostasiar-
los. «Vanidad» no era un agente fantasmal que residiera en el interior de
muchos filosofos, sino una adecuada forma de referirse a determinadas
cualidades que suele adoptar su conducta. Era indudable, también —aunque
este halago no fuera bien recibido—, que habfan aportado finas y prolijas
matizaciones sobre el uso de determinadas expresiones de la lengua inglesa.

Pero ni todos fos términos se dejaban reducir a la manera propuesta
por Ryle, ni de sus argumentos se desprendia una total eliminacién de lo
mental, ni {a explicacién de recambio al mentalismo propuesta podia consi-
derarse satisfactoria. Hofstadter ' adujo que la hipétesis dualista no puede
ser rebatida como un error 16gico, salvo que se la malentienda. La introduc-
cién de eventos y procesos mentales no se justifica como medio para «distin-
guir» entre acciones inteligentes y no inteligentes, entre voluntarias y no
voluntarias, sino para «explicar» esta distincién de una determinada manera.
Puede ser, efectivamente, una explicacion incorrecta pero ello deberd, en
todo caso, mostrarse con argumentos de cardcter empirico o de exigencia
tedrica de una explicacién, no meramente a través de un andlisis conceptual
del uso de los términos psicoldgicos en el lenguaje ordinario.

Similar denuncia fue formulada por Feigl ", negando que el enfoque

14. Cfr. A, HOFSTADTER, «Professor Ryle's category mistake», en The Journal of
Philosophy, 48. 1951, pp. 257-270.

15. Cfr. H. FeicL, «Mind-body, not a pseudo-problems, en S. Hook (ed.), Dimen-
stons of mind. Nueva York, New York Universities Press, 1960, pp. 33-34. Cfr. también
H. FeiGL, «The mental and the physical», en H. Feigl, M. Scriven v G. Maxwell {eds.),
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wittgensteineano hubiera conseguido disolver el problema mente-cuerpo
presentdndolo como un mero pseudoproblema. Aunque hubiéramos apren-
dido el uso de los términos subjetivos de la manera piblica intersubjetiva
indicada por Wittgenstein, una vez aprendidos, los aplicamos para referirnos
a nuestros estados y experiencias subjetivas a los que tenemos acceso me-
diante experiencia interna. Aunque resulte rechazable la concepcion inter-
accionista implicita en muchas expresiones de nuestro lenguaje cotidiano,
permanece con toda gravedad el problema de como entender las relaciones
entre aquellas experiencias y los procesos neurofisiolégicos de nuestro
cuerpo. El mero recurso al anilisis del uso de nuestro lenguaje no lo
disuelve, sino que lo escamotea.

Justo es reconocer que fue Popper quien, con mayor constancia intervino
para rebatir las eliminativas conclusiones de Wittgenstein y Ryle. De nuevo
reiterd su «exhortacién antiesencialista»: «Nunca te permitas la inclinacion
de tomar en serio los problemas acerca de las palabras y sus significados.
Lo que ha de tomarse en serio son las cuestiones de hecho y las aserciones
sobre hechos; teorias e hipdtesis; los problemas que resuelven y los proble-
mas que plantean.» '* El enfoque lingitistico en filosofia resultaba estéril
en general y, de modo especial, en el caso que nos ocupa, pues parte de
un presupuesto errdneo: que existe un criterio o pracedimiento 1dgico para
determinar la carencia de significado de una expresion. También las conclu-
siones a las que llega sobre lo mental son erréneas: por un lado, no es
admisible la pretendida traducibilidad del lenguaje psicoiégico al fisico o
comportamental. Y, consiguientemente, «silos dos lenguajes no son traduci-
bles uno al otro. tratan de especies diferentes de hechos»?”. Por otro lado,
la identificacién de un hecho con la suma de los datos empiricos de que
de él dispongamos, en funcion de la cual se pretendia negar significado a
las creencias de un sujeto no identificadas con su conducta, se sustentaria
en el dogma empirista del significado, actualmente insostenible debido, en
gran parte, a las criticas que el propio Popper dirigié contra él.

Es importante hacer notar que las respectivas posiciones de Feigl y
Popper resultaban opuestas a la hora de responder al problema de qué es
lo mental y cudles son sus relaciones con lo orgdnico. El primero se adscribia
a una formulacidn de la llamada «teoria de la identidad» entre los eventos
mentales y algunos de los que acaccen en nuestro sistema nervioso central.
El segundo defendia una concepcidn dualista ¢ interaccionista como tnica

Concepls, theories and the mind-body problem, Minnesota Studies I1. Minneapolis, Min-
nesota University Press, 1960, pp. 370-496.

16. K Porper, Unended quest. An intelectual autobiography. Londres, Fontana-
Collins, 1976. {Traduccion, Biisgueda sin término. Una autobiografia intelectual. Ma-
drid, Tecnos, 1977, p. 26.)

17. K. Poreer, «Language and the body-mind problem», en Proceeding of the XIth,
International Congress of Philosophy, 1953. (Traduccion, Conjeturas y refutaciones. El
desarrollo del conocimiento cientifico. Barcelona, Paidds, 1983, p. 356.)
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capaz de dar cuenta de las funciones descriptiva y argumentativa del lengua-
je humano, asi como de las relaciones entre el Mundo 1 y el Mundo 3. Pero
ambos coincidian en no considerar resuelto el problema mediante el analisis
logicolingiiistico y en seguir demandando una explicacién sobre el efectivo
caracter de lo mental, mediante la elaboracién de una teoria acerca de
cémo concebir las relaciones entre mi experiencia fenoménica, los concu-
rrentes estados fisioldgicos de mi organismo y las conductas que estaba
realizando. Igualmente, el funcionalismo de Fodor y su propuesta de un
mentalismo no dualista divergia de las dos anteriores, lo que no era obsticu-
lo para que coincidiera en la denuncia de las insuficiencias del analisis
conceptual de Ryle y reivindicara una explicacién de «cémo se ve una
golondrina» y «como se reconoce la melodia de Lillibullero» que no se
limitara a informar del uso que hacemos de las descripciones lingiiisticas
de estos hechos. Caso de no aportarla, «los problemas principales ni se
resuelven ni se eliminan, simplemente se ignoran» ',

En este momento del debate, habiendo vuelto a encargar a una filosofia
de la mente la tarea de formular y contrastar teorias explicativas, quedaba
por resolver la cuestién de si estaba justificada la eliminacién de lo mental
por el cardcter pernicioso de tales conceptos. Esta era la tesis defendida
por el conductismo skinneriano. Los argumentos a debatir deberfan, por
tanto, centrarse en un problema de epistemologia cientifica «naturalizada»
o, si lo prefieren, de filosofia de la psicologia: ;resulta suficiente la teoria
reduccionista propugnada por Skinner para explicar y predecir la efectiva
conducta de los seres humanos? O, por el contrario, jera necesario a tales
fines la formulacién de una teoria alternativa que apelara a estados y
procesos internos de cardcter mental? A la vista de sus conductas —en
este caso, la mia propia de escritor de un articulo— ;debia concebirse al
sujeto como organismo condicionado por refuerzos o como sistema inten-
cional en el que sus actividades se encuentran referidas a contenidos?

Por deferencia a algiin lector que se sorprenda ante la vinculacidn de
una decisiéon ontoldgica sobre lo mental con una decision epistemoldgica
sobre «teoria» 0 «paradigmas» de la Psicologia, creo conveniente una aclara-
cion al respecto. Si la sentencia, sea favorable o condenatoria, sobre la
existencia de las entidades mentales no puede fundamentarse basandose
en el solo testimonio de mi experiencia interna, ni tampoco por medio de
un mero andlisis de los términos psicolégicos, queda la posibilidad de que
tal juicio se justifique en funcidn del compromiso ontolégico que nos venga
exigido por nuestras explicaciones racionales del mundo y de nosotros
mismos. Como es sabido, 1a expresion «compromiso ontoldgico» fue formu-
lada por Quine. Comentando un trabajo de éste, afirmaba Sacristan: «Desde
el punto de vista logicofilosdfico, o que importa precisar no es qué es lo

18. 1. Fonor, Psychological explanation. An introduction to the philosophy of psy-
chofogy. Londres, Random House, 1968, (Traduccidn, La explicacidn psicoldgica. fntro-
duccion a la filosofia de la psicologia. Madrid, Catedra, 1980, p. 61.)
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que existe —¢€sta es, naturalmente, una cuestion para las ciencias facticas—,
sino qué es aquello cuya existencia nos comprometemos a admitir al usar
un determinado lenguaje.» ¥

Es necesario matizar algunos puntos de esta afirmacién: «<naturaimente»
no debe ser entendido como sinénimo de «evidentemente», sino de «desde
una perspectiva de la ciencia natural». O lo que es lo mismo, sélo concorda-

ria con lo afirmado por Sacristin si naturalmente es traducido en este
contexto por «evidentemente desde una perspectiva de la ciencia natural».

En segundo lugar, me parece importante precisar que lo que las ciencias
dicen acerca de lo que hay lo dicen en funcién de sus teorfas, histéricamente
revisables, y, en fin, que los lenguajes —cuyo compromiso ontoldgico hemos
de desvelar— no se identifican ni diferencian por los términos que usan,
sino por la significacion (sentido y referencia) que les otorgan, par los
criterios de significatividad que implican. Asi, por ejemplo, resulta decisiva
la cuestién de en qué casos los nombres empleados designan entidades y
en cudles no, pudiéndose reducir a descripciones. Resulta claro que nuestra
decision serd deudora de las teorias légicas y cientificas que consideremos
mds plausibles y acordes con nuestro cuerpo actual de conocimientos y de
creencias racionales.

Reconociendo que una determinada teoria sélo esté obligada a admitir
aquelias entidades a las que tienen que referirse las variables ligadas de la
teorfa para que sus afirmaciones puedan ser verdaderas, y que, por tanto,
las cuestiones ontoldgicas van de la mano con las cientificas, la cuestién
decisiva sobre qué opcidn tomar ante ontologias rivales permanece abierta.
Ningiin esquema conceptual, ni siquiera el fenomenista, podrd considerarse
a tal efecto en posesién de un privilegio epistemolodgico. Los criterios serdn
pragmadticos: simplicidad, coherencia, fecundidad y adecuacidn al sistema
holista de nuestros conocimientos . El problema es que, respecto a las
entidades mentales, la navaja de Ockham no debe convertirse, sin apoyos
cientificos, en una guadana reduccionista. No vaya a ser que, empledndoia
con furor y sin tacto, no sdlo nos corte el alma sino también la cara, causando
tales estragos que no nos podamos reconocer en ella.

Esto es justamente lo que ha sucedido con el conductismo. Existen
sobradas razones para reconocer y justificar su fracaso. Yela ha narrado
su atribulada historia, desde la confianza inicial hasta su declive y caida *'.
Mackenzie ha pretendido, incluso, mostrar la necesidad de tal fracaso 2

19. M. SacrisTAN, «Presentacidon de la version castellana», en W. V. O. Quine,
Desde un punto de vista ldgico. Barcelona, Ariel, 1962, p. 14.

20. Cir. W. V. QuINg, Word and object. Cambridge, Mass., MIT Press, 1960, (Tra-
duccidn, Palabra y objeto. Barcelona, Labor, 1968.) Cfr. también, «On mental entities»
{o.c.,, nota 12), pp. 221-227, v «Acerca de lo que hay» (o.c,, nota 19), pp. 25-47.

21. Cfr. M. YELA, «La evolucién del conductismo», en Andlisis y modificacién de
conducta, 6, 1980, pp. 167-179.

22. Cfr. B. D. MAckEeNzIE, Behaviorism and the limits of scientific method. Londres,
Routledge & Kegan Paul.
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Sin llegar a este extremo, existe un general acuerdo entre los psicologos
contempordneos acerca de que, sea en la forma radical de Skinner, sea en
la metodoldgica de Hull —o cualquiera de las variantes a las que, en rigor,
pueda atribuirsele este término—, el conductismo no constituye hoy una
teoria cientifica suficientemente explicativa ni predictiva de la conducta
humana. En particular, la negacién a introducir en su cuerpo tedrico con-
ceptos mentales o su restriccién a meros constructos tedricos con una
conexion légica con el lenguaje observacional, no parece ya legitima ni
pragmitica si nuestro objetivo es explicar la conducta humana; una con-
ducta de la que la navaja de Ockham no podria separar su significatividad
e intencionalidad. Nos encontramos ante un hecho, el reconocimiento de
la invalidez del enfoque conductista en su pretension de constituir una
teoria global de la psicologia como ciencia, ante el que disponemos de la
suficiente distancia como para poder interpretarlo y sacar consecuencias.

Alargaria en exceso la transcripcién de mi fingida conversacion con
filosofos y psicélogos, si recogiera aqui todas las explicaciones aportadas
sobre el fracaso conductista. Es, por otro lado, una tarea llevada a cabo
repetidas veces y con mayor competencia que la mia. Se trata de una
historia que, como sucede con las historias que comienzan a convertirse
en oficiales, es proclive en exceso a narrarse mediante tépicos e incorporar
acontecimientos que se presten a conmemoraciones y aniversarios. En este
caso, también encontraria simbdlicas fechas autoidentificativas: la critica
de Chomsky al Verbal behavior de Skinner (1959); 1a publicacion del libro
de G. A. Miller, E. Galanter y K. H. Pribram, Plans and the structure of
behavior {1960}, el bautismo de la nueva teoria que venia a ocupar el trono
vacio, Cognitive psychology de U. Neisser (1967), etc. Mayor provecho, sin
duda, extraerdn de andlisis, como el llevado a cabo por Pinillos ¥, sobre
las implicaciones que ha tenido para la psicologia contempordnea la crisis
del «paradigma» conductista.

Por mi parte, me limitaré a indicar que la eliminacion del conductismo
como predominante marco de referencia tedrico de la psicologia se debid
a la conjuncién de tres factores: por un lado, los resultados de la propia
evolucion interna de la psicologia experimental que se habia desarrollado
bajo él; en segundo lugar la critica, que, desde otros ambitos del saber y
la filosofia de la ciencia, se habia llevado a cabo contra los presupuestos
metodoldgicos sobre los que se sustentaba, por ejemplo mostrando las
insuficiencias del operacionalismo en la definicion de los términos cientifi-
cos; y, en tercer lugar, la emergencia de un nuevo modelo, el cognitivismo,
que se mostraba fructifero en la resolucion de problemas psicologicos y
tenia el indudable mérito de ser coherente y poder colaborar con los pro-
gramas de investigacion de otras ciencias de reconocido prestigio, como la
lingiiistica, la neuropsicologia o las llamadas ciencias computacionales. Por

23. 1. L. PinnLos, «Observaciones sobre la psicologia cientifica», en Psicologema.
Alfaplus, 1981, pp. 27-75.
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si fuera poco, de ella se extraia también un poder tecnoldgico en 4reas tan
relevantes como la inteligencia artificial.

No todo se habfa perdido en el naufragio. Cabe reconocerle al conductis-
mo, en palabras de Yela: «La hazafia histdrica que supone haber desplazado
tal vez definitivamente el acento verificador desde la conciencia privada a
la conducta patente.» * Si no tomamos en un sentido restringido neopositi-
vista el término «verificador», la sentencia es justa y significativa para el
problema que nos ocupa y preocupa. En efecto, la referencia a estados y
procesos internos vuelve a ser exigida por la ciencia. La psicologia, en un
sentido que serd necesario precisar, puede ser de nuevo calificada de
«mentalista». No renuncia a ser ciencia de la mente ni a utilizar conceptos
mentales irreductibles a conceptos fisiolégicos o conductuales. La psicolo-
gia contemporanea pretende ser ciencia sin dejar de ser psicologia. Pero...
no se trata de una vuelta al pasado. La reivindicacidon de lo mental no se
fundamenta en el valor probatorio de las experiencias subjetivas del suje-
to, aunque se reconozca el caracter informativo y heuristico de la intros-
peccion. El significado y estatuto epistemoontoldgico de lo mental viene
determinado y delimitado por la necesidad de la propia teoria de postular
estados y procesos internos de tal tipo en determinados pero relevantes
casos del comportamiento.

v

La dltima parte de la conversacion que debo, pues, transcribir es la que
se refiere a la forma como, a partir de lo anteriormente dicho, me creo
legitimado a explicar mi conducta de escritor de un articulo en funcién de
representaciones internas e intenciones. El articulo mismo tiene en ellas
parte importante de sus condiciones de posibilidad e inteligibilidad. Si existe
como texto es porque existe un ser con unas determinadas capacidades de
«procesar la informacién» de los contenidos expresados y con unos mecanis-
mos internos, de los que no tiene conciencia en la mayor parte de los casos,
pero a los que no se puede negar su cardcter de psiquicos. Un sujeto, por
tanto, que dota de significacién a lo que escribe, y que planifica sus movi-
mientos corporales de acuerdo a un plan mediante el que persigue unas
metas. En la aclaracién de este punto reconozco mi deuda con varios
autores, de modo especial la contraida con Dennett y Fodor, como podra
comprobarse en mis Gltimas declaraciones sobre cdmo pude escribir este ar-
ticulo. el L

Es necesario, sin embargo, tomar ¢n conmderacmn prev1amente las
aportaciones de otros dos fildésofos de la mente contemporaneos. En primer

24. M. YELA 0.c, nota 21, p. 172,
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lugar Davidson, preocupado, al igual que Kant, por mostrar la compatibili-
dad entre libertad humana y causalidad fisica, defendié en un importante
articulo que lo mental no vendria correctamente definido por sus caracteres
de privado o subjetivo *. Como ya indicara Brentano, es la intencionalidad
que puede atribuirsele lo que le diferencia de un evento fisico. Segin la
formulacién de Davidson, un evento es mental si y sélo si podemos describir-
lo usando verbos que expresan actitudes proposicionales tales como creer,
desear, conocer, percibir, etc. En consecuencia, debemos abandonar cual-
quier intento de aportar definiciones de conceptos mentales en términos
conductuales. Davidson afirma, sin embargo, que tal irreductibilidad de las
descripciones no nos condena al dualismo. Defiende un «monismo suaves»,
cuya tesis mds significativa es la que denominé «anomalia de lo mental»:
no pueden existir, en sentido estricto, leyes que conecten lo mental con lo
fisico, ni los fendmenos mentales pueden ser reducidos mediante explicacio-
nes puramente fisicas, aunque su aparicion sea dependiente o «sobrevinien-
te» de determinados eventos fisicos. Tal anomalia de lo mental seria una
condicidn necesaria para poder considerar la accién humana como auténo-
ma.

La aportacion de Putnam ha sido decisiva por su influencia en el desarro-
llo posterior de la filosofia de la mente. En diversos trabajos argumento a
favor de una nueva teoria: ¢l funcionalismo *. Recientemente ha renegado
en parte de ella, mediante un ejercicio de autocritica, mostrando las insufi-
ciencias tedricas de la concepcién que €1 mismo habia promovido *. Pero
el hijo se ha independizado y parece gozar de buena salud fuera de la
casa paterna. En sintesis, Putnam se opuso a la teoria de la identidad tal
como habia sido formulada por Amstrong, Smart y Place, para quienes los
eventos mentales serian estrictamente idénticos a eventos cerebrales. Frente
a esta tesis empirica propone ofra tesis empirica que considera de mayor
fecundidad tedrica vy cientifica: lo mental es un determinado estado funcio-
nal de un organismo. Adoptando como modelo la nocidn de una maquina
de Turing, Putnam identificé los tipos de eventos mentales con determina-
das organizaciones funcionales que en ella pudieran ser descritas. Expresdn-
dolo con terminologia informatica, podemos decir que lo mental se identifi-
ca con el sotfware, con el programa, no con el hardware, soporte fisico
concreto en que pueda realizarse. Consecuentemente, estamos capacitados

25. Cfr. D. Davipson, «Mental events», en L. Foster v J. W. Swanson (eds.), Expe-
rience and theory. Cambridge, Mass., Massachusetts University Press, 1970.

26. Cfr. especialmente «Philosophy and our mental life» (1973), «Minds and machi-
nes» (1960) y «The nature of mental states» (1967), recogidos en H. Pur~vam, Mind,
language and reality. Philosophical papers, vol. 2. Cambridge, Cambridge University
Press, 1975,

27. Cfr. H. Purnam, Representation and reality. Cambridge, Mass., MIT Press, 1988.
(Traduccion, Representacién y realidad. Un balance critico del funcionalismo. Barcelo-
na, Gedisa, 1990.)
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para atribuir estados mentales —como dolor— a cualquier sistema, sea
hombre, miquina o alienigena, al que podamos atribuir un mismo estado
funcional. Es éste quien nos permite aportar explicaciones «internas» de
sus comportamientos que son irreductibles a explicaciones fisicas 0 mera-
mente conductuales.

El destino de las entidades mentales en estos iltimos afios ha estado,
por tanto, estrechamente vinculado al problema de la legitimidad de intro-
ducir términos mentales, cuya referencia sea la de procesos o estados inter-
nos, en una teoria explicativa de determinadas conductas, asi como al
problema de cémo hacer comprensible la eficacia causal de tales procesos
y estados. A ambos problemas se refieren las aportaciones de Dennett y
de Fodor, con las que he reconocido anteriormente mi deuda a la hora de
explicarme por qué pude escribir este articulo.

Dennett *® comparte las insuficiencias del conductismo skinneriano co-
mo modelo tedrico explicativo de la conducta humana, en especial cuando
€sta muestra rasgos insoslayables de novedad y originalidad. Es Skinner
quien se hace acreedor al reproche de introducir una «externa virtud dor-
mitiva». Pero, sobre todo, no lleva razén al negar a las explicaciones men-
talistas el cardcter de explicaciones. Para elaborar una teoria cientifica que
pueda dar cuenta de nuestro comportamiento, nos es Util y necesario pos-
tular que son acciones de un sujeto inteligente que planifica su conducta
en funcién de la informacién de que dispone v de sus deseos. De nuevo,
es el uso de proposiciones intencionales lo que distinguiria a la nueva
teoria del conductismo. El reconocimiento a Brentano es en Dennett atin
mds explicito que en Davidson, aunque la intencionalidad no sea definida
en los mismos términos ni sirva a 1os mismos propdsitos.

Lo que propone Dennett es considerar que una cosa o ser humano es
un «sistema intencional», en relacién a la estrategia de alguien que intenta
explicar y predecir su conducta. No es incompatible con un enfoque fun-
cional ni con un enfoque fisico. Pero hay, de nuevo, fuertes razones prag-
maticas para utilizar la actitud intencional (intentional stance). Implica
postular la racionalidad del sistema en cuestién y suponer que estd en
posesién de determinadas creencias y orientado a ciertos fines. Al hacerlo,
segiin Dennett, no estariamos estrictamente afirmando que tal sistema
tenga creencias vy deseos, sino que sélo podemos explicar y predecir su
conducta adscribiéndole creencias y deseos.

Los defensores de la nueva perspectiva tedrica subrayan que su defen-
sa de la intencionalidad y del mentalismo no implica, l6gicamente, un
compromiso ontoldgico dualista. Otros autores contemporaneos como
Popper y, de modo especial, Eccles si se han sentido obligados a ¢llo a

28. Cfr. D. C. DenNETT Brainstorms. Philosophical essays on mind and psychology,
Brighton, The Harvester Press, 1978, y The intentional stance, Cambridge, Mass., MIT
Press, 1989.
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partir de argumentos teéricos y empiricos distintos a los que venimos con-
siderando, reeditando los esfuerzos por hacer comprensible un interaccio-
nismo mente-cuerpo . La orientacién cognitiva cree poder mantenerse
neutral sobre esta cuestion, o, si lo prefieren, aceptan que la navaja de
Ockham reduzca el alcance de su «compromiso ontolégico». De hecho, se
subraya, el funcionalismo se opone a conductismo, no a monismo. Por otro
lado, no precisamos estrictamente ser dualistas para poder atribuir «efica-
cia causal» a los eventos mentales si los entendemos como estados funcio-
nales.

En este punto es donde resultan importantes para nuestro propésito
las teorias de Fodor, aunque creo mi deber informarles que, en modo
alguno, existe acuerdo sobre eilas. Todavia no ha concluido el debate
entre partidarios de una teoria representacional de la mente, como la que
€l defiende admitiendo un «lenguaje del pensamiento» y «médulos menta-
les» que renuevan la vieja teorfa de las facultades, y partidarios de una
teoria sintdctica que no apela a contenidos semdnticos. A fuer de sincero,
el funcionalismo sigue teniendo un grave problema en otro punto impor-
tante: el de los qualia o cualidades primarias de la experiencia psiquica. Ni
siquiera cabe decir que la psicologia cognitiva haya logrado imponerse
como paradigma unificador de la psicologia cientifica. Probablemente
nunca lo consiga. El propio Fodor reconoce que su modelo sélo resulta
competente en un campo restringido de las conductas humanas. Por otro
lado, la psicologia sigue siendo un rétulo para designar un conjunto hete-
rogéneo de teorias, métodos, técnicas y aplicaciones, cuya unidad es mas
sociologico-institucional que paradigmadtica. Incluso es posible que el indu-
dable desarrollo de los diversos elementos de su conglomerado acabe por
desembocar en la constitucién de ciencias independientes. Pero todo ello
no nos afecta directamente en nuestro caso, pues lo que se trata de discri-
minar, asumiendo que estamos limitados al actual momento de nuestras
vidas y de la vida de las ciencias, es en qué medida el mentalismo aporta
una explicacién de mi conducta de escritor mas plausible que la del con-
ductismo, y si cabe la posibilidad de que lo consiga sin que los problemas
que plantea sean mads graves que los que intenta resolver o los que suscitan
otras alternativas, por ejemplo las metafisicamente dualistas.

El mentalismo propugnado por Fodor se define estrictamente por la
negacién de que sea una verdad necesaria la proposicion asumida por
todas las variedades del conductismo: «Por cada predicado mental que pue-

29. Cfr. K. Poeper y J. EcciEs, The self and its brain. Berlin, Springer Verlag, 1977.
(Traduccion, Ef yo y su cerebro. Barcelona, Labor, 1980.) Cfr. también de J. EccLes
The human psyche, Berlin, Springer Verlag, 1980 (traduccién, La psigue humana, Ma-
drid, Tecnos, 1986) y su articulo «<Models of mind. A unitary hypothesis of mind-brain
interaction», en Modelos de mente, Cursos de Verano 1989. Madrid, Universidad Com-
plutense, 1990, pp. 25-42.
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da ser empleado en una explicacion psicoldgica, debe haber al menos una
descripcién de la conducta con respecto a la cual ese predicado guarda una
relacion légica.» * Asf definido, el mentalismo es conceptualmente distin-
to del dualismo para quien los predicados mentales vy fisicos se aplicarian
a entidades de tipo I6gico diferente e implicaria el compromiso con una
sustancia o ser mental distinto del cuerpo. Dicho con otras palabras, el
dualismo es incompatible con el conductismo, pero la negacién del con-
ductismo no implica de forma necesaria el dualismo.

] mentalista sélo se compromete a sostener que en la explicacién
causal de las conductas humanas hay que recurrir a eventos mentales.
Tales eventos pueden, contingentemente, identificarse con estados neuro-
légicos. Esta es la hipdtesis que el propio Fodor sostiene. Pero no se
deduce de ello la necesidad de eliminar los términos mentales ni la reduc-
cién de las teorias que lo contienen a teorfas neuroldgicas. La situacién
real en la explicacién cientifica de ciertas conductas, por muy simplificada
que se pretenda, es la siguiente: o abandonamos ¢l propio intento de expli-
cacion, o abandonamos ¢l requisito metodolégico conductista que nos im-
pedia el recurso a procesos y entidades mentales internos. «El argumento
final contra el conductismo seria simplemente el de que éste trata de pro-
hibir a priori el uso de explicaciones psicoldgicas que podrian, de hecho,
ser verdaderas.» *' El hecho de que tales procesos y estados sean incon-
scientes para el propio sujeto, y, por tanto, inaccesibles a su experiencia
fenoménica interna, no es un obstaculo a su reconocimiento como menta-
les. En este punto Fodor concuerda con Freud al negar la identificacién
de psiquismo y conciencia.

La clarificacién del estatuto ontoldgico de los eventos mentales no
quedaria resuelta, a juicio de Fodor, indicando que se trata de entidades
tedricas inferidas contraponiéndolas a observadas. La clasificacién de algo,
molécula, gen o suceso mental, como conceptos inferidos por una teoria,
no sélo resulta tan problemadtica como la propia distincion entre inferencia
y observacion, sino una afirmacion sobre el modo como justificamos nues-
tros juicios existenciales sobre el «algo» en cuestion. Fodor defiende que
los referata contingentes de los términos mentales son eventos neurologi-
cos. Pero lo que importa subrayar es que, formando parte de explicaciones
irreductibles a las orgdnicas, puede atribuirseles una eficacia causal en
cuanto propiedades psicoldgicas. En este punto su posicion es divergente
de la mantenida por Davidson en su teoria de la anomalia de lo mental.
Una propiedad intencional puede ser considerada causalmente responsa-
ble si hay leyes intencionales causales, es decir, si es una propiedad en
virtud de la cual sus eventos individuales son subsumidos por leyes causa-
les. Seria perfectamente legitimo afirmar la existencia de tales leyes inten-

30. I. Fopor, o.c,, nota 18, p. 83.
31. Ibhidem, p. 123,
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cionales y, consecuentemente, atribuir causalidad no sélo a los mecanis-
mos subyacentes, sino a las propiedades del sistema *.

v

Agotado ya el tiempo de que disponia y temiendo que lo mismo esté
sucediendo con la paciencia del lector, hora es ya de concluir y resumirles,
en funcién de todos los argumentos anteriormente presentados, cudl es mi
respuesta a las embarazosas preguntas que planteé al comienzo del articulo
sobre la forma en que debiera explicar mi conducta de escribirlo.

Los términos mentales, «creencias», «ideas» e «intenciones» que apare-
cian en mi descripcidn forman parte de un complejo grupo de términos a
los que, si es cierto lo hasta ahora dicho, debemos atribuir distintas funcio-
nes.

En primer lugar, aprendimos a utilizarlos, como el resto de nuestro
vocabulario, mediante un adiestramiento que inevitablemente hacia refe-
rencia a criterios publicos, no privados. Es legitimo, en funcion de una
determinada estrategia y enfoque, o bien dentro de limitados campos,
identificarlos con rasgos de las conductas mismas o disposiciones conduc-
tuales. Por ejemplo, si me califican de vanidoso ateniéndose a comporta-
mientos mios anteriores que puedan conocer y que se hayan visto confir-
mados por el modo como estd escrito este articulo, podré responderies
que, al hacerlo, no estdn nombrando algo distinto de esos mismos compor-
tamientos. Por idéntica razén, no les bastard para retirarlo mis mds enar-
decidas confesiones de que mis autoobservaciones internas estan en contra
de tal atribucién. Vendremos, en fin, a convenir que nuestro acuerdo o
desacuerdo se fundamenta en el modo determinado en gue cada uno esta-
mos condicionados a utilizar tal palabra en referencia a unos comporta-
mientos y nos alargaremos, si somos tan vanidosos o estiipidos como para
gastar nuestro tiempo en ello, en la enumeracién de rasgos de mi conducta
que justifiquen o invaliden el uso de tal calificativo. En todo caso, conven-
dremos que al emplearlo no estamos explicando mi comportamiento, sino
describiéndolo.

En segundo lugar, ¢l origen del aprendizaje de los términos mentales

32. Cfr. ]. Fopor, The language of thought. Nueva York, Harper & Row, 1975
(traduccién, El lenguaje del pensamiento, Madrid, Alianza, 1985); Representations,
Cambridge, Mass. Cambridge University Press, 1981, y su articulo «<Making mind mat-
ter more», en Philosophical Topics, 17, 1989, pp. 59-79. Para una posicién contraria a la
que aqui se ha mantenido, confréntese en otros: N. MaLcoLM, «The myth of cognitive
processes and structures», en T. Mischel (ed.), Cognitive development and epistemology,
Nueva York, Academic Press, pp. 385-392, y R. Rorry, «Consciousness, intentionality
and pragmatism», en Modelos de mente, Cursos de Verano 1989. Madrid, Universidad
Complutense, 1990, pp. 125-142.
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no determina su sentido y referencia posterior. Puedo aplicarlos —~de he-
cho lo hacemos cotidianamente y esa funcién tenfan en los primeros parra-
fos del articulo— para expresar y describir mi experiencia interna, la for-
ma como vivencio una accién. En la medida en que tengan motivos para
creerme sincero y no autoengafiado, en la medida en que resulten analo-
gas las experiencias por mi descritas con las que hayan experimentado
ustedes mismos, pueden ayudar a la comprensién de 1o que siento, como
y por qué creo que he escrito este articulo. Pero, de nuevo, mi experiencia
fenoménica no les garantiza la verdad sobre las explicaciones que aporta
de mi conducta. Cémo y por qué creo hacer lo que hago puede estar tan
distante de los efectivos mecanismos y causas de la conducta como lo estan
los deseos humanos de su cumplimiento.

Si ninguna de las dos funciones anteriores es, en sentido estricto, expli-
cativa, tal caracter puede en cambio legitimamente otorgdrsele a los térmi-
nos mentales por su engarce con una teoria o cuerpo de teorias que haya-
mos adoptado como verdaderas por razones pragmadticas. Por lo que a mi
respecta, puesto que en este caso me estoy ocupande de la legitimidad de
un determinado modelo de explicacion psicoldgica, el que atribuye a un
sujeto estados y procesos internos de caracter intencional, sélo podré ad-
mitir funcién explicativa a los términos mentales en la medida en que
estén incluidos en la psicologia cientifica, aceptando el «compromiso onto-
l6gico» implicito en €l modelo tedrico vigente mas plausible. El cognitivis-
mo, sin que se pueda considerarse un paradigma unificador de toda la
psicologfa, presenta los méritos tedricos suficientes para tareas como la de
explicar por qué se redacta un articulo. Puedo, por tanto, considerar vilida
una explicacién que se oriente a especificar los procesos psicolégicos sub-
yacentes, los contenidos representacionales, las creencias e intenciones
que me llevaron a escribirlo, sin temor a la navaja de Ockham ni a verme
necesariamente envuelto en un mundo de fantasmas. Me sentiré, eso si,
obligado a proseguir mi conversacion con los interlocutores pues han que-
dado en el camino muchos problemas abiertos en cuya aclaracién estamos
interesados.

Les anunci€ que el tema tenia implicaciones metafiloséficas. Comparto
con el pragmatista Rorty y con el trascendentalista Husserl la conviccién
de que la filosofia no puede fundamentarse «psicolégicamente», Nuestra
experiencia interna no proporciona base firme para un conocimiento, aun-
que nos proporcione otras cosas de indudable valor. Si buscamos un fun-
damento para nuestra certeza nos vemos irremediablemente remitidos a
las «formas de vida», al «mundoe de la vida». Pensar filoséficamente no es
una tarea que deba pretender edificar sobre arenas que sabemos movedi-
zas. Pero le resulta esencial el esfuerzo por ampliar nuestra inteligibilidad
del mundo y de nosotros mismos. En esta tarea, el logos, mediante distin-
tas estrategias, no deja de ser un desvelar, luminar, comin a fildsofos y
cientificos. Los cientificos, en este caso los psicdlogos, no sélo hacen «cien-
cia», también piensan. Y nuestro pensar en cuanto fildsofos no es indepen-
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diente de lo que hacen y piensan. Al menos en los problemas que impiica
la elucidacién de lo mental, no existen ni deben ser establecidos rigidos y
abismales criterios de demarcacién. Por otra parte, la filosofia de la mente
no es toda la filosofia. Se atiene a clarificar una de las formas bajo las que
el ser se dice. Pero en el analisis filosdfico del ser de lo mental tampoco
pueden establecerse telones de acero disciplinares, pues en €l estan impli-
cadas la 16gica, la filosofia del lenguaje y de la ciencia y la propia ontolo-
gia.

Como el soneto que me encargara hacer Violante estd concluido, ter-
minaré afirmando que solo con la postulacién de procesos mentales inter-
nos, creencias, ideas e intenciones, se me hace posible explicar por qué
escribi este articulo, haciendo mias las palabras de uno de mis interlocuto-
res que me ayudaron a creerla justificada: «Si no es literalmente verdad
que mi querer es causalmente responsable de mi conseguir, y mi sentir
picor causalmente responsable de mi rascarme, y mi creer causalmente
responsable de mi decir... si nada de esto es literalmente verdad, entonces
practicamente todo lo que creo sobre cualquier cosa es falso y esto es el
fin del mundo» *.

33. 1. Fopogr, «Making mind matter mores, o.c., nota 32, p. 77.



