Por qué el arte no es un lenguaje

(0 Sobre cémo refuta la teoria pictérica del lenguaje la teoria
de la pintura como lenguaje)

A1varo DELGADRO-GAL
{Universidad Complutense)

En Sobre lo espiritual en el arte, Kandinsky esboza una tcoria de la
expresion artistica que me permito resumir a continuacion con algunas
alteraciones expositivamente convenientes aunque, espero, no desvirtua-
doras en esencia del mensaje original. Supongamos, afirma Kandinsky,
que determinadas figuras y colores representaran para nosotros otras tan-
tas emociones o valores del espiritu. Tal vez, por ejemplo, constituya el
circulo el correlato simbélico del valor g, y un especifico tono de rojo o
azul el correlato del valor b. Entonces, un circulo rojo o azul representaria
un valor complejo, digamos, el valor ab. O un tridngulo situado a la dere-
cha del circuio representaria el valor ac, siendo c el valor representado por
la figura triangular. La idea es que el arte expresa valores o emociones
complejas combinando entre si figuras y colores qué expresan emociones
simples. O en otras palabras: la idea es que el arte disfruta de algunos de
los recursos expresivos tipicos del lenguaje.

Mas ;es ello verdad? O mejor: ;resulta, no ya plausible, sino incluso
inteligible el modelo de Kandinsky? Sea de nuevo el circulo rojo: ;qué es
lo que, ex hypothesi, permite al circulo rojo representar el valor ab? Evi-
dentemente, que el circulo es.. rojo, ¥y que este ser-el-circulo-rojo —esta
complejidad de caricter plastico— cabe ser entendida como una compleji-
dad de caricter no plastico: como, precisamente, la complejidad inherente
al valor complejo ab.

O dicho por lo menudo: ahi estd a —asociado a lo rojo-—, estd b —
asociado a lo circular— y, ademads, aparte de eso, ocurre en el lienzo, en
el plano de lo perceptible por el ojo, un accidente: que lo rojo ostenta un
borde circular, o, al revés, que un area circular esta saturada de rojo.
Gracias a este accidente, a este cruce de lo rojo con lo circular, somos
capaces de representarnos ofro cruce, otro accidente, no por fuerza vincu-
lado al espacio: el que tiene lugar cuando acontece la emocion compleja
ab. ;Donde esta, repito, el secreto? ;Qué sucede en nuestra cabeza, y qué
en el mundo, cuando pasamos, de las figuras y los colores y sus combina-
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ciones, a una esfera donde no hay figuras, ni colores, ni, por tanto, combi-
naciones de aquéllas con éstos?

11

Existe una presunta obra maestra de la filosofia que pretende arrojar
luz sobre, precisamente, el pleito que antecede: se trata del Tractatus de
Wittgenstein. En Wittgenstein no tenemos obras de arte sino conjuntos de
trazos sobre un papel —ios que estampamos al escribir una proposicion.
Y, en lugar de complejos como ab —o como ese circulo de ese color
rojo— hay hechos. Esto es, unos entes que son complejos pero que reu-
nen, por afiadidura, ciertas virtudes de indole muy especial. Y, claro estd,
acontecen otras diferencias. Lo importante, sin embargo, es que Wittgen-
stein cree poseer una explicacién acerca de cémo unas determinadas pre-
sencias fisicas —a saber, los signos— se las ingenian para extraverterse y
evocar, de consuno, un hecho. Lo que pasa, de acuerdo con Wittgenstein,
es que los signos iteran este hecho. O para ser mds exactos, tejen un hecho
cuya estructura es idéntica ' a la del hecho extralingiiistico sobre el que
nos pretenden transmitir informacién. Veamos el asunto un poco mas de
cerca.

Sea la figura siguiente:

X%

Imaginemos que se ha construido la figura sefalando sobre ¢l papel
una serie de puntos, cada uno con sus coordenadas. ;De qué se compo-
ne A? Es claro que de formas, esto es, de conjuntos de puntos en el espa-
cio bidimensional. Y es igualmente claro que existen analisis formales de

1. En el Tractatus, el término «estructura» posee unas connotaciones bastante pro-
blemdticas sobre las que no es del caso extenderse ahora. En el contexto actual, el
concepto wittgensteineano pertineénte no seria el de «estructura» sino el de «forma
logica», que tendré ocasion de usar mds adelante. He acudido a una palabra que me
consta que €S inéXacta por no apesadumbrar la exposicién con la latiniparia un poco
extravagante de la filosofia del lenguaje.
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A distintos y equivalentes. Un posible andlisis de A nos vendria dado por
la enumeracidon de los conjuntos de coordenadas que dibujan, respectiva-
mente, las formas « ¥ » y « ¢ ». Y otro posible anAlisis, por una enumera-
cion mas prolija de conjuntos de coordenadas; verbigracia, una enumera-
cién que comprendiera la «cabeza» de « § » como elemento dentro de la
enumeracion. Por descontado, no existe un limite para el conjunto de
formas en que puede descomponerse A. Somos libres de descomponer A
como queramos e invertir luego el camino y retornar a A. Lo dnico impor-
tante es que el punto de llegada sea siempre el mismo: esto es, A.

;Qué representa la figura A *? Por supuesto, nada, ya que no la hemos
interpretado todavia. Pero seguro que el lector esta de acuerdo en que A
podria representar el mismo hecho que nosotros expresamos mediante la
proposicion «Dante estd a la izquierda de Beatriz». Bastaria, para ello, que
se conviniese en que « § » representa a Dante, « ¥ » a Beatriz, y luego
se usara la relacidn izquierda/derecha entre « § » y « ¥ » para simbolizar
la relacién izquierda/derecha entre los objetos representados, respectiva-
mente, por « oy« iy

(Qué ha ocurrido para que A, que no era mads que un conjunto de
formas, una figura sin mds, se convierta en la figura de un hecho —en un
hecho que figura a otro hecho—? Que hemos interpretado A, si. Pero
interpretarla supone asignar un contenido a ciertas partes de A, y dotar
simultdneamente de contenido a una relacion entre ellas —la de izquierda/
derecha. Formulado de otra manera: para que A signifique que Dante esta
a la izquierda de Beatriz, es necesario que nos atengamos a un determina-
do andlisis formal de A: por ejemplo, el que convierte a « ¥ » y « ¥ » en
elementos de A. Tal vez existan otros anilisis alternativos de A que nos
permiten interpretar A como diciendo que Dante estd a la izquierda de
Beatriz. Pero es seguro que algunos analisis formales * son incompatibles

2. Otra aclaracion terminoldgica: Wittgenstein no emplearia la palabra «represen-
tar» —reservada a la funcidn semdntica de un nombre propio—, sino «figurar», De
nuevo, prefiero dejarme llevar por fas incitaciones coloquiales del espafiol normal.

3. En la logica del Tractatus no pueden existir dos andlisis distintos de una proposi-
cidn elemental, ni, por cierto, dos andlisis distintos y completos de una proposicién
cualquiera. Ello va intimamente ligado al concepto de «objeto» —simple-—, de crucial
importancia en la Iogica y ontologia del primer Wittgenstein. Advierto que el presente
articulo no pretende ser una exégesis del Tracrarus. En espiritu, el concepto de «andli-
sis» que aguf se maneja estd proximo al que ilustra el propio Witigenstein en el aparta-
do cuadragésimo octavo de sus Investigaciones.

En todo caso, el problema es cminentemente contextual. Ninguna figura logica
—Y. por tanto. ninguna proposicion— de las que habitualmente escribimos con lapiz y
papel, constituye en si un hecho atomico. Es nuestra lectura semédntica —nuestro uso—
de Ia figura la que convierte a ésta en Ja figura de un hecho atémico. Por supuesto,
pueden extraerse de la teoria pictorica enseflanzas independientes del atomismo. Ste-
nius lo hace. Y, en esencia, eso s¢ hace aqui también.
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con dicha interpretacién. Un andlisis que descompusiera a A en tres ele-
mentos, inhabilitaria, evidentemente, a A como depositaria del mensaje
«Dante estd a la izquierda de Beatriz». ;Por qué? Porque el hecho de estar
Dante a la izquierda de Beatriz involucra a dos individuos, no a tres. Si
descompusiéramos A en tres elementos, serfa de todo punto imposible
percibir a través de A un hecho integrado por dos elementos. Los elemen-
tos han de ser dos, puesto que A es para nosotros intercambiable, por asi
decirlo, con el hecho del que constituye una representacion...

{Como es que A —el complejo de trazos que hemos denominado
«A»— es capaz de representar unas veces un hecho y otras otro distinto
(por ejemplo, un hecho constituido por tres elementos)? ;Cémo es que
«equivale» ahora A a un hecho y después a otro? ;Cambia quizd A gua
conjunto de trazos? No, por supuesto, no cambia en cuanto conjunto de
trazos. Lo que cambia es el modo como, a través de una representacion,
agrupamos los trazos en signos —formas— relacionados entre si. Segin
identifiquemos tales y cuales signos en A, y tal o cual relacion entre los
signos, asi serd la estructura —en el idioma wittgensteineano: la forma
l6gica— del hecho que potenciailmente transparezca a través de A. En el
imstante de haber decidido qué signos integran A, y qué relacion entre los
signos es para nosotros la importante —por ejemplo, la relacion izquierda/
derecha—, en ese mismo instante, habremos determinado en qué hecho
consiste A, por ende la estructura de A y, por ende, la estructura de todos
los hechos que alcancen a transparentarse a través de A —el A de esta

L

manera analizado. El hecho que describimos mediante la oracién «Dante
ama a Beatriz» podria, también, «leerse» en A tras de un andlisis formal
idéntico al anterior. Bastaria interpretar la relacidn izquierda/derecha en-
tre « ¥ »y « § » como significando la relacién «amar»: cualquier conjun-
to de signos relacionados puede significar otro hecho... dotado de la misma
estructura.

De aqui que, a la inversa, un hecho extralingiiistico dado —el constitui-
do por ejemplo por Dante y Beatriz cuando Dante ama a Beatriz— se
preste a ser representado por infinitas figuras distintas, figuras que ni si-
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quiera han de concretarse en un mismo medio fisico. No s6lo B puede
significar también «Dante ama a Beatriz» —si se utiliza la relacién arriba-
abajo entre los signos para simbolizar la relacién de amar—, sino que dos
notas musicales distintas y sucesivas estdn en grado de desempefiar la
misma funcion que A o B. Pongamos, en efecto, que la primera representa
a Dante y la segunda a Beatriz. La relacion temporal de sucesién podria
constituir entonces una expresion «lingiiistica» de la relacién de amar, y el
hecho de que la primera nota antecede a la segunda expresaria que Dante
ama a Beatriz. De la misma manera que «vemos» en A o B el hecho de
que Dante ama a Beatriz, aprehenderiamos en el acontecimiento complejo
de sucederse dos notas, un hecho, no ya acistico-temporal, sino escucta-
mente amatorio. Las oraciones del lenguaje verbal integran, segiin Witt-
genstein, otro episodio «figurativo» de este género. «Dante ama a Bea-
triz» cabe ser escrito asi: «M{a,b)», donde «a» representa a Dante y «b» a
Beatriz. La mayiscula «M» nos recuerda que estamos empleando la rela-
ci6n izquierda/derecha entre los signos «a» y «b» para significar la relacion
de amar *. Ademads, de hecho, «a» estd a la izquierda de «b». Luego lo que
queremos significar, de acuerdo con nuestra notacion, es que... Dante ama
a Beatriz.

La exposicién que antecede es, no necesito recordarlo, muy somera y
aproximativa. Por ejemplo, a poca atencidn que se ponga, sera facil descu-
brir discrepancias de detalle entre la forma logica de las figuras tomadas
a modo de ejemplo y los hechos por ellas expresados *. Opino, aiin asi, que
estamos ya en grado de comprender en qué consiste lo que se conoce
como «la teorfa pictérica del lenguaje» wittgensteineana. Y, mejor atin,
disponemos de una plataforma conceptual para hacernos cargo de aquello
en que podria consistir, en principio, una «teoria pictérica a lo Kandin-
sky»,

El asunto estd en que el espectador consiga organizar los datos visuales
en complejos pldsticos que le traspongan mentalmente a otros complejos
correlativos —es decir, estructuralmente idénticos—, y situados ya fuera
del cuadro. O si se prefiere: el asunto estd en aceptar la ficcién de que
tales y cuales relaciones pldsticas —que nosotros escogemos de las poten-

4. Véase, en particular, Ia proposicidon del Tractarus: «3.1432». No necesito recordar
que me he atenido a una interpretacion del Tractatus, segin la cual las propiedades y
relaciones no figuran entre lo que Witigenstein denomina «objetos». En contra de esta
interpretacin, estd la exégesis de Ramsey o Stenius. En su favor, la de G. E. M.
Anscombe, Griffin 0o Anselm Miiller. Y, lo que es mds importante, el propio —opino—
texto del Tractatus,

5. En particular, es obvio que mientras [os elementos de las figuras mantienen entre
si una relacion antisimétrica —izquierda/derecha, arriba/abajo, antes/después—, no su-
cede otro tanto, por ejemplo, con la relacidn de amar. Ello traduce una divergencia en
las formas logicas que sélo podria remediarse alterando convencionalmente ia libertad
combinatoria de los elementos icénicos. Aqui deberia intervenir, naturalmente, lo que
Wittgenstein denomind «sintaxis logica».
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cialmente infinitas que nos depara el lienzo— son un trasunto, o suceda-
neo, de tales y cuales relaciones extrapldsticas. Imagine el lector el cuadro
—o esquema de cuadro— que a continuacion viene:

R

.

La «R» indica que el circulo es rojo, la «Z» que el tridngulo es azul.
Supongamos que ambas figuras se destacan sobre un fondo blanco. ;Cual
es la complejidad plastica de C? Lo bastante grande para rebasar, en la
prictica, nuestra capacidad descriptiva. Observemos que:

S

3.

El circulo es rojo.

El triangulo es azul.

El circalo es mayor que el tridngulo.

El circulo estd a la izquierda del triangulo.

El tridangulo esta desplazado hacia arriba con relacién al circulo.
El tridngulo es isésceles.

El triangulo se halla mas préximo al centro geométrico del lienzo
que el circulo.

El circulo es tangente a dos lados del lienzo.

(Concluyen aqui las ponderaciones? No. No sélo es el tridngulo maés
pequefio que el circulo, sino que es x veces menor. No s6lo es azul, sino
que ostenta un determinado tono de azul, y el circulo un determinado
tono de rojo. Ademds, este tono de rojo guarda tal y cual distancia respec-
to del azul en el espectro luminoso. Y asi sucesivamente.

Esto en lo que hace a C gua episodio plastico. Pero C expresa algo
extrapldstico, esto es, en C aprehendo vo algo extrapldstico. Y esto entra-
fia que hay accidentes pldsticos en C que yo escojo como signos ~—digamos
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lo rojo, lo azul, el circulo y ¢l tridngulo—, y relaciones entre esos acciden-
tes de las que yo me sirvo para representarme relaciones entre cosas extra-
plasticas —las denotadas por los signos. Por ejemplo, la relacién izquierda/
derecha entre el circulo y el tridngulo denotard para mi una relacién no
espacial entre lo referido por el circulo y lo referido por el tridngulo. Y el
hallarse lo rojo colmando el interior del circulo, indicard que lo referido
por lo rojo sustenta tal y cual relacién con lo referido por el circulo. ;Qué
aprehendo a la postre? Un complejo o supercomplejo compuesto de tantas
partes como signos, y edificado a partir de tantas relaciones entre esas
partes como relaciones plasticas entre los signos se me antojan relevantes
en la interpretacion de C.

.Y qué es lo que percibo en tanto que aprehendo lo representado por
C? Un complejo pldstico en que intervienen lo rojo, lo azul, el circulo, el
triangulo, y un pufiado selecto de relaciones en que €stos acontecen incu-
rrir. La configuracion de formas que percibo —incluyo los colores entre
las formas— puede ser entonces identificada con la manifestacién plastica
de una cosa compleja no plastica, a saber, el «contenido» de C. L.a configu-
racién de formas y el contenido tienen algo en comin: una estructura. Y
lo que permite pasar de aquélla a éste trasciende, naturaimente, la pura
presencia plastica del cuadro. El transito se produce, de hecho, a través de
las reglas de interpretacion a que yo someto a las formas al transformarlas
en signos. En sentido amplio, C es una figura, como fueron figuras antes
A o B. Por eso C es expresivo. Por eso, al modificar ¢l pintor ¢l medio
material de un cuadro dibujando en él formas geométricas y cubriendo su
superficie con colores, ocurre un acto de expresiéon. O para ser mds preci-
sos: ocurre la primera mitad de un acto de expresion. Es menester luego
entender las formas como signos, esto es, proyectar las formas mas alla de
sl mismas.

111

En resumen, y volviendo al principio: la pldstica constituye para Kan-
dinsky un ejercicio combinatorio; se combinan emociones por el expedien-
te de combinar formas. Creo, por cierto, que Kandinsky estd absolutamen-
te equivocado en su apreciacion combinatoria del arte. Ninguna vivencia
introspectiva nos revela que experimentemos primero sentimientos sim-
ples ligados a formas simples, y que después los sentimientos se compli-
quen con arreglo a tal o cual «sintaxis» formal. Al menos, esto no me pasa
a mi. Y, sinceramente, malicio que no le pasa a nadie. Sea como fuere, hay
algo mucho mas interesante que refutar de plano el implausible experi-
mento de Kandinsky; y ¢s el comprobar que entra en conflicto, no ya con
nuestra experiencid, sino con nuestro concepto del arte. El problema esta
en la forma. No en las formas/signo a que he apelado antes, sino en lo que,
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generalmente, se entiende por forma en la filosofia del arte o el discurso
estético habitual.

;Qué es, en este segundo sentido, la forma de una obra de arte? En la
constitucion de la forma intervienen, también, lineas, colores, y configura-
ciones espaciales; de hecho, como antes, registrar la forma de la obra
implica registrar una serie de cualidades de indole sensorial. Pero una cosa
es quizd distinta: la seleccion que de esas cualidades efectuamos. Percibir
una obra de arte... significa... ahora... percibir aquellos aspectos de la obra
indisociables del impacto estético que ella nos produce. Sea una obra cual-
quiera, por ejemplo, Ef entierro del conde de Orgaz del Greco. Ninguna des-
cripcion de la obra que intente hacer justicia a su forma omitird sefialar
que el lienzo estd dividido en dos mitades, una superior y otra infertor, o
que esta ultima ofrece a sus vez una subdivision en lineas verticales y
paralelas que se corresponden, mds o menos, con los cuerpos de los asis-
tentes al entierro. Igualmente, serd preciso hablar de la gama, la grafia en
arabesco de las nubes que ocupan la mitad superior, o la huelia del pincel
al aplicar el color. Tales apreciaciones estdn vinculadas a lo que hiere
nuestra retina en el instante de advertir la composicion, el equilibrio cro-
madtico o la textura del cuadro. En tales apreciaciones se fundamenta, en
fin, el conocimiento de una forma.

El lienzo del Greco, claro estd, propone también otros flancos a nues-
tra capacidad perceptiva. Tracemos imaginariamente un circulo tangente
al borde interior derecho e izquierdo del cuadro, y dividamos el contenido
de éste en lo que estd encerrado por el circulo y lo que es externo a él. A
continuacidn, reconstruyamos la obra situando sus distintos elementos, asi
interiores como exteriores al circulo, respecto del centro de éste. Objetiva-
mente, cada elemento ocupa una posicién concreta con referencia al punto
central, y cabe afirmar que el cuadro es el que es, por como se distribuyen
sus elementos alrededor de dicho punto. Ademads, nada impide que adies-
tremos nuestro ojo para que esos elementos sean percibidos segtin su ubi-
cacion relativa al origen del circulo. Sin embargo, lo que de acuerdo con
este procedimiento se percibiese, resultaria irrelevante a los efectos de las
sensaciones que la obra suscita en un iniciado. En la experiencia optica de
un inictado, interviene la divisién del lienzo en dos mitades, una superior
y otra inferior, y no la organizacién de los elementos a tenor de una
estructura circular, una estructura en la que podria adquirir relieve, por
gjemplo, la pertenencia de un elemento al interior o exterior del circulo.
Desde una perspectiva puramente sensorial, ambas divisiones, la vertical
y la circular, son igualmente compatibles con los datos de la realidad. Pero
el cuadro, como presencia significativa dentro del arte, sdlo se nos hace
presente en tanto que organizado en dos mitades contiguas de arriba aba-
jo. Por ¢se motivo, en la organizacidn vertical, y no en la circular, se
inscribe Ja forma del cuadro. Que ésa es la forma del cuadro se revela,
ademds, en una dimensidn, por asi decirlo, diacrénica. Por asi decirlo,
publica y objetiva ¥ no sdlo subjetiva. En efecto, el Greco, por encima de
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los asuntos que figuran en sus cuadros y que acaso interesen al icondlogo,
constituye, para nosotros, el punto de convergencia de una manera o esti-
lo. En la caracterizacidn de esta manera, habremos de aludir a hdbitos o
pautas compositivas en las que esa forma juega un papel plausible. O
elevando mds el punto de mira: el Greco se sitia, como todo artista, inclui-
dos los marginales, en la historia del arte. Esto es, procede de determina-
dos temperamentos artisticos y apunta a otros. Es, por ejemplo, prebarro-
co .y postrenacentista. Pues bien, ello ha de quedar evidenciado en sus
procedimientos y peculiar modo de resolver la composicién de un cuadro,
y, entonces, de nuevo, aparece la forma. La forma que percibimos y que
se imprime subjetivamente en nosotros, pero que tambi€n nos sirve para
hablar inteligiblemente del Greco cuando lo comparamos con otros artis-
tas o le atribuimos una pieza determinada en el museo. En el espacio
estético se enlazan, de hecho, las impresiones personales y el discurso
erudito. Entre los dos existe un mecanismo de articulacidn sin el cual no
se entenderian el 90 por 100 de las cosas que se dicen al hablar de arte.
Ese mecanismo articulador es complejo v en gran medida intuitivo. Mas,
en la marafia, hay un punto luminoso, un referenie: la forma...

Pero, ;c6mo se vincula esta forma, la forma sobre la que se sustenta el
discurso estético, con la otra forma, la forma ligada al hecho expresivo?

Toda teorfa de la expresion artistica digna de tal nombre ha de estable-
cer un lazo estrecho entre los recursos expresivos del arte y el concepto
estético de forma. Ya que, en principio, no aprehendemos meramente una
forma y un contenido, o, tan siquiera, un contenido a través de una forma,
sino que en el contenido que aprehendemos estd necesariamente inscrita
una forma. En caso contrario, la forma seria adjetiva al contenido y nues-
tra teoria de la expresion no seria una teoria de la expresion artistica.
Cuando se asume el paralelo lingiistico la teoria se grava, pues, fatalmen-
te, con una exigencia nueva: la de que la percepcion de la forma suponga
o envuelva la percepcidon de los signos v sus relaciones reciprocas. La
causa ¢s rotunda e insoslayable. Los recursos expresivos de la obra repo-
san sobre lo que significan los signos y sus combinaciones. En consecuen-
cia, la aprehension de la forma habré de involucrar la aprehensidn de los
signos simples y su constitucién en signos complejos. O en otras palabras:
es necesario que la percepcion de la forma se vincule a la comprension de
la sintaxis.

Aclarado lo cual, estoy ya en grado de enunciar la tesis fundamental
del articulo: ¢l modelo de Kandinsky —el modelo del arte gua lenguaje
representacional— propone una teoria de la expresidon que no satisface el
requisito enunciado en el parrafo anterior. ;Por qué? Porque el andlisis de
la obra que nos describiria a ésta como un sistema de signos, esto es, de
presencias plasticas significantes, no es conmensurable con su descripcion
estético-formal. La forma que vemos como estetas, no se presta a ser
puesta en una relacion sistematica con la «forma» que percibimos al inter-
pretar el contenido de la obra —lo que la obra expresa.
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A fin de apreciarlo claramente apelaré, como otras veces, a ejemplos
concretos. Vuelvo a la figura C:

R

Finjamos que C, en efecto, es una pintura y no una broma o esquema
de pintura. Finjamos, en fin, que nos importa la forma de C. ;Cémo defi-
nir esta forma a partir de los colores, tonos, figuras, etc., de la obra?
Bueno, ya disponemos de una especie de definicion, por llamarla asi. La
forma de una obra es lo que percibimos de ella al hacernos cargo de su
valor estético. Pero esta definicién ofrece una espalda que a lo mejor nos
conviene mds que su frente, Si la forma de C es lo que nos impresiona
sensiblemente de C al aprehender C qua objeto estético, € ya no seguird
pareciéndonos —estéticamente— la misma al ocurrir en ella ciertas trans-
formaciones. Cudles, tal vez no lo sepamos todavia, ya que no es necesa-
rio, ni tan siquiera probable, que conozcamos explicitamente —esto es,
que seamos capaces de enunciar verbalmente— aquellos aspectos de C
que m4s intervienen en nuestra apreciacion del cuadro. Mas el caso es que,
al acontecer las transformaciones, notamos un efecto de arrastre en el tipo
de incitacién plastica que antes constituia C. Era importante, qué s€ yo, el
tono del rojo o, acaso, la distancia, en el espectro luminoso, entre los
colores que respectivamente colmaban el interior del circulo y del tridngu-
lo: de modo tal que una levisima variacion en el tono de rojo —permane-
ciendo invariable el azul— deshace nuestra impresidén primitiva, aunque
no sucede otro tanto si cambian simultineamente los dos colores y se
mantiene la distancia cromdtica entre ambos —medida, por ejemplo, por
la raz6n entre sus longitudes de onda. ;Y el tridngulo? ;Qué resulta en €l
decisivo? (Su condicién de isésceles? ;Su tamafio? ;Su tamaiio relativo al
circulo? ;Su distancia del centro? Sobre estos pormenores iremos tenien-
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do noticia mediante un proceso largo de prueba y error, un proceso, a su
manera, paralelo al que sigue el propio creador, quien propone al lienzo
distintas posibilidades cromaticas y compositivas y elige al cabo las que le
parecen mejor. O dicho con mayor rigor: las que €l ve como mejores. LLos
artistas, a la par que los espectadores educados, son expertos en ver. La
costumbre vy la sabiduria del oficio les predisponen en favor de ciertas
estructuras visuales —Io comun a ciertas visiones—, y, luego, cada caso
particular es una aventura. En cada caso particular, se juega con el ojo y
el pincel hasta que el cuadro estd concluido. La forma es ahora —ahora
que estd el cuadro concluido—, buena, y esta bondad de la forma nos hace
sentir su contorno por zonas de hipersensibilidad plastica extrema y alter-
nativas zonas de indiferencia a la deriva plastica. Alli donde no se puede
meter el pincel sin destruir la fisonomia de la obra, el ojo s¢ halla en
relacién estrecha con los valores estéticos de aquélla; alli donde el pincel
es libre de correr irresponsable e inocuamente sobre la tela, nos encontra-
mos con dimensiones plasticas sin proyeccién «formal». Esas dimensiones
neutras tejen una apariencia, una «visién», gque el ojo elude en su porfia
por atinar con la esencia estética de la pieza de arte. Lo cual, habida
cuenta de que estamos hablando de una pieza de arte que presumiblemente
nos comunica algo, significa, a la vez, que el espectador tenderd a ser
sensible so6lo a las formas sobre las que se sustenta ¢l importe expresivo
del cuadro. El contorno de la forma, en fin, coincide con el contorno de
la expresion.

¢Qué ocurre si la picza de arte contiene signos, y estos signos son
expresivos al modo contemplado por Kandinsky? El comportamiento
plastico del signo habria de ofrecer, igualmente, zonas «neutras» y «sensi-
bles». Ciertas diferencias «barrerian» el mensaje, otras no. Supongamos
que la interpretacion que se ha hecho de C discurre por la via enunciada
en la seccidn anterior. Serd entonces crucial, por ejemplo, que lo rojo se
halle encerrado en un perimetro circular, o que el tridgngulo se sitie a la
derecha del circulo. Si lo rojo rebasa visiblemente el limite de la circunfe-
rencia —aunque sea sélo un poco—, o el tridngulo no ocupa un lugar
obviamente diestro respecto del circuio, nuestro 0jo y nuestro espiritu
percibirdn de inmediato un cambio: serdn distintos la forma y el mensaje,
y serdn coordinadamente distintos por la sencilla razon de que el mensaje
estd asociado a la forma. A la inversa, da lo mismo cudnto diste el tridngu-
lo del circule, siempre y cuando se halle a su derecha; y da lo mismo cual
sea el tono de rojo, siempre y cuando lo rojo colme el circulo. Tales varia-
ciones no alteran la forma, la forma en cuanto coordinada a un mensaje.
La forma que nos interesa —la que es transito hacia el mensaje— reposa
indiferentemente sobre un sinfin de «formas»: diversos tonos de rojo, diver-
sas distancias entre las figuras, etc.

Mas ;no advierte ¢l lector que estamos aqui dando al concepto de
forma dos aplicaciones extravagantemente dispares? En un caso, los limi-
tes de la forma vienen determinados por las intuiciones que nos proporcio-
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na la herramienta ocular. En el otro, por las reglas interpretativas. En un
caso, esos limites son fluidos y se van descubriendo a trasmano, al hilo de
la experiencia estética. En el otro, son rigidos y obedecen al staccato de
un acuerdo convencional: si, por ejemplo, rebasa lo rojo el perimetro en
que estaba contenido, aunque sea apenas un milimetro, ¢l mensaje ya no
seri el de lo rojo disciplinado por un perimetro circular. ;De donde esta
dramadtica inestabilidad «plastica» de los signos? De un hecho de la méxi-
ma importancia: lo rojo, dentro de la circunferencia, significa una circuns-
tancia no plastica: significa. o figura. al complejo extrapldstico ab. Lo rojo.
fuera de la circunferencia, no figura ese complejo extrapldstico: tal vez no
figure nada, o tal vez figure algo que excluye a ese complejo. En todo caso,
acontece una suterte de interaccion: Io que decidimos que significe una
presencia pldsticamente compleja, viene dado por las lineas de fuerza de
las reglas de interpretacién. Y al revés: esta decisidn configura la presencia
plasticamente compleja en una complejidad determinada, aquélla que, de
acuerdo con las reglas, significa tal y cual cosa y tal otra. El intérprete
interpone una rejilla —la interpretacién— entre lo que incide en su retina
y lo otro, el asunto, y organiza la informacién visual conforme a esta
rejilla: los datos visuales son, si se quiere, rehenes del proyecto interpreta-
tivo, elementos sujetos a una pauta que les viene de fuera.

¢Formulamos el caso de modo maés directo, méas brutal atin? Dado que
ni a, ni b, son objetos plasticos, resultaria insensato trasladar hasta ellos
fodas las relaciones que se dan entre los respectivos signos —pldsticos—.
Saltamos del dominio pldstico al extraplastico sabiendo que son distintos,
y, €en consecuencia, sabiendo que este salto implica un sacrificio: el sacrifi-
cio de ignorar, o volverse insensibles, a aquellas relaciones plasticas que
el propio establecimiento de las reglas torna inelocuentes. Este no es un
sacrificio ocasional: si todas las relaciones pldsticas pudieran ser simultinea-
mente elocuentes, ¢l dominio plastico y el extrapldstico serian idénficos.
Todo cuanto sucede allende lo ocularmente perceptible seria perceptible
y en el globo del ojo cabria el mundo. Mas esto no ocurre. Muchos aspec-
tos del mundo escapan al ojo. Que es la razén por ia cual pensamos simbo-
licamente, o mediante signos: esto es, mediante presencias perceptibles
cuyas relaciones perceptibles fingen, aunque no espejan, las restantes rela-
ciones del mundo.

A la postre, lo que se tiene es un sistema de signos que constituyen, i,
presencias plasticas, pero que por su indole trascendente, o, si se prefiere,
alusiva, escapan, en su impacto sobre nosotros, en el valor que les atribui-
mos, a las continuidades y oposiciones del juego espontdneo de la percep-
cidn. Las innumerables lineas de quiebra, las sorprendentes rigideces y
laxitudes —recuérdese: no importa cuanto diste el tridngulo del circulo—
que el juego de los signos ofrece al ojo alertado por un proposito interpre-
tativo revela, en altimo extremo, en qué difiere algo que es lenguaje de
algo que es lienzo, talla o mole arquitecténica. Con los lenguajes, lo ajeno
ha penetrado en el plano inmediato y literal de lo visible, y €ste se ha
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enriquecido —y empobrecido-— con una geomeitria nueva. Una geometria
que no es ya la de la mera sensibilidad visual.

v

Hay en el Tractatus una enorme paradoja, una ausencia que al mismo
tiempo es un fundamento: la intencionalidad. El concepto de intencionali-
dad resulta esencial en tanto en cuanto sdlo gracias a ella una figura se
erige en figura de un hecho. Una figura no seria figura de un hecho a no
entenderse 10s elementos que la componen como nombres de objetos y las
relaciones entre estos elementos como trasuntos de las relaciones entre los
objetos. Pero la intencionalidad integra al mismo tiempo un punto ciego
del Tractatus: en efecto, Wittgenstein recusa la idea de sujeto —«5.5421».
El sujeto, en el Tracratus, ha desaparecido: solo queda el medio psiquico,
en ¢l que la figura se proyecta como una sombra para mostrar, fuera de
todo equivoco, el ciaro perfil de una estructura —«3.12». En un ambito
epistémico tradicional, explicariamos la interpretacion que se hace de una
figura apelando a los denuedos de alguien y a su capacidad para elevar a
simbolos lo que antes no eran sino rasgos vacios de un signo proposicio-
nal. Wittgenstein delega este trabajo, o, mejor, el resultado de este trabajo,
en un pensamiento desvinculado de toda domiciliacion individual. El Ge-
danke, €] pensamiento, es un hecho estructuralmente idéntico a la figura
y al hecho figurado, aunque, a diferencia de aquélla, resulta misteriosa-
mente autorrevelador. No precisa de otro intérprete que ponga orden en
su estructura o escoja, entre las innimeras que potencialmente le son im-
putables, una determinada. Como simultdneo e inseparable del acto inter-
pretativo, el Gedanke muestra, en su propia faz, una estructura concreta
e inambigua. El Gedanke, en fin, es lo que pasa cuando se comprende —
no cuando comprendemos— una figura.

Naturalmente, la doctrina de una psiquis sin sujeto psiquico resultaba
bastante escandalosa. El Wittgenstein de las Investigaciones —el que se
acostumbra a conocer como «segundo Wittgenstein»— significa, primero
de nada. una critica de la idea residual de intencionalidad que todavia
alienta en el Tractatus. En las [nvestigaciones se da up paso mds y se
desmonta el mecanismo intangible de que el sujeto habia sido depositario
a lo largo de la epistemologia moderna; a saber, se destruye el mecanismo
de referir, dirigir o proyectar un mundo interior de imdgenes o representa-
ciones sobre el espacio en torno. En el presente articulo no se ha avanza-
do, obviamente, hasta la latitud filosofica de las Investigaciones, No se ha
hecho porque no estoy seguro de que este libro, aun siendo genial, no sea
también un cul-de-sac. Me he detenido, incluso, mas acd de la linea dibuja-
da por el Tractatus. El motivo ¢s claro: como ya he dicho, carece de senti-
do suprimir al sujeto y preservar, sin embargo, su organizacidn interior.
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Por ende, no he vacilado en hacer un uso rotundo y decidido del concepto
de intencionalidad en su acepcién mas clasica.

Tales heterodoxias —desde la perspectiva de una exégesis wittgenstei-
neana— importan bastante menos, a mi parecer. que el peso literal de los
argumentos escuetos. En particular, ¢l mantenimiento de la intenctonali-
dad recata la ventaja siguiente: la de establecer una divisoria que, de he-
cho, coloca a un lado a los lenguajes en sentido lato, y sitda del otro
ejercicios expresivos que, como el arte, no son lingiiisticos.

¢Por qué —hecha abstraccién del concreto modelo de Kandinsky— no
es el arte un lenguaje? Porque no se usan —nao se entienden— sus formas
con fines eminentemente representacionales —o, si se prefiere, referencia-
les. I.o que de representacional hay en el arte, es en esencia adjetivo.
Cierto, la dimension representacional del arte es importante. Adn mads:
dentro de la tradicion occidental, importantisima. Pero una exploracién
verdaderamente aguda del aspecto representacional nos conduciria a ligar-
lo, v vincularlo, a su otra dimensién, la que he relacionado con el concepto
de sensibilidad visual. ;Y qué es la sensibilidad visual? Adelanto la si-
guiente formula, circular aunque, espero, esclarecedora también: la sensi-
bilidad visual es lo que queda de la forma y al mismo tiempo se aiiade a
la forma... cuando de ella sustraemeos el sesgo intencienal. La pregunta que
resta en pie, entonces es €sta: jqué torna al arte expresivo? De semejante
pregunta, para la que hay una respuesta, no voy, sin embargo, a acuparme
aqui.



