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1

En Sobrelo espiritual en el arre, Kandinskyesbozauna teoría de la
expresiónartísticaque me permito resumira continuacióncon algunas
alteracionesexpositivamenteconvenientesaunque,espero,no desvirtua-
dorasen esenciadel mensajeoriginal. Supongamos,afirma Kandinsky,
quedeterminadasfigurasy coloresrepresentaranparanosotrosotrastan-
tas emocioneso valoresdel espíritu. Tal vez, por ejemplo,constituyael
círculo el correlatosimbólico del valor a, y un específicotono de rojo o
azulel correlatodel valor b. Entonces,un círculo rojoo azulrepresentaría
un valor complejo,digamos,el valor ab. O un triángulosituadoa la dere-
chadel círculorepresentaríaelvalor ac, siendoc el valorrepresentadopor
la figura triangular. La idea es queel arte expresavaloreso emociones
complejascombinandoentresí figurasy coloresquéexpresanemociones
simples.O en otraspalabras:la ideaes queel arte disfruta de algunosde
los recursosexpresivostípicosdel lenguaje.

Mas ¿es ello verdad?O mejor: ¿resulta,no ya plausible, sino incluso
inteligible el modelo de Kandinsky?Seade nuevoel círculo rojo: ¿quées
lo que,exhyporhes¿permiteal circulo rojo representarel valor ab? Evi-
dentemente,queel círculo es...rojo, y que esteser-el-círculo-rojo—esta
complejidadde carácterplástico—cabeserentendidacomounacompleji-
dadde carácterno plástico:como,precisamente,la complejidadinherente
al valor complejoab.

O dicho por lo menudo: ahí está a —asociadoa lo rojo—, estáb —

asociadoa lo circular— y, además,apartede eso,ocurre en el lienzo, en
el plano de lo perceptiblepor el ojo, un accidente:que lo rojoostentaun
borde circular, o, al revés,que un área circular está saturadade rojo.
Graciasa este accidente,a este cruce de lo rojo con lo circular, somos
capacesde representarnosotro cruce,otro accidente,no por fuerzavincu-
lado al espacio:el que tienelugar cuandoacontecela emocióncompleja
ab. ¿Dóndeestá,repito, el secreto?¿Quésucedeen nuestracabeza,y qué
en el mundo,cuandopasamos,de las figuras y los coloresy suscombina-
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ciones,a unaesferadondeno hay figuras, ni colores,ni, por tanto,combi-

nacionesde aquéllascon éstos?

II

Existe una presuntaobra maestrade la filosofía que pretendearrojar
luz sobre, precisamente,el pleito queantecede:se trata del Tractatusde
Wittgenstein.En Wittgensteinno tenemosobrasde artesino conjuntosde
trazossobreun papel—los queestampamosal escribirunaproposición.
Y, en lugar de complejoscomo ab —o como ese circulo de ese color
rojo— hay hechos.Esto es,unosentesqueson complejospero quereu-
nen,por añadidura,ciertasvirtudesde índole muy especial.Y, claroestá,
acontecenotrasdiferencias.Lo importante,sin embargo,es queWittgen-
steincreeposeerunaexplicaciónacercade cómo unasdeterminadaspre-
senciasfísicas—a saber,los signos—se las ingenianparaextravertersey
evocar,de consuno,un hecho.Lo quepasa,de acuerdoconWittgensteín,
es quelos signositeranestehecho.O parasermásexactos,tejenun hecho
cuya estructuraes idéntica a la del hecho extralinguisticosobreel que
nospretendentransmitirinformación. Veamosel asuntoun poco másde
cerca.

Seala figura siguiente:

A

Imaginemosque se ha construidola figura señalandosobreel papel
unaseriede puntos,cada uno con sus coordenadas.¿Dequé se compo-
ne A? Es claroquede formas,estoes,de conjuntosde puntosen el espa-
cio bidimensional.Y es igualmenteclaro queexistenanálisis formalesde

1. En el Tractatus,el término «estructura»poseeunasconnotacionesbastantepro-
blemáticassobre las que no es del casoextenderseahora.En el contexto actual, el
concepto wittgensteineanopertinenteno seríael de «estructura»sino el de «forma
lógica», que tendréocasión de usar más adelante.He acudidoa unapalabraque me
constaque es inexactapor no apesadumbrarla exposicióncon la latiniparlaun poco
extravagantede la filosofía del lenguaje.
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A distintosy equivalentes.Un posibleanálisisde A nosvendríadado por
la enumeraciónde los conjuntosde coordenadasquedibujan,respectiva-
mente,lasformas« 7 » y « ». Y otro posibleanálisis,por unaenumera-
ción másprolija de conjuntosde coordenadas;verbigracia,unaenumera-
ción quecomprendierala «cabeza»de « 7 » comoelementodentrode la
enumeración.Por descontado,no existe un límite para el conjunto cíe
formasen quepuededescomponerseA. Somoslibres de descomponer.A
como queramose invertir luego el caminoy retornaraA. Lo único impor-
tantees queel punto de llegadaseasiempreel mismo: estoes,A.

¿Quérepresentala figura A 2? Porsupuesto,nada,ya queno la hemos
interpretadotodavía.Pero seguroqueel lector estáde acuerdoen queA
podría representarel mismo hechoquenosotrosexpresamosmediantela
proposición«Danteestáa la izquierdade Beatriz».Bastaría,paraello, que
se convinieseen que « 7 » representaa Dante, « » a Beatriz,y luego
se usarala relación izquierda/derechaentre« 7 » y ~< » parasimbolizar
la relación izquierda/derechaentrelos objetosrepresentados.respectiva-
mente,por « 1 » y « Y

¿Qué ha ocurrido paraque A, que no era másque un conjuntode
formas,una figura sin más,se conviertaen la figura de un hecho —en un
hecho que figura a otro hecho—? Que hemosinterpretadoA, sí. Pero
interpretarlasuponeasignarun contenidoaciertaspartesde A, y dotar
simultáneamentede contenidoa unarelaciónentreellas—la de izquierda!
derecha.Formuladode otra manera:paraqueA signifiquequeDanteestá
a la izquierdade Beatriz, es necesarioquenos atengamosa un determina-
do análisisformal de A: por ejemplo,el queconvierte a « 7 » y « 1+ » en
elementosde A. Tal vez existan otros análisis alternativos de A que nos
permiten interpretarA como diciendo queDante está a la izquierdade
Beatriz. Pero es seguroque algunosanálisis formales son incompatibles

2. Otra aclaraciónterminológica:Wittgensteinno emplearíala palabra«represen-
tar» —reservadaa la función semánticade un nombre propio—, sino «figurar». De
nuevo,prefiero dejarmellevar por las incitacionescoloquialesdel españolnormal.

3. En la lógicadel Tractatusno puedenexistir dos análisisdistintosde unaproposi-
ción elemental,ni, por cierto, dos análisis distintos y completosde una proposición
cualquiera.Ello va íntimamenteligado al conceptode «objeto»—simple——, de crucial
importanciaen la lógica y ontologíadel primer Wittgenstein.Advierto que el presente
artículo no pretendeser unaexégesisdel Tractatus.En espíritu,el conceptode «análi-
sis» queaquíse manejaestápróximo al que ilustra el propioWittgensteinen el aparta-
do cuadragésimooctavode sus Investigaciones.

Fin todo caso, eí problemaes eminentementecontextual.Ninguna figura lógica
—y. portanto,ningunaproposición—delasque habitualmenteescribimoscon lápi:¿ y
papel,constituyeen sí un hecho atómico. Es nuestra lectura semántica —nuestro uso--
de la figura la que convierte a éstaen la figura de un hechoatómico. Por supuesto,
puedenextraersede la teoríapictórica enseñanzasindependientesdel atomismo. Ste-
nius lo hace,Y, en esencia,esose haceaquítambién.
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con dicha interpretación.Un análisisque descompusieraa A en tres ele-
mentos,inhabilitaría, evidentemente,a A como depositariadel mensaje
«Danteestáa la izquierdade Beatriz». ¿Porqué?Porqueel hechode estar
Dante a la izquierdade Beatriz involucra a dos individuos, no a tres. Si
descompusiéramosA en tres elementos,seríade todo punto imposible
percibir a travésde A un hechointegradopor doselementos.Los elemen-
tos hande serdos,puestoqueA es paranosotrosintercambiable,por así
decirlo, con el hechodel que constituyeunarepresentación...

¿Cómoes que A —el complejo de trazos que hemosdenominado.
«A»—es capazde representarunasvecesun hechoy otrasotro distinto
(por ejemplo, un hechoconstituidopor tres elementos)?¿Cómoes que
«equivale»ahoraA aun hechoy despuésa otro? ¿CambiaquizáA qua
conjuntode trazos?No, por supuesto,no cambiaen cuanto conjuntode
trazos.Lo quecambia es el modo como, a travésde unarepresentación,
agrupamoslos trazosen signos—formas—relacionadosentresí. Según
identifiquemostales y cualessignos en A, y tal o cual relaciónentre los
signos,así será la estructura—en el idioma wittgensteineano:la forma
lógica—del hechoquepotencialmentetransparezcaa travésdeA. En el
instantede haberdecididoquésignosintegranA, y quérelaciónentrelos
signosesparanosotrosla importante—por ejemplo,la relaciónizquierda!
derecha—,en esemismo instante,habremosdeterminadoen quéhecho
consisteA, por endela estructurade A y, por ende,la estructurade todos
los hechosque alcancena transparentarsea través de A —el A de esta

fi

maneraanalizado.El hechoquedescrtbímosmediantela oración«Dante
ama a Beatriz»podría,también,«leerse»en A trasde un análisis formal
idénticoal anterior.Bastaríainterpretarla relación izquierda/derechaen-
tre « 2 » y « » como significandola relación«amar»:cualquierconjun-
to designos relacionadospuedesignificar otro hecho...dotadode la misma
estructura.

De aquíque,a la inversa,un hechoextralingilísticodado—el constitui-
do por ejemplopor Dante y Beatriz cuandoDante ama a Beatriz— se
prestea ser representadopor infinitas figuras distintas,figuras queni si.-
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quiera han de concretarseen un mismo medio físico. No sólo fi puede
significar también«DanteamaaBeatriz»—si se utiliza la relaciónarriba-
abajoentrelos signosparasimbolizarla relaciónde amar—,sino quedos
notas musicalesdistintas y sucesivasestánen grado de desempeñarla
mismafunción queA o fi. Pongamos,en efecto,que la primerarepresenta
a Dante y la segundaa Beatriz. La relacióntemporalde sucesiónpodría
constituirentoncesunaexpresión«lingtiistica»de la relaciónde amar,y el
hechode que la primeranotaantecedea la segundaexpresaríaqueDante
ama a Beatriz. De la misma maneraque«vemos»en A o fi el hechode
queDanteamaa Beatriz,aprehenderíamosen el acontecimientocomplejo
de sucedersedosnotas,un hecho, no ya acústico-temporal,sino escueta-
menteamatorio.Lasoracionesdel lenguajeverbal integran,segúnWitt-
genstein,otro episodio «figurativo» de este género.«Danteamaa Bea-
triz» cabeserescrito así: «M(a,b)»,donde«a» representaa Dantey «b» a
Beatriz. La mayúscula«M» nos recuerdaqueestamosempleandola rela-
ción izquierda/derechaentrelossignos «a»y «b» parasignificar la relación
de amar¼Además,dehecho, «a» estáa la izquierdade «bñ. Luego lo que
queremossignificar, de acuerdocon nuestranotación,esque...Danteama
a Beatriz.

La exposiciónqueantecedees,no necesitorecordarlo,muy someray
aproximativa.Porejemplo,apocaatenciónque se ponga,seráfácil descu-
brir discrepanciasde detalleentre la forma lógica de las figuras tomadas
a modode ejemploy los hechospor ellasexpresados~. Opino, aúnasí,que
estamosya en grado de comprenderen qué consistelo que se conoce
como «la teoría pictórica del lenguaje»wittgensteineana.Y, mejor aún,
disponemosde unaplataformaconceptualparahacernoscargode aquello
en quepodría consistir, en principio, una «teoría pictórica a lo Kandin-
sky».

El asuntoestáen queel espectadorconsigaorganizarlos datosvisuales
en complejosplásticosque le trasponganmentalmentea otroscomplejos
correlativos—es decir, estructuralmenteidénticos—,y situadosya fuera
del cuadro. O si se prefiere: el asuntoestá en aceptarla ficción de que
talesy cualesrelacionesplásticas—que nosotrosescogemosde las poten-

4. Véase,en particular.ra proposicióndel Tractatus:«3.1432».No necesitorecordar
que me he atenidoa una interpretacióndel Tractatus,segúnla cual las propiedadesy
relacionesno figuran entrelo queWittgensteindenomina«objetos».En contrade esta
interpretación,está,la exégesisde Ramseyo Stenius. En su favor, la de G. E. M.
Anscombe,Griffin o AnselmMillíer. Y, lo quees másimportante,el propio—opino--
texto del Tractatus.

5. En particular,es obvioquemientraslos elementosde lasfigurasmantienenentre
sí unarelación antisimétrica—izquierda/derecha,arriba/abajo,antes/después—,no su-
cedeotro tanto, por ejemplo,con la relaciónde amar.Ello traduceuna divergenciaen
lasformaslógicasquesólo podríaremediarsealterandoconvencionalmentela libe,-tad
combinatoriade los elementosicónicos.Aquí deberíaintervenir, naturalmente,lo que
Wittgensteindenominó«sintaxislógica».
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cialmenteinfinitas quenos deparael lienzo— son un trasunto,o sucedá-
neo,de talesy cualesrelacionesextraplásticas.Imagine el lector el cuadro
—o esquemade cuadro—que a continuaciónviene:

c

La «R» indica queel círculo es rojo, la «Z» que el triángulo es azul.
Supongamosqueambasfigurasse destacansobreun fondoblanco.¿Cuál
es la complejidadplástica de C? Lo bastantegrandepararebasar,en la
práctica,nuestracapacidaddescriptiva.Observemosque:

1. El círculo es rojo.
2. El triángulo es azul.
3. El círculo es mayor queel triángulo.
4. El circulo estáa la izquierdadel triángulo.
5. El triángulo estádesplazadohaciaarriba con relaciónal círculo.
6. El triángulo es isósceles.
‘7. El triángulo se halla más próximo al centro geométricodel lienzo

queel círculo.
8. El círculo es tangentea dos lados del lienzo.

¿Concluyenaquílas ponderaciones?No. No sólo es el triángulo más
pequeñoqueel círculo, sino que es x vecesmenor. No sólo es azul, sino
que ostentaun determinadotono de azul, y el círculo un determinado
tonode rojo. Además,estetonode rojo guardatal y cual distanciarespec-
to del azul en el espectroluminoso.Y asísucesivamente.

Esto en lo que hacea C qua episodioplástico.Pero C expresaalgo
extraplástico,estoes,en C aprehendoyo algo extraplástico.Y estoentra-
ña quehay accidentesplásticosen C queyo escojocomo signos—digamos
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lo rojo, lo azul, el círculo y el triángulo—,y relacionesentreesosacciden-
tesde las queyo me sirvo pararepresentarmerelacionesentrecosasextra-
plásticas—las denotadaspor los signos.Porejemplo,la relaciónizquierda!
derechaentre el círculo y el triángulo denotaráparamí una relación no
espacialentrelo referidopor el círculo y lo referidopor el triángulo.Y el
hallarselo rojo colmandoel interior del círculo, indicaráque lo referido
por lo rojo sustentatal y cual relación con lo referidopor el círculo. ¿Qué
aprehendoa Ja postre?Un complejoo supercomplejocompuestode tantas
partescomo signos,y edificadoa partir de tantasrelacionesentre esas
partescomorelacionesplásticasentrelossignos se me antojanrelevantes
en la interpretaciónde C.

¿Y qué es lo queperciboen tanto queaprehendolo representadopor
C? Un complejoplástico en que intervienenlo rojo, lo azul, el círculo, el
triángulo,y un puñadoselectode relacionesen queéstosacontecenincu-
rrir. La configuración de formasque percibo—incluyo los coloresentre
las formas—puedeserentoncesidentificadacon la manifestaciónplástica
de unacosacomplejano plástica,a saber,el «contenido»de C. La configu-
ración de formasy el contenidotienen algoen común: una estructura.Y
lo que permitepasarde aquéllaa éstetrasciende,naturalmente,la pura
presenciaplásticadel cuadro.El tránsitoseproduce,de hecho,a travésde
las reglasde interpretacióna queyo sometoa lasformasal transformarlas
en signos.En sentidoamplio, C es una figura, como fueron figuras antes
A o fi. Por eso C es expresivo.Por eso, al modificar el pintor el medio
materialde un cuadrodibujandoen él formasgeométricasy cubriendosu
superficiecon colores,ocurre un acto de expresión.O para sermáspreci-
sos: ocurre la primeramitad de un acto de expresión.Es menesterluego
entenderlas formascomo signos,estoes,proyectarlasformasmásallá de
sí mismas.

III

En resumen,y volviendo al principio: la plásticaconstituyeparaKan-
dinsky un ejerciciocombinatorio;se combinanemocionespor el expedien-
te de combinarformas. Creo,por cierto, queKandinskyestáabsolutamen-
te equivocadoen su apreciacióncombinatoriadel arte. Ningunavtvencia
introspectivanos revela que experimentemosprimero sentimientossIm-
píesligados a formassimples, y que despuéslos sentimientosse compli-
quencon arreglo a tal o cual «sintaxis»formal. Al menos,estono me pasa
a mí. Y, sinceramente,malicio queno le pasaa nadie.Seacomo fuere,hay
algo mucho más interesanteque refutar de plano el implausible experi-
mentode Kandinsky; y es el comprobarqueentraen conflicto, no yacon
nuestraexperiencia,sino con nuestroconceptodel arte. El problemaestá
en la forma. No en las formas/signoa quehe apeladoantes,sino en lo que,
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generalmente,se entiendepor forma en la filosofía del arte o el discurso
estéticohabitual.

¿Quées,en estesegundosentido,la forma de unaobra de arte?En la
constituciónde la forma intervienen,también,líneas,colores,y configura-
ciones espaciales;de hecho, como antes, registrar la forma de la obra
implica registrarunaseriede cualidadesde índolesensorial.Perounacosa
es quizá distinta: la selecciónquede esascualidadesefectuamos.Percibir
unaobra de arte..,significa...ahora...percibir aquellosaspectosde la obra
indisociablesdel impactoestéticoqueellanosproduce.Seaunaobra cual-
quiera,por ejemplo, El entierro del condede Orgaz del Greco.Ningunades-
cripción de la obra que intente hacerjusticia a su forma omitirá señalar
queel lienzo estádividido en dos mitades,unasuperiory otra inferior, o
que estaúltima ofrece a sus vez una subdivisiónen líneas verticales y
paralelasque se corresponden,máso menos,con los cuerposde los asis-
tentesal entierro.Igualmente,seráprecisohablarde la gama,la grafía en
arabescode las nubesqueocupanla mitadsuperior,o la huelladel pincel
al aplicar el color. Tales apreciacionesestánvinculadasa lo que hiere
nuestraretina en el instantede advertir la composición,el equilibrio cro-
mático o la texturadel cuadro.En tales apreciacionesse fundamenta,en
fin, el conocimientode una forma.

El lienzo del Greco,claroestá,proponetambiénotros flancosa nues-
tra capacidadperceptiva.Tracemosimaginariamenteun círculo tangente
al borde interior derechoe izquierdodel cuadro,y dividamosel contenido
de ésteen lo queestáencerradopor el círculo y lo quees externoa él. A
continuación,reconstruyamosla obrasituandosusdistintoselementos,así
interiorescomoexterioresal círculo, respectodel centrode éste.Objetiva-
mente,cadaelementoocupaunaposición concretaconreferenciaal punto
central,y cabeafirmar queel cuadroes el quees,porcómo se distribuyen
suselementosalrededorde dicho punto.Además,nadaimpide queadies-
tremosnuestroojo paraqueesoselementosseanpercibidossegúnsu ubi-
caciónrelativaal origen del círculo. Sin embargo,lo quede acuerdocon
esteprocedimientose percibiese,resultaríairrelevantea los efectosde las
sensacionesque la obrasuscitaen un iniciado. En la experienciaópticade
un iniciado, intervienela división del lienzo en dos mitades,una superior
y otra inferior, y no la organizaciónde los elementosa tenor de una
estructuracircular, unaestructuraen la quepodría adquirir relieve,por
ejemplo, la pertenenciade un elementoal interior o exterior del círculo.
Desdeunaperspectivapuramentesensorial,ambasdivisiones, la vertical
y la circular,son igualmentecompatiblescon los datosde la realidad.Pero
el cuadro,como presenciasignificativa dentro del arte, sólo se nos hace
presenteen tanto queorganizadoen dos mitadescontiguasde arriba aba-
jo. Por ese motivo, en la organizaciónvertical, y no en la circular, se
inscribe la forma del cuadro.Que ésa es la forma del cuadrose revela,
además,en una dimensión,por así decirlo, diacrónica.Por así decirlo,
pública y objetiva y no sólo subjetiva.En efecto,el Greco,por encimade
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los asuntosquefiguran en suscuadrosy queacasointeresenal iconólogo,
constituye,paranosotros,el puntode convergenciade unamanerao esti-
lo. En la caracterizaciónde estamanera,habremosde aludir a hábitoso
pautas compositivasen las que esa forma juega un papelplausible. O
elevandomásel punto demira: el Grecosesitúa,como todo artista,inclui-
dos los marginales,en la historia del arte. Estoes,procedede determina-
dostemperamentosartísticosy apuntaa otros. Es,por ejemplo,prebarro-
co y postrenacentista.Puesbien, ello ha de quedarevidenciadoen sus
procedimientosy peculiarmodo de resolverla composiciónde un cuadro,
y, entonces,de nuevo,aparecela forma. La forma quepercibimosy que
se imprime subjetivamenteen nosotros,pero que tambiénnos sirve para
hablarinteligiblementedel Grecocuandolo comparamoscon otrosartis-
tas o le atribuimos una pieza determinadaen el museo.En el espacio
estéticose enlazan,de hecho, las impresionespersonalesy el discurso
erudito.Entre los dos existe un mecanismode articulaciónsin el cual no
se entenderíanel 90 por 100 de las cosasque se dicen al hablarde arte.
Esemecanismoarticuladores complejoy en granmedidaintuitivo. MÁs,
en la maraña,hay un punto luminoso,un referente:la forma...

Pero,¿cómose vincula estaforma, la formasobrela que se sustentael
discursoestético,con la otra forma, la forma ligadaal hechoexpresivo?

Todateoría de la expresiónartísticadigna de tal nombreha de estable-
cer un lazo estrechoentrelos recursosexpresivosdel arte y el concepto
estéticode forma. Ya que,en principio, no aprehendemosmeramenteuna
forma y un contenido,o, tan siquiera,un contenidoa travésdeuna forma,
sino queen el contenidoqueaprehendemosestánecesariamenteinscrita
unaforma. En casocontrario,la forma seríaadjetivaal contenidoy nues-
tra teoría de la expresiónno seríauna teoría de la expresiónartística.
Cuandose asumeel paralelolinguistico la teoríase grava,pues,fatalmen-
te, con unaexigencianueva:la de quela percepciónde la forma suponga
o envuelva la percepciónde los signos y sus relacionesrecíprocas.La
causaes rotundae insoslayable.Los recursosexpresivosde la obra repo-
sansobrelo quesignifican los signosy suscombinaciones.En consecuen-
cia, la aprehensiónde la forma habráde involucrar la aprehensiónde los
signossimplesy suconstituciónen signoscomplejos.O en otraspalabras:
es necesarioque la percepciónde la forma se vincule a la comprensiónde
la sintaxis.

Aclarado lo cual, estoy ya en grado de enunciarla tesis fundamental
del artículo: el modelo de Kandinsky—el modelo del arte gua lenguaje
representacional—proponeunateoría de la expresiónque no satisfaceel
requisito enunciadoen elpárrafoanterior.¿Porqué?Porqueel análisisde
la obraque nos describiríaa éstacomo un sistemade signos,esto es,de
presenciaspUsticassignificantes,no es conmensurablecon su descripción
estético-formal.La forma que vemos como estetas,no se presta a ser
puestaen unarelación sistemáticacon la «forma»quepercibimosal inter-
pretarel contenidode la obra —lo que la obraexpresa.
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A fin de apreciarloclaramenteapelaré,como otrasveces,a ejemplos

concretos.Vuelvo a la figura C:

c

Finjamosque C, en efecto,es unapinturay no unabromao esquema
de pintura.Finjamos,en fin, quenos importala forma de C. ¿Cómodefi-
nir esta forma a partir de los colores, tonos, figuras, etc., de la obra?
Bueno,ya disponemosde unaespeciede definición, por llamarla así. La
forma de unaobra es lo quepercibimosde ella al hacernoscargode su
valor estético.Peroestadefinición ofrece unaespaldaquea lo mejor nos
convienemás quesu frente. Si la forma de C es lo que nos impresiona
sensiblementede C al aprehenderC qua objeto estético,C ya no seguirá
pareciéndonos—estéticamente—la mismaal ocurrir en ella ciertastrans-
formaciones.Cuáles,tal vez no lo sepamostodavía,ya queno es necesa-
rio, ni tan siquieraprobable,que conozcamosexplícitamente—estoes,
que seamoscapacesde enunciarverbalmente—aquellosaspectosde C
quemásintervienenen nuestraapreciacióndelcuadro.Masel casoes que,
ál acontecerlas transformaciones,notamosun efectode arrastreen el tipo
de incitación plásticaqueantesconstituíaC. Era importante,qué sé yo, el
tono del rojo o, acaso,la distancia, en el espectroluminoso, entre los
coloresque respectivamentecolmabanel interior del circulo y del triángu-
lo: de modotal queuna levísimavariaciónen el tono de rojo —permane-
ciendo invariable el azul— deshacenuestraimpresión primitiva, aunque
no sucedeotro tanto si cambiansimultáneamentelos descoloresy se
mantienela distanciacromáticaentreambos—medida,por ejemplo,por
la razónentresuslongitudesde onda.¿Y el triángulo?¿Quéresultaen él
decisivo?¿Sucondición de isósceles?¿Sutamaño?¿Sutamañorelativo al
círculo?¿Sudistanciadel centro?Sobreestospormenoresiremostenien-
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do noticiamedianteun procesolargo de pruebay error, un proceso,a su
manera,paraleloal quesigue el propio creador,quien proponeal lienzo
distintasposibilidadescromáticasy compositivasy elige al cabolasque le
parecenmejor. O dicho conmayor rigor: las queél vecomomejores.Los
artistas,a la par que los espectadoreseducados,son expertosen ver. La
costumbrey la sabiduríadel oficio les predisponenen favor de ciertas
estructurasvisuales—lo común a ciertas visiones—,y, luego, cadacaso
particular es unaaventura.En cadacasoparticular,se juega conel ojo y
el pincel hastaque el cuadroestáconcluido. La forma es ahora—ahora
queestáel cuadroconcluido—,buena,y estabondadde la formanoshace
sentirsucontornopor zonasde hipersensibilidadplásticaextremay alter-
nativaszonasde indiferenciaa la deriva plástica.Allí dondeno se puede
meter el pincel sin destruir la fisonomía de la obra, el ojo se halla en
relaciónestrechacon los valoresestéticosde aquélla;allí dondeel pincel
es libre de correrirresponsablee inocuamentesobrela tela,nos encontra-
mos condimensionesplásticassin proyección«formal». Esasdimensiones
neutrastejen unaapariencia,una«visión», queel ojo elude en suporfía
por atinar con la esenciaestéticade la pieza de arte. Lo cual, habida
cuentade queestamoshablandode unapiezade artequepresumiblemente
nos comunica algo, significa, a la vez, que el espectadortenderáa ser
sensiblesólo a las formassobre las que se sustentael importe expresivo
del cuadro. El contorno de la forma, en fin, coincide con el contornode
la expresión.

¿Qué ocurre si la pieza de arte contiene signos,y estos signos son
expresivosal modo contempladopor Kandinsky? El comportamiento
plástico del signo habríade ofrecer,igualmente,zonas«neutras»y «sensi-
bIes». Ciertas diferencias«barrerían»el mensaje,otras no. Supongamos
que la interpretaciónque se ha hechode C discurrepor la vía enunciada
en la secciónanterior. Seráentoncescrucial;por ejemplo,que lo rojo se
halle encerradoen un perímetrocircular, o queel triángulo se sitúe a la
derechadel círculo. Si lo rojo rebasavisiblementeel límite de la circunfe-
rencia —aunqueseasólo un poco—, o el triángulo no ocupa un lugar
obviamentediestro respectodel círculo, nuestro ojo y nuestro espíritu
percibirán de inmediatoun cambio:serándistintosla forma y el mensaje,
y seráncoordinadamente distintospor la sencilla razónde queel mensaje
estáasociadoa la forma. A la inversa,da lo mismocuántodisteel triángu-
lo del círculo, siemprey cuandose halle a su derecha;y da lo mismocuál
seael tono de rojo, siemprey cuandolo rojo colmeel circulo. Talesvaria-
ciones no alteranla forma, la forma en cuantocoordinadaa un mensaje.
La forma que nos interesa—la que es tránsito haciael mensaje—reposa
indiferentementesobreun sinfín de«formas»:diversostonosde rojo, diver-
sasdistanciasentrelas figuras,etc.

Mas ¿no advierte el lector que estamosaquí dando al concepto de
forma dos aplicacionesextravagantementedispares?En un caso,los Lími-
tes de la forma vienendeterminadospor las intuicionesquenosproporcio-
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na la herramientaocular. En el otro, por las reglasinterpretativas.En un
caso,esoslímitessonfluidos y se vandescubriendoa trasmano,al hilo de
la experienciaestética.En el otro, son rígidos y obedecenal staccatode
un acuerdoconvencional:si, por ejemplo,rebasalo rojo el perímetroen
que estabacontenido,aunqueseaapenasun milímetro, el mensajeya no
seráel de lo rojo disciplinadopor un perímetrocircular. ¿Dedóndeesta
dramáticainestabilidad«plástica»de los signos?De un hechode la máxi-
ma importancia:lo rojo, dentro de la circunferencia,significaunacircuns-
tanciano plástica:significa,o figura, al complejoextraplásticoab. Lo rojo,
fuera de la circunferencia,no figura esecomplejoextraplástico:tal vez no
figure nada,o tal vez figurealgo queexcluyea esecomplejo.En todocaso,
aconteceuna suertede interacción: lo que decidimos quesignifica una
presenciaplásticamentecompleja,viene dadopor las líneasde fuerzade
las reglasde interpretación.Y al revés:estadecisiónconfigura la presencia
plásticamentecomplejaen unacomplejidaddeterminada,aquéllaque,de
acuerdocon las reglas, significa tal y cual cosa y tal otra. El intérprete
interponeunarejilla —la interpretación—entrelo que incideen suretina
y lo otro, el asunto, y organiza la información visual conforme a esta
rejilla: los datosvisualesson,si sequiere, rehenesdel proyectointerpreta-
tivo, elementossujetosa unapautaque les viene de fuera.

¿Formulamosel casode modomásdirecto,másbrutalaún?Dadoque
ni a, ni b, son objetosplásticos,resultaríainsensatotrasladarhastaellos
todaslas relacionesque se danentre los respectivossignos—plásticos—.
Saltamosdel dominio plástico al extraplásticosabiendoqueson distintos,
y, en consecuencia,sabiendoqueestesaltoimplica un sacrificio:el sacrifi-
cio de ignorar,o volverse insensibles,a aquellasrelacionesplásticasque
el propio establecimientode las reglastorna inelocuentes.Esteno es un
sacrificioocasional:si todaslas relacionesplásticaspudieransersimultánea-
menteelocuentes,el dominio plásticoy el extraplásticoserían idénticos.
Todo cuantosucedeallendelo ocularmenteperceptibleseríaperceptible
y en el globo del ojo cabríael mundo.Mas estono ocurre. Muchos aspec-
tosdel mundoescapanal ojo. Quees la razónpor la cualpensarnossimbó-
licamente, o mediantesignos: esto es, mediantepresenciasperceptibles
cuyasrelacionesperceptiblesfingen, aunqueno espejan,las restantesrela-
cionesdelmundo.

A la postre,lo quese tieneesun sistemade signosqueconstituyen,sí,
presenciasplásticas,peroquepor suíndole trascendente,o, si seprefiere,
alusiva,escapan,en su impacto sobrenosotros,en el valor que les atribui-
mos,a las continuidadesy oposicionesdel juego espontáneode la percep-
ción. Las innumerableslíneas de quiebra, las sorprendentesrigidecesy
laxitudes—recuérdese:no importa cuántodiste el triángulodel círculo—
queel juego de lossignosofreceal ojo alertadoporun propósitointerpre-
tativo revela, en último extremo,en qué difiere algo que es lenguajede
algo que es lienzo, talla o mole arquitectónica.Con los lenguajes,lo ajeno
ha penetradoen el plano inmediato y literal de lo visible, y éste se ha
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enriquecido—y empobrecido—con unageometríanueva.Una geometría
que no es ya la de la merasensibilidadvisual.

IV

Hay en el Tractatusunaenormeparadoja,unaausenciaqueal mismo
tiempo es un fundamento:la intencionalidad.El conceptode intencionali-
dad resultaesencialen tantoen cuantosólo graciasa ella una figura se
erigeenfigura de un hecho. Una figura no seríafigura de un hechoa no
entenderselos elementosque la componencomonombresde objetosy las
relacionesentreestoselementoscomotrasuntosde las relacionesentrelos
objetos. Pero la intencionalidadintegraal mismo tiempo un punto ciego
del Tractatus:en efecto,Wittgenstein recusala idea de sujeto—«5.5421L».
El sujeto, en el Tractatus, ha desaparecido:sólo quedael medio psíquico,
en el que la figura se proyectacomo una sombrapara mostrar, fuerade
todo equívoco.el claro perfil de una estructura—«3.12». En un ámbito
epistémicotradicional,explicaríamosla interpretaciónque se hacede una
figura apelandoa los d¿nuedosde alguien y a su capacidadparaelevar a
símboloslo queantesno eransino rasgosvacíosde un signoproposicio-
nal. Wittgensteindelegaestetrabajo,o, mejor,el resultadode estetrabajo,
en un pensamientodesvinculadode todadomiciliación individual. El Ge-
danke, el pensamiento,es un hechoestructuralmenteidéntico a la figura
y al hechofigurado, aunque,a diferenciade aquélla,resulta misteriosa-
menteautorrevelador.No precisade otro intérpretequepongaorden en
su estructurao escoja,entre las innúmerasquepotencialmentele son im-
putables,unadeterminada.Comosimultáneoe inseparabledel acto inter-
pretativo,el Gedankemuestra,en su propia faz, una estructuraconcreta
e inambigua.El Gedanke,en fin, es lo que pasacuandose comprende—

no cuandocomprendemos—una figura.
Naturalmente,la doctrinade unapsiquis sin sujetopsíquico resultaba

bastanteescandalosa.El Wittgenstein de las Investigaciones—el que se
acostumbraa conocercomo «segundoWittgenstein»—significa, primero
de nada,una crítica de la idea residualde intencionalidadque todavía
alienta en el Tractatus. En las Investigacionesse da un paso más y se
desmontael mecanismointangible de que el sujetohabíasido depositario
a lo largo de la epistemologíamoderna;a saber,se destruyeel mecanismo
de referir, dirigir o proyectarun mundointerior deimágeneso representa-
cionessobreel espacioen torno. En el presentearticulono seha avanza-
do, obviamente,hastala latitud filosófica de las Investigaciones.No se ha
hechoporqueno estoysegurode queestelibro, aunsiendogenial, no sea
tambiénun cuí-de-sae. Me he detenido,incluso, másacáde la línea dibuja-
da por el Tractatus.El motivo es claro: comoyahe dicho, carecede senti-
do suprimir al sujetoy preservar,sin embargo,su organizacióninterior.
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Por ende,no he vaciladoen hacerun usorotundoy decididodel concepto
de intencionalidaden suacepciónmás clásica.

Talesheterodoxias—desdela perspectivade unaexégesiswittgenstei-
neana—importanbastantemenos,ami parecer.queel pesoliteral de los
argumentosescuetos.En particular, el mantenimientode la intencionali-
dad recatala ventajasiguiente: la de estableceruna divisoria que,de he-
cho, coloca a un lado a los lenguajesen sentido lato, y sitúa del otro
ejerciciosexpresivosque,como el arte,no son lingílísticos.

¿Porqué—hechaabstraccióndel concretomodelode Kandinsky—no
esel arte un lenguaje?Porqueno seusan—no se entienden—susformas
con fines eminentementerepresentacionales—o, si se prefiere,referencia-
les. Lo que de representacionalhay en el arte, es en esenciaadjetivo.
Cierto, la dimensiónrepresentacionaldel arte es importante.Aún más:
dentro de la tradición occidental,importantísima.Perouna exploración
verdaderamenteagudadel aspectorepresentacionalnosconduciríaa ligar-
lo, y vincularlo,a suotra dimensión,la quehe relacionadocon el concepto
de sensibilidadvisual. ¿Y qué es la sensibilidadvisual? Adelanto la si-
guientefórmula,circuLar aunque,espero,esclarecedoratambién:La sensi-
bilidad visual es lo que quedade la forma y al mismotiempo se añadea
la forma..,cuandode ella sustraemoselsesgointencional.La preguntaque
restaen pie, entoncesesésta:¿quétornaal arteexpresivo?De semejante
pregunta,parala quehayunarespuesta,no voy, sin embargo,a ocuparme
aquí.


