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El expresionismo es el nombre de un movimiento artistico surgido en
Alemania a comienzos de nuestro siglo, pero nombra también a movi-
mientos artisticos posteriores (por ¢jemplo, el expresionismo abstracto
americano) v, sobre todo, es una tendencia que subyace con mayor o me-
nor intensidad en otras muchas corrientes del arte contemporaneo. Es
ademas. por decirlo de algun modo, la «ideologia espontanea» de nume-
rosos artistas, fa conciencia inmediata que acompafia a sus practicas
creativas. Y finalmente, el expresionismo se dice de un conjunto de doc-
trinas, algunas de las cuales sirven como explicacion y aval de determina-
dos productos artisticos. mientras otras pretenden una validez tedrica
mds ¢xtensa o genérica.

Por lo que respecta a las doctrinas expresionistas. salta inmediate-
mente 4 la vista la vaguedad. incluso la confusion en que incurren mu-
chas de eltas'. En bastantes ocastones, el expresionismo se pierde en un
verbalismo con infulas de trascendencia. La apelacién a la intimidad sin-
gular y originaria. a la vivencia irrepetible. a la emocion intensa en la que
vibra todo cl espiritu, inefable v que al mismo tiempo necesita ser demos-
trada, etc., son férmulas tras las que puede ocultarse la experiencia vivida
de algun artista. pero que. en lanto propuestas tedricas, dicen bastante
pocao.

Este trabajo pretende cuestionar ciertos lugares comunes acerca de la
expresion y precisar algunos puntos. Preferimos los resultados modestos
a la vaguedad aludida.

1. Idea general de expresion

La disparidad tedrica y funcional de ias doctrinas expresionistas hace
dificil encontrar una nocidn bdsica de expresion que sea genéricamente

1. Un apgudo diagndstico de dicha confusion pueden encontrarse en FELIX DE
AZUA. ET aprendizaje de la decepcion. Ed. Pamiela. Pamplona, 1989, pp. 63-73.
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compartida. Pero normalmente el expresionismo suele suponer las si-
guientes orientaciones:

La obra de arte es la expresion del mundo interior de su creador, de
sus vivencias o de su subjetividad intima. Pero de tal modo que ese mun-
do interior no es sélo la condicion de existencia o causa eficiente de la
obra, sino que queda incorporado a ella como su nucleo de significacion.
La subjetividad expresada es lo que la obra significa. Asi pues, el signifi-
cado y el valor del arte radican en el vinculo que une a la obra artistica
con su creador. Al olvidar esa vinculacion se desconoce su sentido ulti-
mo.

Mientras que a través de la representacién la obra se vincula con la
realidad externa (externa tanto a la obra como a Ia interioridad de su
creador), se supone que con la expresion la obra queda vinculada al mun-
do interior del artista. Al situar el significado y el valor en dicha vincula-
¢ion, y siempre que ese supuesto se desarrolle coherentemente, se consi-
derara que las cualidades objetivas de la obra remiten a las actitudes o vi-
vencias intimas del autor que provocaron la obra. Y asi, la evocacion de
estas tltimas es lo que dara sentido y valor a tales cualidades. El expre-
sionismo retrotrae el sentido de la obra al impulso creador.

En este planteamiento. lo importante de la obra es lo gue tiene de ma-
nifestacion de una subjetividad intima: lo que cuenta no es la posible re-
ferencia al mundo exterior, sino las vivencias que en ella se transparen-
tan. Casi habria que afadir que el estilo (eso que hace singular ¢ irrepeti-
ble a una obra) es la expresion de la personalidad del artista. Habitual-
mente, el expresionismo s¢ presenta aliado al emotivismo: las vivencias
que reivindica son esencialmente emotivas, estin atravesadas por la afec-
tividad. El arte se incluye en el orden del sentimiento. que queda contra-
puesto al orden logico-discursivo?. Y también es coherente apuntar que

2. En una obra cldsica y pionera de la doctrina expresionista, dice LEON TOLS-
TO!: «l.a palabra que transmite los pensamientos de los hombres es un lazo de unidn
entre ellos; lo mismo le ocurre al arte. Lo que le distingue de la palabra es que ésta le
sirve al hombre para transmitir a otros sus pensamientos. mientras gue. por medio
del arte. s6lo le transmite sus sentimientos y emociones». En /Qué es el arte?. Masca-
ron, Madrid, 1982, pp. 46-47.

Una versién curiosa de este planteamiento. que tuvo cierta influencia en el mundo
anglosajén, es la que ofrece ADRIAN STOKES. quien reformula la idea de expresion
emocional en términos sicoanaliticos. Véase, por ejemplo. su obra La pintur y el mun-
do interior, Paidds, Buenos Aires. 1967.

Una ramificacion de este tema, que parcialmente sera después considerada, es la
que afirma que los sentimientos expresados en el arte son correlativos y remiten a
ciertas formas expresivas que se dan en los objetos y sucesos naturales. Sin embargo,
cabe advertir que esta concepcion conduce a mantener que la relacion entre 1o expre-
sado y la expresion artistica es una relacion espontinea y constante, opinion que como
se verd no compartimos. La defensa de una expresién en la naturaleza se puede ejem-
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la obra artistica serd tanto mds valiosa cutando mds vividos sean los senti-
mientos expresados, lo que exige que efectivamente hayan sido vividos
por el autor. Como pedian los romanticos, el arte ha de ser el desborda-
miento de los sentimientos intensos que conmueven al artista.

Probablemente no convenga avanzar mds en la caracterizacion del
expresionismo si se pretende que sea aplicable a todas 1as opciones o co-
rrientes que lo integran. En todo caso, esta minima caracterizacion per-
mite ya sefialar algunas cuestiones. Creo que es posible agruparlas bajo
dos aspectos diferenciados: por un lado, algunas afirmaciones del expre-
sionismo aluden a practicas efectivas de la historia del arte, nombran in-
tenciones, actitudes y propuestas de ciertos movimientos artisticos; por
otro lado, tales afirmaciones suscitan varias dificultades teoricas, plan-
tean interrogantes que se dejan sin respuesta o a los que no se responde
adecuadamente. El reconocimiento de lo primero no es contradictorio
con la constatacién de lo segundo. Una cosa es aludir a una practica ar-
tistica y otra es formularla teoricamente,

2. Una prictica expresionista

Un ejemplo paradigmatico del expresionismo, en el primer aspecto se-
fialado. es el de Kandinsky. Sus reflexiones y su practica de pintor se ilu-
minan mutuamente. Todas responden a un principio basico: el arte es ex-
presion de la vida interior. Si antes indicdbamos que en una perspectiva
teodrica la expresion se suele confrontar con la representacion, que la vin-
culacion de la obra con el creador se contrapone a su vinculacién o re-
ferencia a la realidad externa. en Kandinsky ese mismo principio define
directamente una practica artistica, funciona como una consigna y tiene
siempre un acento e intencion polémicos: la exclusion del arte mimético,
que se limita a representar-imitar los fendmenos de la naturaleza. Desde
ahi se entiende también la admiracion por la musica, el arte que de for-
ma mas eminente expresa la vida intima, en proporcion a su incapacidad
para representar los objetos naturales. «FEl artista. cuya meta no es la imi-
tacidon de la naturaleza, aunque sea artistica, y que quiere y tiene que ¢x-
presar su mundo interior, ve con envidia como hoy se alcanzan natural-
mente y con facilidad estos objetivos en la musica, la mds inmaterial de
las artes. Se comprende que se vuelva hacia ella e intente encontrar los
mismos medios en su arte. De ahi proceden en la pintura, actualmente, 1a
busqueda de ritmo y la construccion matematica y abstracta, el valor que
se¢ da a la repeticion del color y a la dinamizacidn de éste, ete.n?,

El expresionismo afecta aqui de modo inmediato al orden formal. La

plificar en el texto clasico de RUDOLF ARNHEIM, Arte y percepcion visual, cap. X, Alianza,
Madrid. 1969.
3. KANDINSKY, De lo espiritual en el arte, Barral, Barcelona, 1982, pp. 49-50.
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reivindicacion de las formas internas comporta la exclusiéon de las for-
mas externas, o sea, las formas naturales que se dan en los objetos del
mundo externo. Y aun antes, la exclusion del color vinculado a esos obje-
tos. El color debe liberarse de la dependencia de los objetos para ser pura
expresion de los impulsos siquicos. «Kandinsky aprendi6é en los afios
1909-1910 a dotar el color de una existencia independiente hasta llegar a
la abstraccion total (...). El descubrimiento de que las formas coloreadas
tienen propiedades expresivas propias. aparte de su relacion o su faita de
relacion con los objetos en el mundo de los fenémenos, fue 1o mas im-
portante para ¢l, porque confirmé su conviccion de que la tarea del artis-
ta es antes la de presentar la realidad de la experiencia espiritual que la
de la experiencia sensible» 4,

Jmplica este punto de partida la renuncia total a lo figurativo y la
consiguiente entrega a lo abstracto? Es sabido que la pintura de Kan-
dinsky se decantd progresivamente hacia la abstracciéon. Pero esto no es
algo necesario. En el orden factico, otros expresionismos han adoptado
con frecuencia formas figurativas. En el orden tedrico, el propio Kan-
dinsky advirtio, excluyendo una respuesta absoluta, que en ciertas ocasio-
nes la renuncia a lo figurative podria suponer una reduccion de los me-
dios expresivos. Y sobre todo, precisé que la cuestion de la representacion
figurativa deberia ser substituida «por otra mucho mas artistica: ;hasta
que punto el sonido interno de determinada forma esta velado o descu-
bierto?» 5.

Lo decisivo es pues que toda forma, ya sea abstracta, figurativa o de
cualquier otro género, esté¢ siempre penetrada de ese sonido interno o, lo
que es igual, responda a una necesidad interior. La eleccion y combina-
cién de los medios expresivos deben resultar de un dnico y esencial prin-
cipio artistico, el de la necesidad interior: «Todos los medios son sagra-
dos, si son interiormente necesarios. Todos los medios son sacrilegos si
no brotan de la fuente de la necesidad interior» ¢ Y como es obvio, csa
fuente estd en el sujeto creador. Nos preguntdbamos si el arte debia re-
nunciar a las formas figurativas. Ahora vemos que lo fundamental es que
las formas artisticas, figurativas o no, pierdan toda determinacion natural
y queden transfiguradas por la interioridad subjetiva. Estas indicaciones
bastan para trazar una linea divisoria: el arte y la belleza no se corres-
ponden con la naturaleza externa, sino con ¢l mundo de la subjetividad
interna. Las formas y colores artisticos, la composicion, nacen de los im-
pulsos interiores del sujeto. «Bello es lo que brota de la necesidad animi-
ca interior. Bello es fo que es interiormente bello». 7.

4. G. H. HAMILTON, Pintura y escultura en Ewopa: 1880-1940, Cditedra, Madrid,
1980, pp. 217-218.

5. KANDINSKY, op. cit, p. 70.

6. 1hid, p. 75.

7. Hhid . p. 117,
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Kandinsky fue consciente de un problema que surge después de tra-
zar dicha divisoria, el de la posible indefinicion y arbitrariedad de las
formas. Busco que en su propia obra ninguna pincelada fuese gratuita.
que todo color y toda linea respondiesen a una incisiva necesidad, resul-
taran insustituibles; e intentd definir la vinculaciéon precisa entre ciertas
formas y colores y las correspondientes actitudes o impulsos siquicos (el
azul esta ligado a la horizontalidad vy al reposo, el amarillo a la verticali-
dad y la tension, etc.. No es éste el momento de cuestionar tales propues-
tas. Para el tema que nos ocupa, basta con tener presente la contraposi-
cion basica entre dos clases de formas, las que estan asociadas a objetos
naturales y las que lo estin a actitudes siquicas. El sentido ultimo de Ia
contraposicion apunta también a la diferente capacidad de comunica-
cién de las formas. Asi lo ha hecho notar G. C. Argan: «Los signos co-
rrespondientes a significados dados, es decir los lenguajes representativos
cuyas formas estan logicamente unidas a los objetos, son signos apaga-
dos, porque su cormunicacion estd mediatizada por los objetos de la expe-
riencia comun (la naturaleza). En cambio. la comunicacion estética quie-
e ser una comumnicacion intersubjetiva, que va directamente del hombre
al hombre, sin la mediacion del objeto o de la naturaleza... {En ella] toda
forma tiene un contenido propio ¢ intrinseco; no un contenido objetivo o
de conocimiento, sino un contenido-fuerza. una capacidad de actuacion
como estimulo sicoldgico» .

En este planteamiento de Kandinsky quedan reflejadas cuestiones re-
currentes en los diversos expresionismos. Especialmente, la busqueda de
una comunicacion intima y transparente de las experiencias siquicas, for-
zada al hallazgo de nuevos medios expresivos en razén de su aguda des-
confianza hacia el lenguaje establecido. Aunque tampoco podamos dete-
nernos en el alcance y las dificultades que este punto suscita®, conviene
subrayar que para Kandinsky los nuevos medios expresivos son las for-
mas con contenido-fuerza, gracias a los cuales «con el tiempo serd posi-
ble hablar a través de medios puramente artisticos, serd innecesario to-
mar prestadas formas del mundo externo para el hablar interno»'®.

En paralelismo con ciertos escritores de la época, que senalan que el
uso comunal de las palabras les ha hecho perder acuidad y fuerza expre-
siva y que, por tanto. un cometido artistico esencial es el de distorsionar y
rehacer el lenguaje, a fin de que se renueve su poder de comunicacion,
para Kandinsky el equivalente de las palabras romas son en pintura las
formas tomadas del mundo externo; para el hablar interno que €l persi-

8. G. C. ARGAN, El arte moderno: 1770-1970, 1. 1. Fernando Torres, Valencia, 1975,
p. 386

9. Sobre este tema, tal como se planted a comienzos de nuestro siglo: J Garcia
LEAL., «Conciencia estética y critica del lenguaje a comienzos de siglo», en Varios, Fin
de siglo y formas de la modernidad, Instituto de estudios almerienses, 1978,

10. KANDINSKY. op. cit., p. 105.
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gue, tales formas son medios extrinsecos e inoperantes. Por contra, las
nuevas formas artisticas expresan inmediatamente las actitudes del suje-
to, que asi se comunican de modo directo a otros sujetos. Son formas no
preexistentes, derivan tan solo de un itmpulso irreemplazable y, por ello.
manifiestan inmediatamente la subjetividad que las crea. No transmiten
informacion sobre las cosas, comunican vivencias, y como tal son reco-
nocidas. Podemos concluir con Argan: «Si ¢l arte ¢s comunicacion, una
obra de arte funciona sélo en cuanto que hace impacto en una conciencia
f..]. Un cuadro de Kandinsky es solo un garabato incomprensible ¢ in-
sensatc hasta ¢l momento en que se pone en contacto con el tejido vivo
de la existencia del «fruidor» y le comunica su propto impulso motor: no
es un modelo, es un estimulo [...]. El cuadro no es una transmision de no-
ticias, sino de fuerzas, es la existencia del artista que se une directamente
con la de los demads» ',

3. Dificultades e interrogantes

Deciamos anteriormente que ¢l expresionismo designa practicas artis-
ticas efectivas (en este sentido hemos presentado a Kandinsky) y, tam-
bién, que plantea en el orden tedrico varias dificultades e interrogantes.
Esto ultimo es lo que ahora tendremos en cuenta.

Son muchas y variadas las cuestiones relativas a la expresidn que des-
de el Romanticismo han sido debatidas. A titulo de e¢jempio, podemos in-
dicar algunas: La de si lo expresado es ¢l sentimiento del autor en lo que
tiene de irreductiblemente propio y singular o es un sentimiento desindi-
vidualizado y que, en esa medida, representa lo genérico profundo de lo
que todos participamos y en lo que nos reconocemos. La de si el artista
conoce previamente lo que expresa o sélo lo descubre al expresarlo; para-
lelamente, si la configuracidn ¢xpresiva alcanzada en la obra de arte mo-
difica lo expresado o lo manifiesta tal como anteriormente se daba en la
vivencia del autor. La de si la expresion es una revelacion o una forma de
catarsis, es decir, un modo de liberarse ¢ al menos de distanciarse de
aquello que se expresa. Etc.

Estas y otras cuestiones semejantes 2 tienen dificil respuesta. dado que
s¢ refieren basicamentie a la sicologia de la creacion y aluden a una varie-
dad de actitudes, motivaciones y objetivos probablemente tan diferenciados
como artistas existentes. Aunque aqui no serdan analizadas, se pucde ob-
servar que todas las cuestiones que hemos apuntado participan de un su-
puesto comun, el de que existe alguna vinculacion entre ¢l proceso de

11. G. C. ARGAN, op. cit., p. 390.
12. Algunas de ellas estan recogidas en D. ESTRADA HERRERO, Estética, Herder,
Barcelona, 1988, pp. 313-366.
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creacion de una obra y lo que esa obra expresa. Mas aun, en ¢se campo
de cuestiones existe una tendencia bastante generalizada a explicar la
obra (en concreto, la obra expresiva) por su proceso creativo o. lo que es
igual, por la actividad y actitud del autor. Con lo que se esta préximo al
planteamiento sicologista que remite ¢l sentido de una obra a su génesis
sicologica o. finalmente, que reduce el significado de esa obra a la viven-
cia que la promueve. al mundo interior o a la subjetividad biografica del
artista (lo que Wimsatt y Beardsley llamaron «la falacia intencional» . es
decir, juzgar el resultado de una obra por la intencion significativa de su
autor, podemos considerarlo como una variante de ese planteamiento).
Veremos posteriormente como esto ultimo s¢ enfrenta a una objecion
fundamental, gue podemos adelantar en pocas palabras: con la reduc-
cidn serialada se sitia el significado de la obra en algo distinto a ella, o
sea, se lo retrotrae a un principio externo y anterior a ella misma.

Al punto de vista que explica la obra por la actitud del autor, se le
puede oponer el punto de vista contrario, el que explica al autor desde y
por la obra, con la correlativa comprension de la obra como una exigen-
cia que se impone al creador, algo que lo llama y a cuyo servicio ha de
disponerse: «cl artista tiene sin duda, cuando se encuentra inspirado y a
veces hasta la posesion, el sentimiento de estar constrefiido —para servir
a la obra— a una labor cuyo final no puede prever; no es ¢l quien quiere
la obra. es la obra la que se quiere en €1, la que lo ha elegido. tal vez a su
pesar. para encarnarse, de modo que su proyecto no es mas que €l querer-
se de la obra en él» 14,

Pero a la cuestion de si la obra se explica por el creador o el creador
por la obra, asi como a las demas que se han apuntado, les subyace una
cuestion bdsica que, a mi entender, s la que mejor vertebra los interro-
gantes esenciales acerca de la expresion. Esta es la de si existe una vincu-
lacion no contingente entre la obra expresiva y el acto de expresion reali-
zado por el creador.

Ante todo, deberia quedar definitivamente claro que lo que aqui se
cuestiona no es la relevancia o el mérito del creador artistico. Como iré-
nicamente comentan unos autores ultimamente citados, «un poema no
llega a la existencia por casualidad. Las palabras de un poema, segiin ha
senalado el profesor Stoll, proceden de una cabeza y no de un sombre-
ro» '%. Es demasiado obvio que sin artista no habria obra de arte; es de-
masiado obvio que la biografia del autor condiciona ¢n alguna medida
(mds o menos fuerte, y que habria que precisar en cada caso) ¢l sentido
de su obra. Pero que una cosa cause o condicione otra no significa que

13. W. K. WIMSATT y M. C. BEARDSLEY. «The Intentional Fallacy», en J. Margolis
(Edit.), Philosophy Looks at the Arts, Temple University Press, Philadelphia, 1978

14. M. DUFRENNE, Phénoménologie de Pexpérience esthétique. ¢ I Paris, PUF. 1967,
p. 66.

15. WIMSATT y BEARDSLEY, The Intentional Fallacy, op. cit., p. 294.
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ambas sean asimilables. Y esto es precisamente lo que plantea la cuestion
iltima que sefialdbamos. Pues en efecto, si queda establecida una vincu-
lacion necesaria y esencial entre la obra y el acto expresivo del artista, po-
dra concluirse que la 1dgica constructiva de la obra y, sobre todo, su sig-
nificado son asimilables a la actividad biografica del autor, es decir, son
identificables y reductibles a esta ultima.

La opinion que identifica la légica constructiva y el significado de la
obra con la biografia (sentimiento, vivencia, personalidad, etc.) del autor,
se inserta normalmente en un marco de pensamiento gue suele afirmar
ciertos puntos como los siguientes: a través del arte (esto es. de la expre-
sion artistica) se dice lo que de otro modo no podria decirse: 1a expresion
artistica, asi entendida, da cuenta de la peculiar inmanencia del sentido a
lo sensible, propia del arte, y que tiene como modelo a la expresion natu-
ral en la que el gesto de dolor, por ejemplo, es indisociable del sentimien-
to vivido de dolor; pero sobre todo, en tal marco de pensamiento se suele
propugnar la especificidad del lenguaje expresivo, que asi se reivindica
frente al lenguaje que, para simplificar, podemos llamar representativo.
Mientras este ultimo, de acuerdo con la diferencia especifica aludida, per-
mitiria nombrar cosas, referir significados objetivos o comunicar ideas. ¢l
lenguaje expresivo permitiria hacer presente una subjetividad. manifestar
una presencia personal; seria ¢l lenguaje que patentiza una intimidad, en
la medida en que esa intimidad le es inmanente, estd incorporada a él. Al
igual que, en la expresion natural comentada, el gesto del rostro participa
e incorpora el dolor, en la expresion artistica el signo expresivo también
participa y se apropia de lo que expresa. que no ¢s sino la subjetividad
del artista. El lenguaje representativo estaria al servicio del pensamiento
y del significado objetivo, nos los haria comprensibles; el lenguaje expre-
sivo nos mostraria una subjetividad, con la que se funde y confunde. De
ser asi, y en relacion a la cuestién que nos ocupa, es coherente mantener
que la logica constructiva y el significado de la obra artistica son asimila-
bles a la biografia del autor.

Sin embargo, el marco de pensamiento referido es demasiado amplio.
Algunos de los puntos indicados se pueden mantener e iluminar desde
una perspectiva distinta. sin aceptar otros con los que en ocasiones se
presentan asociados. Por ello, prefiero centrar ¢l comentario en la cues-
tion original de si existe una vinculacion necesaria entre la obra expresi-
va y el acto de expresion.

4, La teoria clasica

Para la que podemos llamar Teoria Clasica de la expresion (T. CL)'",
aunque analiticamente distinga la actividad expresiva del artista y ¢l re-

16. Entre sus autores figuran: B. CROCF, Estética. Nueva Visidén, Buenos Aires.
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sultado de esa actividad (la obra de arte). existe entre ambos un nexo in-
trinseco y una coincidencia de significado. En palabras de Beardsley .
uno de los pioneros en el analisis y critica de la T. CL. la clave estd en la
conexion que se establece entre dos conceptos: «(1) lo que la obra de arte
expresa, y (2) lo que el artista expreso. Es esencial a la Teoria de la Expre-
sion explicar (1) en términos de (2)».

El desarrollo coherente de la T. CL. comporta al menos dos supuestos
basicos 8: Primero, €l artista, al realizar la obra. esta efectivamente expre-
sando algo; no creando un artificio o inventando mundos fantasticos, ni
adoptando un punto de vista ajeno, y, sobre todo (pues ésta es una de las
distinciones que estdn en la base de la T. CI. en Croce y Collingwood). no
esta ejecutando una operacidon técnica. El acto expresivo, que coincide
con la creacion de la obra, es una auténtica manifestacion de si mismao,
de sus sentimientos, estado de dnimo, etc. Segundo, existe una vinculacion
causal inmediata y directa entre la actividad expresiva del creador y la
obra de arte resultante. Se trata, habria que aifadir, de una causalidad pe-
culiar en la que la causa queda presente ¢ incorporada al efecto como su
constituyente esencial. De ahi se sigue que lo que la obra expresa es el
sentimiento. estado de animo, efc.. de quien la produjo. Dicho en forma
equivalente, aunque mas precisa. resulta asi que las cualidades expresivas
de la obra son la encarnacidn u objetivacion del acto expresivo del artista. En
esta consideracion de las cualidades expresivas de la obra como encarna-
cion de una actividad expresiva, confluyen los dos supuestos y encuentra
cumplimiento y resumen ¢l principio de la T. CL. que vincula la obra y el
proceso de expresion del autor.

Una manera posible de esquematizar dicha teoria seria la propuesta
por A. Tormey: «Si el objeto artistico O tiene 1a cualidad expresiva Q. en-
tonces hubo una actividad previa C del artista A tal que. al realizar C, A
expreso su F por X al otorgar Q a O (donde F ¢s un estado sentimental y
Q es ¢l analogo cualitativo de Fy» 9.

1973, v Brevario de Estética, Espasa-Calpe, Madrid, 1967; R. C. COLLINGWOOD, Los
principios del arte, F.C.E., Miéxico, 1978; GG. SANTAYANA, El sentido de la belleza, Monta-
ner y Simén, 1968: J. DEWEY, El arte como experiencia, F.C.E., México, 1949: E. F. Ca-
RRIT, What is Beauty?. Clarendon. Oxford, 1932, e Introduccion a la Estética, F.C.E., Mé-
xico, 1974,

17. MONROF C. BEARDSLEY, Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, Hac-
kett Publishing Company, Indianapolis, 1981, Prologo a ta segunda edicion, p. xli.

I8. Sobre estos puntos: M. C. BEARDSLEY, Aesthetics, op. cit, pp. 325-332; A. TOR-
MEY, The Concept of Expression, Princeton University Press. 1971, pp. 97-124; N. Goon-
MAN, Los lenguajes del arte. Seix Barral. Barcelona. 1976, pp. 61-65; R. WOLLHEIM, £l
arte y sus objetos. Seix Barral, Barcelona, 1972, pp. 46-56, Una critica sistematica a la
T. Cl. se encuentra en: H. KHATCHADOURIAN, «The Expression Theory of Art: A Criti-
cal Examination». en Journal of Aesthetics and Art Criticism, 23 (1965).
19, A. TORMEY, The Concept of... op. cit, p. 103,
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A pesar de sus logros parciales y sus buenos desarrollos por parte de
ciertos autores, la T. Cl. se enfrenta globalmente a fuertes objeciones.
Para empezar, en el orden de los hechos es facilmente comprobable que
los artistas no siempre experimentan durante la creacion los mismos sen-
timientos que expresan sus obras. Incontables obras de la historia del
arte que expresan alegria, tristeza o temor no han sido producidas en el
correspondiente estado emotivo, aunque pucda constatarse que otras si lo
han sido. Sin faltar casos en los cuales lo expresado por la obra es con-
trario al estado emotivo (las cartas de Van Gogh a su hermano Theo tal
vez podrian ilustrar este extremo). Pero la discusién no se decide por la
confrontacion de ejemplos en uno u otro sentido. A la T. Cl. no le¢ basta
con aducir algunos ejemplos; tendria que probar que el proceso creativo
es siempre, necesariamente, tal como ella lo define. Lo que choca contra
la evidencia empirica. Ahora bien, la simple existencia de algunos casos
verificables en los que el autor no participa de lo expresado en la obra,
afecta globalmente, por entero, ai punto crucial: las cualidades expresivas
de una obra ya no pueden ser la objetivacion del sentimiento vivido del
autor; habra que buscar por otro lado la razon de que resulten expresivas.
En su coherencia ultima, la T. Cl. nos llevaria a concluir que fodo lo ex-
presado en cada obra vy tedas las obras son revelaciones autobiograficas.
Lo que parece a todas luces inverosimil.

Hay otra objecion, formulable con distintos matices, que recogemos
tal como la ha expuesto R. Wollheim: «la objecidon probablemente mas
fundamental a esta teoria, y es ¢l punto que ha sido puesto de relieve re-
cientemente por muchos filésofos, consiste en demostrar que la expresivi-
dad de la obra se convierte asi en un aspecto puramente externo de ella.
Ya no es algo que podamos o debamos observar: es algo que inferimos de
lo que observamos: se ha desgajado del objeto tal como ¢ste se nos mani-
fiesta, y se ha colocado en su historia, de forma que pertenece mas a la
biografia del artista que a la critica de la obra» 2. En efecto, la T. Cl. des-
plaza el significado expresivo de una obra a algo distinto de si misma, re-
trotrac ese significado a la biografia del autor. La obra ya no significa —
expresa algo— en razén de propiedades inherentes a ella, determinables
independientemente de quien fuese su creador. De ese modo, al interpre-
tarla, habria que partir de 1a obra y sus cualidades, pero transcendiéndo-
las, dejandolas atrds en un camino que se remonta a los datos biograficos
del creador. Finalmente, el significado expresivo queda escindido de la
obra y confinado en la biografia.

En ese planteamiento se olvida que el autor no tiene por qué coinci-
dir con su obra, o mejor. que el autor biografico no tiene por qué coinci-
dir con el autor estético. La logica de una obra artistica y la logica de una
vida no son dos légicas convergentes. Antes bien, en algin sentido, que

20. R. WOLLHEIM, El arte y sus objetos. op. cit.. pp. 46-47.
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habria que precisar, la obra de arte tiene como condicién de posibilidad
la desconexion o ruptura con la cadencia ordinaria de la vida. Este pun-
to, no obstante, desborda nuestro tema, por lo que nos remitimos al tra-
tamiento que le ha dado Paul Ricoeur cuando habla de la «desconexion
que instaura la literariedad de la obra literaria», o del «corte que abre el
espacio de ficcion»

Después de las criticas recibidas por la T. Cl., se han producido inten-
tos de reformular algunos de sus principios, de forma que queden a
salvo de tales criticas. Enfiendo que eso es 1o que en parte hace Guy Sir-
cello. Este. en polémica con la teoria de la expresion de Beardsley y
Bouwsma 2 y su concepcion de las «cualidades antropomorficas» —tales
como sosiego, ironia, quietud, etc.— de las obras de arte, mantiene que en
algunos aspectos tales cualidades se predican de una obra en virtud de
caracteristicas que la obra comparte con las cosas naturales, pero que en
otros aspectos «el predicado antropomo6rfico respectivo es aplicado a la
obra de arte en virtud de lo que el artista hace en su obra»?*. Siendo eso
ultimo lo que le importa subrayar, pues es justamente lo que escapa a la
teoria de Beardsley v Bouwsma, a causa del rechazo de estos a la T. CL

De ese modo, una obra artistica es sosegada y serena por que el autor
vio el tema sosegada y tranquilamente; otra obra es distanciada y objetiva
por que el autor observd y pinto 1a escena con distanciamiento y objetivi-
dad. otra es ir6nica por que el artista tratd, retratd, presentd, comentd, etc.,
el tema ironicamente. Los verbos resaltados son citados por Sircello
como ¢jemplos de «actos artisticos». y su idea esencial es la de que las
cualidades expresivas (0 antropomorficas) se aplican a las obras en vir-
tud de los «actos artisticos» de los que resultan tales obras. A la objecion
de que las consideraciones sobre los actos artisticos no dicen nada sobre
las obras de arte, sino que tan solo describen la actividad de los artistas,
Sircello responde que carece de fuerza y solo es plausible superficialmen-
te. La objecion, nos dice, se basa en la falsa dicotomia por la cual el acto
artistico describe solo a la obra o al artista, y no a ambos, como él
propone.

Bien s cierto que Sircello ofrece algunas matizaciones relevantes res-
pecto a las posturas de la T. Cl. Asi, el acto artistico es indesligable de la

21. P. RICOEUR, Tiempo y Narracicn, especialmente Tomo L, Primera Parte, Caps. 11
y 111, Ediciones Cristiandad. Madrid, 1987. Por cierto. lo que la desconexidn instaura
es efectivamente la Witerariedad» de la obra literaria. no 1a «literalidad», como dice
la traduccion espanola {Tomo L. p. 106).

22. Sircelio denomina a la teoria de estos autores la Posicion Candnica. al haber
sido aceptada preponderantemente en los Gltimos tiempos como alternativa a la T, Cl.
Posteriormente, nos referiremos de nuevo a ella.

23. G. SIRCELLO. Mind and Art: An Essay on the Varieties of Expression, Princeton
University Press, 1972, p. 26.

24, Ibid.. pp. 28-ss.
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obra de arte (a diferencia de otros actos que intervienen en la produccion
de la obra, tales como aplicar pintura. cincelar el marmol o revisar un
manuscrito, pero que quedan separados del producto final); por ¢llo, la
descripcion del acto artistico es al mismo tiempo ¢ ineludiblemente des-
cripcion de la obra; aquél solo es identificable en y a través de ésta. Todo
lo cual se debe, finalmente, a que ef acto artistico estd dado «en» la obra.
Mais alla de que el estar «en» una obra sea aun. como respondié Bearsd-
ley?, una «puzzling notion», me parece ue estas precisiones de Sircello
corrigen positivamente la tendencia al sicologismo de ciertas versiones de
la T. Cl.%. A la exposicion de Sircello no cabe aplicarle la objecion. ante-
riormente comentada, de que desplaza el significado expresivo de una
obra a la biografia del autor. Aungue no lo plantee en estos términos, los
actos expresivos parecen corresponder mas a un autor estético que a un
autor biogréfico. Entiendo aqui por autor estético el que se manifiesta en
la obra y forma parte de ella, constituyendo algo asi como el punto de
vista que es el principio vertebrador de la composicion de la obra. Y des-
de luego, el autor estético no tiene por qué coincidir con el autor biografi-
co.

Ahora bien, el dilema sigue centrado en ese ultimo punto. Si se consi-
dera que el «acto artistico» estd necesariamente vinculado a un autor bio-
grafico, no se sale ¢n lo esencial de 1a T. Cl., con todo lo que ella implica.
Por el contrario, si se rompe esa vinculacion y se estima que el «acto ar-
tistico» solo es propio necesartamente de un autor estético (con indepen-
dencia de que Sircello aceptase esta propuesta o de que la aceptase en es-
tos términos), lo que no se ve entonces es lo que anade la nocidn de acto
artistico a las teorias —mas adelante comentadas— que explican las pro-

25. En el prologo a la segunda edicion de Aesthetics. op. cit., p. xlii.

26. L. BARWELL, en «How Does Art Express Emotion?», The Journal of Aesthetics
and Art Criticism, XLV, 2 (1986}, pp. 175-8]. mantiene una postura en la que se recupe-
ra cierta inspiracion de la T. Cl.. pero que se aparta de los supuestos fundamentales
de ésta. Habla de un sentido nuclear de expresion que es el que corresponde a la con-
ducta natural expresiva, entendiendo que la conducta expresiva {facial, gestual, etc.)
es causada por la emocion que expresa, lo que supone que una persona experimenta
efectivamente esa emocion. En este sentido, la expresion es «producto de una emo-
cion». Aqui esta la inspiracion que retoma de la T. Cl. Ahora bien, la expresion artis-
tica es algo distinto. Se da cuando un objeto es adecuado o apropiado para ser produc-
to de la expresion de una emocidn. No es necesario que sea realmente producto de
una emocion, que resulte de una experiencia efectivamente vivida o de una actividad
intencional. Basta que sea adecuado, es decir, que sea como si hubiese sido producto
de una emocidn. Por ejemplo. «yo puedo describir unos profundos tajos en el muro
de una casa como “huellas enfurecidas” y significar con esto que aquellos son ade-
cuados para ser productos de una conducta enfurecida» (p. 180).

El dnico problema es que de esta forma no parece haberse avanzado mucho en la
explicacion de la expresion. Queda por saber cudles son las propiedades que hacen a
un objeto «adecuado» para ser producto de una emocidn.
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piedades expresivas de una obra exclusivamente en razon de su constitu-
cidn y caracteristicas objetivas, sin recurrir a la actividad autoexpresiva
del creador.

En la perspectiva de dichas teorias. cabe aceptar que en algunos casos
(en otros ciertamente no) las cualidades expresivas de una obra tengan su
origen ocasional en la experiencia efectivamente vivida por el autor, en lo
que auténticamente sintio, lo emociono o le ocurrio. Pero atn en tales ca-
s0s, el conocimiento o descripcidn de la experiencia biografica no permi-
te explicar, por un lado, ia complejidad del proceso creativo en el que se
produce una obra artistica expresiva ni, por ¢l otro, en qué consiste la ex-
presividad de esa obra. Respecto a lo primero, conviene distinguir entre
autoexpresion y produccion de una obra expresiva, actividades que no
tienen por que darse conjuntamente ni, tampoco, una es condicion de po-
sibilidad de la otra y. desde luego. que no consisten en lo mismo (volvere-
mos sobre este punto). Respecto a lo segundo, que es la cuestion funda-
mental, aun si de aquel modo se explicase como se ha producido una obra
expresiva, eso es distinto a qué es lo que la hace ser expresiva. Una cosa es
el proceso de creacidn y otra las propiedades expresivas, propiedades que
son resultado exclusive de la naturaleza y caracteristicas de la obra. En
resumen, la expresion estd en la obra, como una cualidad (o conjunto de
cualidades) que es intrinsecamente suya. La obra expresiva presupone
obviamente un creador, alguien que le haya otorgado capacidad de ex-
presion o. dicho mas sencillamente, que la haya hecho expresiva. Pero
€so no requiere que el artista estuviese al mismo tiempo autoexpresando-
se. Si requiere. por ¢l contrario, que haya hecho expresiva la obra a través
de unas disposiciones ¢ caracteristicas inherentes a ésta. en base a la
constitucion objetiva de la obra. El andlisis de como la expresidn radica
cn la obra es lo que esta aun pendiente.

Antes de acabar el presente apartado quisiera indicar someramente
algunas tesis que, en un sentido 0 en otro. se pueden relacionar con lo
tratado hasta ahora.

La primera supone, en cierto modo. una inversion de la T. Cl. Si ésta
afirma que la obra expresa el sentimiento de su autor. la nueva tesis man-
tiene que lo que cxpresa la obra de arte es el sentimiento ¢ emocion que
produce en el espectador. Que una pintura exprese melancolia quiere de-
cir que su contemplacion nos pone melancolicos.

Dicha tesis ha recibido distintas criticas, pero las siguientes palabras
de N. Goodman parecen suficiente para rebatirla: Raramente la emocion
expresada es la emocion producida. Un rostro con expresion de agonia
inspira piedad mas que dolor; un cuerpo con expresion de odio ¢ ira
tiende a despertar aversion o temor. Mas ain, lo expresado puede ser
completamente diferente de un sentimiento o emocion. Un cuadro en blan-
co y negro que exprese color no me hace sentir coloreado; un retrato con
expresion de valor ¢ inteligencia dificilmente producird esas propiedades
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en el espectadorm ¥. No obstante, la argumentacién de Goodman, que,
con formulaciones muy semejantes, es habitual en la estética anglosajo-
na, no ha bastado para impedir que la tesis se siga manteniendo, aunque
revisada en algunos aspectos. Por ejemplo, J. Hospers manifestd 1o mis-
mo que Goodman, afadiendo la objecién de que adn cuando la obra
provoque emociones, con eso no se ha desarrollado ain una actitud esté-
tica, por lo que no se ha atendido todavia al significado propiamente ar-
tistico de la obra. J. Nolt le respondid que tales argumentos carecen de
fundamento y efectividad si la tesis adopta esta nueva version: «Donde a
es un objeto artistico y p un estado alectivo, ¢ expresa p si y solo si a tien-
de a provocar p”. Lo que subraya como nuevo es que la expresion radica
en «las tendencias o disposiciones del objeto a producir la emocion» %,
Por lo que respecta a la «version tradicional» de la tesis, entiendo que
queda definitivamente afectada por la objecidon que hemos concretado en
Ias palabras de Goodman. Le afecta igualmente la otra objecion que an-
tes haciamos a la T. Cl.; de ese modo, el significado de la obra expresiva
queda desplazado a algo distinto de ella, en este caso, el espectador o lec-
tor. Opino, también, que alli se plantea de forma inadecuada un tema
que ha recibido un magnifico tratamiento en las estéticas fenomenologi-
ca y hermenéutica y, ultimamente, en la de la Escuecla de Constanza, el
tema de la colaboracion del lector o espectador en la determinacion del
significado de una obra. En cuanto a la «versioén de J. Nolt», digamos que
coincide en orientacion con la variante gue Sircello ofrece de 1a T. Cl.. en
la medida en que ambas situdn —al menos, en parte— la expresion en la
propia obra y aluden a que la expresion depende de disposiciones inhe-
rentes a ésta (con lo que se libran de la objecion de confinar el significa-
do de la obra en algo que le es externo). Y quieren conciliar esto con la
referencia al acto creador o al efecto producido en el espectador. Al ha-

27. Los lenguajes del arte, op. cit,, p. 63. Una versién afirmativa de esta tesis se en-
cuentra, por ¢jemplo, en W. CHARLTON: «Si una obra de arte nos pone en cualquiera
de los estados de dnimo recién resenados, podriamos decir que expresa ese estado.
Aunque se han hecho intentos de encontrar otros sentidos en los cuales una obra de
arte pueda ser expresion del sentimiento, creo que es de este modo como haremos la
mayor justicia..». en Introduccion a la estética, El Ateneo. Buenos Aires, 1976, p. 123,
Una critica frontal la desarrolla COLLINGWOOD, en Los principios del arte, op. cil., espe-
cialmente cap. VL. No nos ocupamos en su comentario porque el sentido ultimo de la
critica solo es inteligible, y justificable. desde el conjunto de la teoria de Collingwood.

28. J. NoLT, «Expression and Emotion», en The British Journal of Aesthetics, 21
(1981), p. 145.

J. HOSPERS ha tratado el tema de la expresion en : «Art and Reality», en S. Hook
{ed.). Art and Philosophy. New York University Press, 1966, pp. 121-52: «The Concept of
Artistic Expresion», en J. Hospers (ed.), Jriroductory Readings in Aesthetics. The Free
Press. New York, 1969, pp. 142-67; Significado v verdad en el Arte. Fernando Torres, Va-
lencia, 1980, cap. 11 Understanding the Arts, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1982,
cap. 4.
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berse hecho cargo va de ciertas criticas, mientras recuperan algunas ins-
piraciones originarias, dan lugar a posturas de sintesis no desdefables.
No obstante, les falta la explicacion nuclear de qué es fo que hace intrin-
secamente expresiva a una obra, pues si tal obra «tiende» a producir efec-
tos emotivos, ha de ser por razones dependientes de su naturaleza y cua-
lidades propias.

Una segunda tesis es la que identifica la expresion y la belleza. En la
teoria de Croce, continuada en parte por Collingwood. la expresion se
hace coincidir con la artisticidad. Pero es sobre todo E. F. Carritt quicn
sistematicamente ha definido la belleza como expresion. Sin entrar en
una discusidn detallada. sélo cabe constatar el hecho de que existen obje-
tos —naturales y artisticos— que son bellos sin ser expresivos: al igual
que existen objetos expresivos que carecen de belleza. Para salvar este he-
cho, es ineludible entrar en nuevas definiciones de los términos expresion
o belleza —diferentes de las que les otorga el uso comin—, con lo que se
hace perder casi toda la eficacia a la tesis de 1a identidad de ambas. Asi,
no parece que ia belleza sea una propiedad intrinseca ni constitutiva de
la expresion®,

Una ultima tesis propugna cierta «naturalidad» de las propiedades
expresivas artisticas o, al menos, su constancia y homogeneidad. Aunque.
habitualmente, esta tesis aparece mas bien sugerida que cxplicitamente
formulada. por lo que no es adecuado atribuirsela a nadie en particular.
La «naturalidad» referida debe entenderse como afirmacion de que las
propiedades expresivas de la obra artistica provienen de su semejanza o
analogia con la expresion gestual natural. De ahi, también, que las pro-
piedades expresivas artisticas sean algo constante y homogéneo. Por con-
tra. nuestra idea (que en las proximas paginas se intentara fundamentar)
es que dichas propiedades expresivas provienen de ciertas disposiciones y
caracteristicas constitutivas de la propia obra de arte. Tales caracteristicas
estan vinculadas a propiedades expresivas solo por convencion o costum-
bre: 0 mejor, algunas disposiciones y caracteristicas de la obra producen
realmente sus propiedades expresivas, pero solo dentro del marco de un
determinado sistema de convenciones. Por tanto, ia semejanza o analogia
son aleatorias. En lo que respecta a la constancia y homogeneidad. tam-
poco parece que convengan a la expresion. La historia del arte permite
verificar las distintas formas pldsticas que puede adoptar Ja expresion ar-
tistica de un determinado sentimiento. La expresion, por ejemplo, de ale-
gria ha podido estar vinculada en la pintura a distintos colores, que han
variado segilin las ¢pocas y culturas. {La expresion de una emocién cual-
quiera adopta las mismas formas en el ¢cine mudo que en el sonoro, en
el cine clasico japonés que en el actual cine norteamericano? Y adviértase

29. La misma opinidén mantienen, por citar algunos ejemplos, §. HOSPERS, Signifi-
cado y verdad en el arte, op. cit. pp. 101-02; y D. POLE, Aesthetics Form and Emotion,
Duckworth. Eondon. 1983, pp. 108-ss.
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que en este ejemplo se ha elegido voluntariamente el arte con mas corta
historia y con mayor tendencia a la uniformizacion. En conclusion. las
propiedades expresivas son relativas y cambiantes. O, lo que en el fondo
viene a ser lo mismo, no existen condiciones necesarias ni suficientes
para que algo tenga una determinada propiedad expresiva .

5. Actividad expresiva y conocimiento

Acabamos de comentar la relacidn entre lo artistico y lo natural refe-
ridos ambos a las propiedades expresivas de los objetos o de la conducta.
Una relacién paralela, aunque mas relevante, y a la que se ha prestado ma-
yor atencion, es la concerniente a la actividad misma, o sea, a la relacion
entre el acto de expresion artistica y el acto de expresion gestual natural.
Este punto fue considerado de especial importancia por algunos de los
autores incluidos dentro de la T. Cl., coincidiendo en sefnalar diferencias
substanciales entre ambas clases de actividad. Aunque la distincion entre
ambas actividades estd asociada por tales autores a otros principios de la
T. Cl. que aqui se han cuestionado, veremos que dicha distincién se pue-
de mantener al margen de esos principios. Pero, en todos los casos, con
ella se apunta de hecho a un mismo supuesto: lo peculiar vy distintivo de la
expresion artistica ¢s que comporta conocimiento.

El acto de expresion artistica se diferencia en su origen de lo que he-
mos denominado como «expresion gestual natural», y que también suele
nombrarse como «conducta sintomatica», en que esto ultimo es sdlo un
desbordamiento o descarga de las emociones, algo meramente impulsivo,
que implica una revelacion involuntaria del sentimiento o estado animi-
co. Se trata, pues, de la diferencia existente entre un acto mecanico y un
acto intencional que genera conocimiento.

Uno de los primeros en elaborar sistematicamente esta distincion fue J.
Dewey (la edicidn original de E! arte como experiencia es del afio 1934).
Tras describir la impulsion como un movimiento hacia fuera. originado
por la necesidad, y a través del cual ¢l hombre se interacciona con ¢l am-
biente, Dewey precisa que no toda impulsion o actividad que se exteriori-
za es una expresion, denunciando el «error, que desgraciadamente ha in-
vadido la teoria estética. de suponer que ¢l mero dar curso a una impul-
sion, natural o producto del habito, constituye la expresion. Tal acto es ex-
presivo no en si mismo, sino solamente en interpretacion reflexiva por
parte de algin espectador. como el aya puede interpretar el estornudo
como ¢l signo de un inminente resfrio. Por lo que respecta al acto mismo.
si es puramente impulsivo, solo es una descarga [...]. L.a descarga emocio-
nal es una condicion necesaria de la expresion, pero no suficiente» 3.,

30. El ultime punto ha sido defendido por A. TORMEY, The Concept of Expression,
op. cit, pp. 132-ss.
31. J. DEWEY, op. cit, pp. 55-56.
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Dos precisiones sobre el texto citado. Primera: cuando se indica que
¢l dar curso a una impulsion puede resultar una expresion para algiun es-
pectador, entiendo (como ya apunté J. Hospers %) que ahi deberia susti-
tuirse ¢l término expresion por el de revelacion, pues la caracteristica que
va sefialamos del gesto impulsivo es la de gue implica una revelacion —
involuntaria— del estado animico, Segunda: en el texto, como correspon-
de a todos los defensores de ta T. Cl., se distingue entre ¢l acto de impul-
ston vy la autoexpresion, dando por supuesto que esta tltima es tanto la
actividad misma como el producto artistico resultante, es decir, la autoex-
presion es también el constitutivo esenciai de la obra de arte. Dewey tam-
bién piensa gue la impulsién es condicién necesaria y, en cierto modo,
un ingrediente que queda incorporado a la expresion. Punto este gue no
compartirian ofros autores y artistas, inclinados preferentemente a estimar
gque en ¢l arte. como ya indico Eliot. no se expresan emociones sino que
se escapa de ellas.

Volviendo al punto central, la cuestidn estd en queé es lo que hace a un
acto intrinsecamente expresivo. Segun Dewey, es necesario que dicho
acto, aun cuando esté motivado por una presion interna, se constituva de
tal modo que exhiba el sentido de si mismo, que muestre su propio signi-
ficado. En palabras de nuestro autor, «la expresion es clarificacion de
una emocion turbia» ¥. Para clarificar su sentido, la impulsidn tiene que
ser transformada. lo que se produce cuando de modo consciente es pues-
ta en relacion con otros actos, cuando se confronta con el medio externo.,
posibilitindose que ambos se interactien y queden finalmente metamor-
foscados. y todo elfo al mismo tiempo que es reelaborada de acuerdo con
unos medios expresivos determinados (colores, formas. sonidos, pala-
bras...), adquiriendo una nueva plasticidad vy, en definitiva, quedando en-
carnada en una obra de arte.

Pero no es éste ¢l momento de profundizar en ¢l referido proceso de
transformacion del acto impulsivo. Lo que nos importa destacar es su re-
sultado: 1a expresion se comprende a si misma, aporta luz sobre su pro-
pio senttdo. Esta misma conclusion se desprende de otro de los libros que
mas y mejor contribuyeron a la definicion de la T. Cl.: «EJ sello caracte-
ristico de la expresidén propiamente dicha es 1a lucidez o inteligibilidad;
una persona gue expresa algo adquiere de ese modo conciencia de queé es
lo que expresa, y permite a otros tener conciencia de ello en esa persona y
en elios mismos» .

32. The Concept of Aristic Expression, op. cit., p. 151. Este texto aporta en general un
buen comentario a la teoria de Dewey.

33, Ibid, p. 69 {(subrayado nuestro).

34. R.G. COLLINGWOOD, Los principios del arte, op. cit, p. 119. Como es evidente,
este punto esta también asociado en Collingwood (igual que en Dewey) al principio de
que la expresion artistica —la actividad y su resultado— es autoexpresion. Y también
lo estd en una obra reciente, que conecta con esa tradicion. Segin N. WOLTERSTORFF,
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Ahora bien, la dimensién cognoscitiva de la expresiéon se puede pro-
pugnar desde perspectivas distintas a la expuesta, perspectivas que no re-
mitan el cardcter cognoscitivo a las peculiaridades de la actividad expre-
siva. Una de ellas, especialmente interesante, es la que deriva de la teoria
de los simbolos que procede, entre otros, de Cassirer y Peirce. En esa
perspectiva se sitian S. Langer y N. Goodman, dos de los autores que
mejor han definido lo cognoscitive del arte. Como ya analizo Cassirer,
nuestra relacion con los demas y con las cosas estd siempre mediada por
los simbolos 0, mejor, es una relacion construida simbolicamente. S. Lan-
ger ha insistido en que esa construccion simbdélica es antes que nada ca-
pacidad de dar alcance significativo a dicha relacion, capacidad, por tan-
to, de hacer significativas nuestras sensaciones y emociones, nuestras im-
presiones del mundo exterior. A diferencia de la seftal, que se limita a in-
dicar o anunciar algo, hecho u objeto, el simbolo se caracteriza porque
nos hace conocer sus objetos, formula la experiencia. fija y articula ideas;
nos aporta, en definitiva, la comprension de lo simbolizado. Pues bien, el
arte es esencialmente un simbolo cuyo factor de diferenciacion consiste
en que simboliza los sentimientos humanos (sin entrar ahora en la consi-
deracion de otros factores que distinguen ¢l simbolo artistico de los res-
tantes simbolos). De acuerdo con una definicion en varias ocasiones re-
petida por Langer, «el arte es creacion de formas simbdlicas del senti-
miento humano».

De todo lo anterior se sigue que «lo que expresa el arte no es senti-
miento verdadero, sino ideas de sentimiento»¥. Esto implica, por un

la autoexpresidon y la autorrevelacion (es decir, la conducta sintomadtica o el acto de
impulsién} difieren en cuatro importantes aspectos: 1) A diferencia de la autorrevela-
cién. la autoexpresion «debe darse intencionalmente o, al menos. debe ser una accion
en la que existan condiciones de cognoscibilidad y sinceridad». 2) La autorrevelacion,
no asi la autoexpresion, «requiere que ¢l acto de revelar sea una buena evidencia del es-
tado de conciencia revelado», 3) Para la autoexpresion, al contrario que para la auto-
rrevelacion, «no se requiere que el acto'de expresidn sea perceptible». 4) «Los Unicos
candidatos para la autoexpresion son los estados de conciencia —los sentimientos de
alguien, sus pensamientos, actitudes, creencias, etc. El ambito de autorrevelacion es
mas amplion: Works and World of Art, Clarendon Press, Oxford, 1980, pp. 27-28.

Creo que ¢l aspecto mas importante es el 1); el 2) y el 4) tienen menos relevancia. El
3) hace suya la conocida teoria {«ideacional». se le ha llamado) de Croce y Colling-
wood, segin la cual la expresion artjgtica se constituye originariamente, y con toda su
plenitud, en el interior de la mente del artista, siendo aleatorio que esa expresion se ex-
teriorice y quede plasmada en una obra concreta. Como es sabido, dicha teoria ha sido
objeto de multitud de andlisis y criticas.

35. S. LANGER, Sentimiento y Forma, UN.A.M., México. 1967, p. 60.

En un sentido serejante se habia ya pronunciado Ortega y Gasset en 1914: «Es fal-
so, facticiamente falso que en una obra de arte se exprese un sentimiento real [...J. El
sentimiento es en el arte también signo, medio expresivo, no lo expresado». En «Ensa-
yo de estética a manera de prologo». La Deshumanizacion del Aree y otros ensayos de esté-
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lado, que el arte versa sobre el sentimiento en tanto algo objetivo, es de-
cir, algo que existe objetivamente v con independencia de la emotividad
del autor de la obra; por otro lado, que versa sobre ¢l sentimiento para
tluminarlo o conocerlo, antes que para experimentarlo directamente. ya
sea en referencia al autor o al espectador. Las obras de arte «son image-
nes del sentimiento que lo formulan para nuestro conocimiento. Y es ar-
tisticamente bueno todo aquello que articula y presenta el sentimiento
para nuestra comprension» . Desde aqui, S. Langer ha podido desarro-
llar una continuada polémica contra el emotivismo de los neopositivistas,
orquestada sobre la distincién entre el simbolo artistico, que hace com-
prensible el sentimiento, y el sintoma, que es la expresion directa del sen-
timiento (diferencia negada por algunos neopositivistas, como Carnap. en
su obra Philosophy and Logical Syntax, que identifica el arte con la expre-
sion inmediata de los sentimientos). Dicha distincion, a la que ya esta-
mos habituados, no es original de Langer, pero se enriquece en esta auto-
ra, al ser un redoblamiento de su distincidn antes sefialada entre simbolo
y senal.

Un nuevo avance dentro de esta perspectiva lo supuso el libro de
Goodman, Los lenguajes del arte. En su excepcional capitulo ultimo,
Goodman ataca con contundencia definitiva algunas de las falsas dicoto-
mias generadas en nuestro siglo, por ejemplo, las que se han presentado
entre arte y ciencia o entre lo emotivo y lo cognoscitivo. En una propues-
ta original, precisa que no se trata solo de que con el arte se conozcan las
emociones, sino de que en el arte las emociones funcionan cognoscitiva-
mente: «La emocion en la experiencia estética es un medio para discernir
las propiedades que una obra posce y expresa |..]. A decir verdad, las
emociones deben sentirse —esto es, deben darse, como las sensaciones—,
si tienen que emplearse cognoscitivamente. El empleo cognoscitivo impli-
ca discriminarlas y relacionarlas con ¢l fin de evaluar y entender a obra
e integrarla al resto de nuestras experiencias y del mundo»*. Esto por lo
que respecta a la experiencia estética; por lo que concierne mas particu-
larmenie a la obra de arte. Goodman ha elaborado un analisis (que des-
pués comentaremos) sobre la expresion de los sentimientos, que la situa
exclusivamente en la obra.

El arte es una clase de simbolizacion y, como toda simbolizacion,
apunta originariamente al conocimiento. Lo que nos mueve a simbolizar
es la exigencia de conocer, de buscar respuestas —nunca del todo
satisfactorias— a nuestros siempre renovados interrogantes, de escudri-
fiar mas alla de lo ya sabido. Hay otros componentes en el arte. de tipo

tica, Revista de Occidente, Madrid. 1981, p. 120. Como tantas otras ideas estéticas de
Ortega, ésta también se recuerda muy poco.

36. S. LANGER. Los problemas del arte, Ediciones Infinito, Buenos Aires. 1966. p.
33

37. Op. cit, pp. 249-50.



370 José Garcia Leal

emotivo, hedonista, etc., pero dificilmente pueden disociarse del conoci-
miento, pues en algun modo derivan de él. El simbolo artistico, cuando
es valioso, intenta atender a esa exigencia. Y siempre la cumple en algiin
punto. Toda auténtica obra de arte descubre aspectos inhabitales, rela-
ciones incisivas y sorprendentes, llama la atencion sobre lo que nos pasa-
ba desapercibido, hace mas penetrante nuestra propia mirada. nos permi-
te, en ultimo extremo, reinventar la significacion de nuestro mundo y la
de nuestra presencia en él.

Todo lo concerniente al conocimiento que se ha dicho sobre ¢l arte, es
aplicable a la expresion, pues la expresion es sin duda uno de los recur-
s0s v, & la vez, uno de los componentes fundamentales de la obra artisti-
ca. Veiamos como entre los autores de la T. Cl. esta dimensién cognosciti-
va se intentaba fundamentar en las peculiaridades de la actividad expre-
siva, sin que, a nuestro juicio, se obtenga demasiada rentabilidad de tal
planteamiento. Hemas visto también una perspectiva en la que el conoci-
miento se desprende del caracter simbolico tanto de la expresion como
del conjunto de la obra artistica. Aqui la explicacién no remite a la acti-
vidad del artista, sino a la constitucion de la obra. Pero para cerrar esa
explicacidn, para establecer una alternativa de conjunto a la T. CL., asi
como para legitimar retroactivamente la objeciéon basica a dicha teoria
(que la acusaba de desplazar el significado expresivo hacia algo distinto
a la obra) es ahora necesario analizar lo que en la propia constitucion de
la obra la hace ser expresiva,

6. La expresion radica en la obra

El principio del que partimos es el siguiente: si la obra de arte no ex-
presa el sentimiento del autor, si no es la plasmacién de un sentimiento
efectivamente vivido. resulta que el sentimiento estd objetivamente en la
obra, que le pertenece o es intrinsicamente suyo, sin necesidad de corres-
ponder a la experiencia biografica de individuo alguno. Que los senti-
miento artisticos estén contenidos en la obra, sin ser translacion de nirn-
gun estado animico facticamente existente, quiere decir que la obra tiene
unas propiedades expresivas (0 sea, propiedades que expresan tales o
cuales sentimientos) que son inherentes a ella, que responden a caracte-
risticas suyas o que s¢ desprenden de su constitucion objetiva.

Quisiera reivindicar en esta cuestion la postura de G. Santayana, ex-
puesta en su obra El sentido de la belleza (cuya edicién original es del ano
1896). Aunque en otros aspectos sus tesis puedan incluirse dentro de la T.
Cl., fue uno de los primeros autores que ofrecio una explicacion de como
para que exista expresion artistica la obra debe incorporar objetivamente
lo que expresa. Esta aparece en el analisis de lo que afiade la expresion a
la simple evocacion. Segun Santayana, «en toda expresion podemos dis-
tinguir dos términos: el primero es ¢l objeto que en realidad se presenta.
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la palabra, la imagen, la cosa expresiva; el segundo, ¢l objeto sugerido, el
pensamiento ulterior, la emocién o la imagen evocada, la cosa tal como
se la expresa» . Asi pues, el que una cosa exprese otra quiere decir que la
evoca o sugiere. Pero a diferencia de la mera evocacion, que solo implica
el hecho de que un observador, por razones meramente subjetivas, asocie
dos cosas, la expresion exige algo mas. Requiere que de los dos términos
asociados, el segundo se muestre en y a través del primero, que esté vin-
culado objetivamente a algunas caracteristicas de este nitimo. La simple
evocacion obedece a motivaciones subjetivas del observador; la expresion
estética es una asociacion entre el objeto artistico expresivo y lo expresa-
do, una asociacién intrinsecamente ® organizada, fundada en ciertas ca-
racteristicas del objeto, hasta el punto de que lo expresado se «incorpora»
al objeto expresivo.

En la linea de la tesis mantenida en este apartado sobre la objetividad
de la expresion, la obra de M. C. Beardsley, Aesthetics: Problems in the Phi-
losophy of Criticism (edicion original de 1958), supuso una inflexion rele-
vante. En clla se indica que la muisica, el arte analizado por Beardsley,
tiene en si mismas algunas cualidades humanas (o, tal vez mejor, antro-
pomdrficas: corresponden a lo que venimos llamando propiedades expre-
sivas), tales como tristeza, vigor, melancolia, etc. Y que dichas cualidades
humanas «son una funcidn —esto es. dependen causaimenie»— de ofra
clase de cuaiidades, tales como saltos melodicos, intervalos diatonicos,
tempo, etc. Resulta, por tanto, que la musica es triste o alegre, pues ciertas
de sus cualidades, que podrian describirse en cada caso, producen la otra
cualidad de tristeza o alegria, de modo que todas las cualidades pertene-
cen por igual a 1a obra; si le pertenece la cualidad de alegria, quiere decir-
se que la musica es alegre. Desde ahi, y en polémica con la T. Cl., se man-
tiene que una afirmacién como «la musica expresa alegria» solo sirve

38 op. cit, p. 151

39. A pesar de que la asociacion con lo expresado esté construida objetivamente en
la obra de arte (y no sea, por tanto, una asociacién arbitraria o meramente subjetiva),
me parece muy adecuado que Santayana mantenga la idea de que la expresion reguie-
re una asociacion entre dos términos. Y esto, contra la critica que le dirigio L. A. REID
en A Siudy in Esthetics (citado por J. HOSPERS, Significado y verdad en el arte, op. cit., pp.
99-102). Para este auior, Santayana se equivoco al entender que la expresion exige ine-
vitablemente asociacién, puesto que, segin Reid, hay colores, sonidos y formas que
son expresivos en si v por si mismos, en funcién de su misma naturaleza, sin necesi-
dad de establecer {o construir artisticamente) asociacion alguna.

Pero es dificil entender como los objetos naturales, formas, colores, etc., puedan ex-
presar algo por si mismos. Parece, mas bien. que adquieren expresividad cuando, en
conjunto o por alguno de sus rasgos. quedan asociados convencionalmente a ciertas pro-
piedades expresivas. Las propiedades expresivas —nostalgia, euforia, quietud. alegria,
etc.— son antropomdrficas vy responden a una proyeccion humana: no radican en la
naturaleza misma de las cosas. No existe, segin esto. expresion «natural», permanente
ni necesdaria.
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para anadir poblemas, tan innecesarios como carentes de respuesta.* El
problema de la expresion, segin lo formulo la T. Cl., queda resuelto... al
extinguirse,

Ideas semejantes fueron desarrolladas por O. K. Bouwsma desde la
perspectiva del andlisis del lenguaje. Su conclusién es parecida: «la triste-
za es a la musica como la rojez a la manzana». Y complementariamente,
«la musica triste tiene algunas de las caracteristicas de la gente que esti
triste. Sera lenta, no ligera; grave, no tintineante» *'. Este ultimo punto, di-
cho sea de paso, no parece demasiado relevante y resulta dificil de con-
cretar: {qué caracteristicas comparten un cuadro abstracto que sea triste y
la gente que estd triste? El color gris en pintura suele resultar triste: jqué
caracteristicas comparte ese color con la gente triste? Si no enteramente,
participa en algo de la tesis sobre la «naturalidad» de las propiedades ex-
presivas que descartamos en su momento. Una explicacion como la ofre-
cida por Beardsley no necesita recurrir a «caracteristicas compartidas»
que, por cierto, pueden darse, pero siempre de forma aleatoria.

Segin estos autores, «la miisica expresa alegria» significa iinica v ex-
clusivamente que «la musica es alegre». Incluso se nos invita a que deje-
mos de lado la terminologia utilizada en la primera formula. Mds alla de
la cuestién terminoldgica, que en este caso carece de especial relieve. pa-
rece que dicho planteamiento es adecuado. Nos conduce a buscar ¢l ori-
gen de la propiedad expresiva en ciertas cualidades constitutivas de la
obra. Si alguien entiende que la respuesta es insuficiente, se le podra re-
mitir al analisis particular de las cualidades constitutivas que hacen ex-
presiva a cada obra, indicindosele que ahi es donde concluye la verdade-
ra explicacion. Sin embargo, aun cuando el planteamiento sea adecuado.
e incluso admitiendo que la explicacion deba concluir en el andlisis par-
ticularizado de una obra, me inclino a pensar que la respucsta de cstos
autores es efectivamente insuficiente: queda sélo enunciada. sin aportar
suficientes razones.

De los textos que conozco, me parece gue el gue ha ido mas lejos tam-
bién en este punto ha sido Los lenguajes del arte, de N. Goodman. Com-
parte el principio fundamental de que si un cuadro (el andlisis estd aqui
orientado a la pintura) expresa tristeza, ello equivale a que el cuadro es
triste. A partir de ahi, lo importante es explicar por qué el cuadro es triste.
Para empezar, dicho cuadro probablemente sera gris (puesto que, en la
cultura pictorica de nuestra época, la convencion atribuye tristeza al gris).
Por un lado, inmediatamente salta a la vista que la tristeza y €l color gris
no se dicen del cuadro en el mismo sentido: el cuadro es materialmente

40. Op. cit., pp. 328-32.

41. O. K. BouwsMA, «The Expression Theory of Art», en W, ELTON (ed.), Aestherics
and Language, Basil Blackwell, Oxford, 1970, pp. 98 y 99. Recordamos que esta teoria
de Beardsley y Bouwsma ha sido directamente criticada por G. Sircello, Mind and Ar,
op. cit.. pp. 16-46.
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gris. mientras es triste figurada o metaforicamente. Pero, por otro lado, el
cuadro es en realidad triste; posee la tristeza tan realmente como posee el
color gris. aunque se¢ trate de dos formas distintas de posesion, material y
figurada —ambas igualmente reales. Es decir, la tristeza del cuadro cons-
tituye su realidad figurada o metaforica. Justamente en esto consiste la
expresividad: el cuadro triste (0 que expresa tristeza) es el que posee figu-
radamente tristeza. En palabras de Goodman, «la expresién puede, inte-
rina v parcialmente, definirse como implicativa de una posesion figura-
tiva» 2.

Con lo dicho hasta ahora se ha ganado la idea de que el cuadro hace
intrinsecamente suyo aquello que expresa; que las cualidades expresivas
son propiedades suyas: que ¢l cuadro exhibe y muestra esas cualidades
como propias porque objetivamente estan en él. Bien es cierto que esto es
lo que se ha venido repitiendo a lo largo del presente trabajo. Pero Good-
mayn le da un nuevo alcance. al mostrar el mecanismo de simbolizacidn
que lo hace posible.

Hay, de acuerdo con Goodman, distintos modos de simbolizacidon. La
representacién es uno de ellos. Al representar se atribuye algun término
(un predicado lingitistico, una etiqueta pictorica, etc.) a2 un sujeto particu-
lar. Asi, si un cuadro representa a un sujeto (ya sea individual o miembro
de una serie), quiere decirse que el cuadro se ptedica de dicho sujeto, que
lo denota. Con esta minima caracterizacion de la representacion solo se
pretende que sirva de contraste para entender otro modo de simbolizar. el
que aqui nos interesa, la expresion. Pues bien. el cuadro expresivo no de-
nota nada. pues s6lo se pueden denotar entidades poseedoras de atribu-
tos, o sea. sujetos. Tal cuadro hace referencia a cualidades o sentimientos
—tristeza, alegria. etc.—. pero no los denota, sino que antes bien es deno-
tado por ellos (Como puede advertirse. aqui no coinciden el significado
de referir y ¢l de denotar; todo simbolo hace siempre referencia a algo. en
la medida en que esta en lugar de ello; por su parte, la denotacién es solo
un género peculiar de referencia). Asi pues. el cuadro expresivo es deno-
tado por las cualidades o sentimientos. Es decir, las cualidades expresivas
se predican del cuadro o, lo que es igual, dichas cualidades son como
predicados que denotan el cuadro. En conexion con el punto anterior, y
si he entendido bien a Goodman, la tristeza del cuadro. esa propiedad
que ecsta intrinsecamente en €l, segin deciamos. resulta —en ¢l orden
logico— de que es denotado por ¢l predicado de tristeza. En ¢l orden ma-
terial la tristeza resulta del color gris. {Cémo ocurre esto?

El sentimiento o cualidad genérica de tristeza no denota directamente
a un cuadro: lo denota por medio de una etiqueta. Las etiquetas son Sig-
nos (de textura material, podriamos decir, va sea plastica, grifica o foni-
ca, segun las respectivas artes) que quedan vinculados a ciertas cualida-

42, Op. cit, p. 66,
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des o sentimientos. Por ejemplo, el color gris ¢s una etiqueta de tristeza.
Las etiquetas permiten clasificar y diferenciar las cualidades y los obje-
tos, caracterizarlos e identificarlos; en definitiva, darles una presencia
cognoscible. Dentro de los sistemas pictoricos, las etiquetas cumplen una
funcion equivalente a la de los predicados dentro de los sistemas lingiiis-
ticos. Y conviene subrayar lo siguiente. En primer lugar, las etiquetas son
convencionales; tienen vigor dentro de un determinado paradigma cultu-
ral, que tal vez en pintura podria corresponder a un estilo pictdrico. Su
vigencia perdura mientras no se alteren los supuestos basicos de ese esti-
lo. En el interior de cada estilo, hay etiquetas mds innovadoras que otras,
y algunas que pueden suponer un principio de ruptura. En segundo lu-
gar, las efiquetas, como cualquier recurso de simbolizacion, estdn orienta-
das al conocimiento. Nos ayudan a profundizar o renovar nuestra vision
de las cosas. Cuanto mas frescas e inventivas sean, mas nos sorprenderan
y, por tanto, mayor sera su poder cognoscitivo. En conclusion, el senti-
miento o cualidad genérica de tristeza denota mediatamente al cuadro; la
etiqueta de tal sentimiento, el color gris, lo denota inmediatamente.

El resultado de todo ello es que el cuadro gjemplifica 1a tristeza. Toda
expresion es ejemplificacion, aunque no a la inversa. La ejemplificacion,
nos dice Goodman, es el alma de la expresion. Con esta idea se cierra el
argumento que muestra por qué el cuadro es triste, o sea, por qué posee
constitutivamente la propiedad de tristeza: a través de la etiqueta corres-
pondiente, Ia cualidad genérica denota al cuadro, Io que conlieva que el
cuadro incorpora y ejemplifica dicha cualidad genérica. La ejemplifica-
cion supone una simbolizacion «descendente», pues dirige nuestra aten-
cion desde un sentimiento o cualidad genérica y, en cierto modo, abs-
tracta, hacia un objeto particular vy concreto, el cuadro triste. Nos habla
sobre la cualidad genérica. pero diciéndonos algo cuya verdad es insepa-
rable del objeto particular que la encarna. Nos ilusira sobre lo que sea la
tristeza, particularizandola en el cuadro.

Se ha dicho en varias ocasiones que ¢l arte contempla las cosas en lo
que tienen de irreductiblemente singuiar#. Tai vez se pueda precisar que.
a través de la expresion, el arte exhibe e ilumina la particularidad irre-
nunciable de un sentimiento, que ¢l lenguaje verbal sélo puede nombrar
genéricamente,

Todo ello es resultado de disposiciones que conforman la propia obra
artistica, sin que haya que recurrir para explicarlo a inciertos y confusos

43. «Merced al arte se alcanza a unir lo factico con lo esencial, ya que en la obra

de arte se desvela la esencia de una singularidad desde esa singularidad |[..]. De ahi que
solo merced al arte cada cosa exhiba en verdad esa singularidad que es suya y sélo su-
ya: y a la vez y en el mismo sentido esa esencia que es suya y sélo suya [...]. Ese desvela-

miento, pues, libera al singular de las fauces del género y del concepto, desnivela al
existente que en sociedad se halla perfectamente uniformado y nivelado»: E. TRIAS,
Meditacién sobre el poder. Anagrama, Barcelona. 1977, pp. 127-28.
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procesos de autoexpresién. La radicacion de la expresidon en la obra
constituye el cierre de boveda del presente texto. Segin venimos repitien-
do, desde ahi cobran su sentido ultimo la mayor parte de las tomas de
posicion y de las criticas que hemos efectuado.



