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La teoria acerca de la intencionalidad de la conciencia es el nudo cen-
tral de todos los problemas de la filosofia. El fendmeno sobre el que versa
esta teoria es el modo, extraordinariamente admirable, como la concien-
cia revela ¢l valor, la existencia y ¢l contenido de todo cvanto es —a la
vez que, en virtud de lo caracteristico de ese modo, quiza encubre y desfi-
gura sus objetos—.

Con la palabra «conciencia» me refiero, justamente, a la manifesta-
cion de la totalidad de los fendmenos; a esta manifestacion que solo lo es
en la medida en que, de alguna manera. es. al mismo tiempo, automani-
festacion, autoconciencia, autofendmeno.

Mi interés primordial esta puesto en la comprension ontoléogica de la
intencionalidad (cosa que es, a su vez. equivalente a la elaboracion de
una ontologia adecuada de la objetividad en cuanto tal y, correlativamen-
te. de la subjetividad en cuanto tal).

{Cabe una ontologia general, cuyas nociones exticndan adecuada-
mente su red de inteligibilidad por sobre absolutamente todo cuanto exis-
te? De ningun modo supongo de antemano la respuesta afirmativa a esta
cuestion. Muy al contrario, ella es un motivo radical de todas mis preocu-
paciones filosoticas.

Pero. por lo mismo, desde luego que no parto de la evidencia de la
respuesta negativa. En realidad, ni siquicra admito, como si se tratara de
un punto averiguado definitivamente, la posibilidad (ni la imposibilidad)
de alguna parcial ontologia.

I

No ¢reo que quepa dividir el infinito campo de las investigaciones y
la meditacion humanas mas comprensiva y satisfactoriamente que en los
tres cldasicos dominios siguientes:

1. Ante todo, €] de aquelle que, de un modo o de otro, existe. posee
entidad —de cualquier tipo que pueda ser ésta—. El terreno, pues, de
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cuanto cabe situar en el lugar de sujeto de una afirmacién verdadera
construida segin alguno de estos modelos generalisimos: «esto existe»,
«esto es tal y tal», «esto esta en tales y tales relaciones con esto otro o es-
tos otros» y «esto posee tales y tales partes».

Aun cuando heterogéneo, debo también considerar en este lugar de
mi clasificacion (puesto que los ulteriores le son todavia mas inapropiados)
otro clemento primordial. Me refiero a lo que significa el verbo de esas
frases a las que acabo de llamar modelos generales: o sea. al ser de los
entes, en su diferencia propia respecto de éstos.

Con este anadido. la primera esfera de lo investigable abarca, por tan-
to, todos los seres, todas las entidades o todos los entes (0 sea, todo lo que
es); mas ¢l ser —no sustantiva, sino verbalmente tomado— de todo ello.

2. De los problemas ontoldgicos se diferencian los problemas que. en
vez de afectar al ser, se refieren al deber ser, al valer. Quiero decir, natu-
ralmente. no a los valores como tipos peculiares de entidades, sino a lo
que debe ser y a lo que vale, en su diferencia respecto de cualquier clase
de mero ser.

Aungue las cuestiones éticas admiten siempre alguna perspectiva on-
tologica. creo que se debe aceptar como evidente que poseen un caracter
absolutamente propio. Aun cuando también lo que debe ser se pueda
mirar desde la pura perspectiva de la pregunta por lo que puedo llegar a
saber, sin duda son cosas muy distintas el ser y el deber. el ser indiferente
a toda importancia y el valer o poseer importancia —de cualquier tipo
que ésta sea—. Incluso si valer posee alguna clase de ser, es una eviden-
cia primordial que el valer, el importar no se reduce a meramente ser.

Expresado en términos existenciales, la aventura moral y. en general.
justamente ¢l existir, en el sentido de jugar uno su vida en la responsabi-
lidad y ante la salvacion o la perdicion de si mismo. por mds relaciones
que pueda tener entabladas con el puro ser, de ninguna manera se con-
funde con una —verdaderamente impensable— existencia humana priva-
da. precisamente, de la dimension del deber, la libertad, el futuro, ¢l bien
y el mal, el amor y ¢l odio, la victoria y la liberacidn y el fracaso y la
aniquilacién.

3. Pero lo ontologico y lo ético, ¢l ser y el deber no agotan en realidad
lo investigable, lo problematico, los temas de la ocupacién humana; si
bien, de nuevo, y con mayores razones aun que a proposito de lo ético,
haya aqui que repetir que ¢l tercer ambito se deja mirar en las perspecti-
vas, también, de los otros dmbitos antes diferenciados (es decir. desde los
puntos de vista del ser y de la libertad).

Este tercer tema de la ocupacion del hombre es la esfera del pensar.
esto es, la esfera —esencialmente perteneciente a la reflexion- en la que
el problema es, justamente, el modo como son para nosotros problemas y
temas todos los problemas y todos los temas.

Ademas del ser y el valer, tenemos que contar con el hecho de que el
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ser y ¢l valer aparecen, son pensados, son objetos intelectuales del hom-
bre. El aparecer. la manifestacion. la objetivacién de una cosa o un deber
no deben confundirse con las entidades y los valores que aparecen o se
manifiestan. El discurso del hombre sobre todo lo que hay y vale, el logos
humano. la razén en cuanto tal. configura el tercer ambito de lo investi-
gable. Junto a lo ontologico y lo ético. vemos surgir. en la reflexion. lo
logico.

No nos preguntemos aun —por lo menos, no tan cxplicitamente que
quedemos ya ahora atrapados en la suprema dificultad de la cuestion—
por la unidad del émbito infinito en el que hemos diferenciado estas tres
articulaciones. No tenemos nombres —al menos, por ahora— para esa
unidad dltima; como tampoco los tenemos para las diferencias cuyo efec-
to son los terrenos deslindados de lo que hay, lo que importa y el apare-
cer de lo que hay y de lo que importa.

Asi, pues. 1a filosofia racional. la 16gica se descubre. en el primer acce-
s0 a ella, como la filosofia reflexiva, el saber reflexivo acerca del fendme-
no del ser y del deber.

Fenomeno. manifestacion. apariencia es cosa que requiere tres ele-
mentos constitutivos: lo que aparece. aquel ante quien aparece y el conteni-
do exacto que se convierte en dato de la cosa para el sujeto. Podemos ha-
blar, respectivamente, de la cosa, el sujero v el objeto, 0. en otros términos,
del polo que atrae nuestro interés tedrico. de nosotros mismos (los que vi-
vVimos ese interés y asistimos. quiza, a su progresiva satisfaccion) y de lo
conocido en cuanto tal (es decir: de lo que en nuestra teoria ya hemos
conquistado acerca de lo que nos interesa).

Pero hay que tener cuidado con esta segunda serie de términos. debi-
do al hecho primordial de que. al ser el conocimiento manifestacion de la
cosa en el sujeto, queda por principio abierta la via a la posibilidad de
que la manifestacion sea inadecuada. Y ain mas que a eso: a que la ine-
vitable interpretacion que el sujeto ha de hacer de todo fenémeno yerre
—en uno cualquiera de los multiples sentidos en que este yerro puzde te-
ner lugar—.

En efecto. hablar de fendmeno de la cosa en el sujeto exige algo mas.
que no he contabilizado en la primera aproximacion a los datos. Y es
que, si ellos son efectivamente como los voy describiendo. el conocimien-
to debera suponer cierta mediacion, Se echara en €1, estructuralmente, de
menos una imposible inmediatez: la de la presencia absoluta de la cosa
«dentro» del sujeto. Una cosa que pasa a formar parte de otra es una
cosa ingerida, incrustada en otra cosa; pero jamas es una cosa conocida
por un sujeto. El sujeto y 1a cosa, en tanto que tales, no existen del mismo
modo. y es del todo absurdo pensarlos en una homogeneidad que hiciera
posible esa ingerencia o incrustaciéon de la una en el otro. Sucede. mas
bien, que 1a asimilacion de las cosas por el sujeto requiere, por decirlo de
algin modo, la destilacion de todas las cosas en el material subjetivo que
es el objeto. el fendmeno.
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Ahora bien, el fenémeno es. entonces, el signo subjetivo de las cosas.
Pero ¢s evidente que un signo no lo es mas que cuando y en la medida en
que envia a un sujeto hacia su significado. Y es también evidente que esta
funcion de manifestacion de algo otro no puede ser realizada mas que si la
cosa-signo (permitaseme esta expresion tan forzada, sobre la que maés
adelante habra mucho gue decir) es. justamente, captada por el sujeto
como remitiendo a algo otro de si mismo. Pero caprar como es, al pie de la
letra, interpretar el sentido, y. mediante la interpretacion, referir el signo a
lo que él significa.

El nuevo recuento de los elementos constitutivos del conocimiento
arroja, pues, este resultado:

1) cosa (no subjetiva, transcendente al sujeto, heterogénea ontologica-
mente respecto de €ste. v, a la vez, polo del interés teorético, cognoscendum):;

2) sujeto tedricamente interesado y en progresiva satisfaccion dec su
carencia de verdad;

3) fendémeno subjetivo (o sea. asimilable ontoldgicamente de alguna
manera por el sujeto y esencialmente inmanente a éste —aungque tampo-
co homogeéneo en cuanto al ser con el sujeto—). signo de la cosa. cognitum:

4) interpretacion (por parte del sujeto) del fendmeno como tal fend-
meno; es decir: captacién del sentido del fenomeno como signo gue envia
hacia la cosa.

Es evidente que estos mismos elementos pueden describirse todavia
mediante otras palabras, El objeto o fendmeno es. de acuerdo con ellas.
el significante; la cosa es el significado (0. mejor. lo significado o designa-
do); la interpretacion e¢s la atribucion de sentido al significante, exacta-
mente para que remita a tal significado. El sujeto es, ¢ntonces, primor-
dialmente, el intérprete.

En esta perspectiva. el conocimienlo se presenta como un suceso. que
no es otro que ¢l acontecimiento de la interpretacion. Solo que este acontect-
miento esta esencialmente hecho posible por dos estructuras que lo trans-
cienden. que no son meras partes del suceso. Me refiero, evidentemente.
al significado o cosa y al sujeto, al intérprete. Con los dos debo contar a
titulo de entidades que exigen preexistir al suceso v sobrevivirle. La cosa
le sobrevive, precisamente —y aqui estd la raiz de su diferencia onto-
logica—, incolume: el sujeto, en cambio. se transforma a si mismo en la
serie ininterrumpida de las interpretaciones. La cosa, aun cuando no sea
del todo opaca para la razon, resiste, con la consistencia de la piedra. al
proceso de su elaboracion racional. No se desgasta por el tacto inmatertal
del conocimiento. No tiene, en este preciso sentido. historia ni tiempo. Su
modo de ser es, por decirlo de alguna manera, la pura permanencia en si
misma. Incluso sus transformaciones son ahistoricas, puesto que le sobre-
vienen como zarpazos o incrementos de los que carece de noticia.

El sujeto. en cambio, es la historia de las interpretaciones, puro tiem-
po gue consiste en tendencia a lo otro. en busqueda. encuentro y busque-
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da alimentada por el caudal constante de los acontecimientos que son
siempre renovados encuentros. Mientras que para la cosa no hay. propia-
mente, acontecimiento, el sujeto es el suceso de todos los sucesos. o, mas
bien, la tensidén subyacente que los hace a todos posibles.

Ahora bien. el registro de los componentes basicos del conocimiento
no estd aun. ni mucho menos, agotado. Baste citar un quinto ingrediente
imprescindible. que viene, sin duda. a perturbar radicalmente {(es decir: a
aclarar radicalmente) el relativo orden que se ha alcanzado a establecer
entre los datos del problema.

Este quinto elemento es el hecho de que la interpretacién es un acon-
tecimiento que sucede ante si mismo. o. expresado con mas exactitud:
que es transparente para si misma, que se sabe a si misma, que tien¢ con-
ciencia de cuanto ella ¢s y. fundamentalmente. del hecho mismo de que
esta ahora teniendo lugar (ahora, o sea: en determinada altura de la his-
toria de un intérprete).

Es esto lo que se quiere dar a entender cuando se dice que ¢l conoci-
miento €s una vivencia consciente, un suceso en la conciencia (de un su-
jeto). Pero, puesto que subjetividad, historia y autoconciencia son, hasta
aqui, términos ecsencialmente inseparables. debe reconocerse que hablar
de la conciencia como de algo semejante a una facultad de una cosa lla-
mada yo. ¢s un modo muy poco justo de describir lo que efectivamente
ocurre. Mas bien sucede que toda interpretacion es autointerpretacion, y
que solo puede serlo en tanto que surgiendo en la historia global de las in-
terpretaciones sucesivas que constituyen la subjetividad.

Y es s6lo ahora cuando nos hallamos ante lo paraddjico de la razodn.
Una paradoja constitutiva, que puede desgiosarse, meramente a efectos
de que no se pucde decir todo a la vez (por mads que si se deba), en dos
interrogaciones: {cdmo es, en general, posible el acontecimiento de la in-
terpretacion? (Como es, en general. posible que toda interpretacion sea
autointerpretacion?

Pero (qué es. en concreto y en la primera aproximacion. lo paraddjico
oculto tras estas dos preguntas? Creo gue ¢l modo mas directo de senalar-
lo ¢s el siguiente.

Ln el caso de la primera cuestion, el misterio estriba en el origen ulti-
mo del sentido. No puede descubrirse algo acerca de lo cual se ignore ab-
solutamente todo. No cabe ni siquiera preguntarse por aquelio que es ab-
solutamente desconocido. Nada conocible es, primeramente. un absoluto
desconocido. No se puede. pues. empezar jamas a entender. E incluso es
un enigma que pueda alguna vez entenderse mds de lo que de antemano
(@ priori del acontecimiento concreto de la interpretacion) se entendia.
Pues también para cste relativo desconocido tiene que haber un sentido
disponible, que lo esté esperando para satistacerse plenamente en él,
como la esperanza se cumple en la presencia —siempre que la presencia
sea, exactamente, de aquello que se esperaba--.

Ahora bien. el enigma del origen de la interpretacion. que se extiende.
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.como se ve, a la historia de toda interpretacion, es, justamente, el misterio

de la condicién que hace posibles la historia, el sujeto, el tiempo y la
autoconciencia.

Por lo que hace al segundo interrogante —y la ultima indicacion
muestra que no cabe separarlo tajantemente del primero—, lo peculiar-
mente paraddjico, en su caso, es que ¢l hecho de que toda interpretacion
sea autointerpretacién pone de relieve que es, cuando menos, muy dificil
considerar siempre ¢l conocimiento como un proceso signitivo, tal y
como hasta ahora ha sido tematizado por mi. En efecto, el dato esencial
que esta aqui reclamando nuestra atencion no es, en definitiva, otro sino
que la interpretacion del objeto estd inmediatamente presente a si misma,
se autoposee cognoscitivamente de manera inmediata. Aunque utilicemos
la palabra «autointerpretacién» —por la razon fundamental de que tam-
poco estamos aqui ante un caso de inclusidén simple o incrustacion de
algo en un todo superior, sino ante un conocimiento certisimo y clari-
simo—, no es posible que creamos que la interpretacién del sentido del
objeto se nos da en un nuevo objeto-significante, que precisa, a su vez, de
una interpretacion —la cual, como es natural, no se conoce mds que me-
diada por la interpretacion del signo que nos la presenta, etc.—. En cual-
quier grado —es decir: no hay razon para que no escojamos precisamen-
te el primero— de esta serie, la interpretacidon cognoscitiva tiene que ser
un acontecimiento inmediatamente autopresente, para que pueda tener
sentido la serie entera. La interpretacion que llevo a cabo es inmanente a
mi existencia de sujeto histérico de un modo mucho mds intimo, por asi
decir, que aquel en el que hablo de inmanencia y subjetividad a propdsi-
to del fenémeno cuyo sentido capto.

Pero no es menos precipitado decidir, por la pura virtud de esta refle-
xion general, que hay dos modos esencialmente distintos del conocimien-
to (interpretacion de objetos y autointerpretacion —absolutamente inma-
nente— de toda interpretacion), de lo que seria dar por cerrada la cues-
tion de la posibilidad de la historia respondiendo, solamente por la fuer-
za de lo que llevamos analizado. con la negativa a admitir que sea posi-
ble el sujeto histérico.

Tendremos. mas bien, que profundizar en todas las direcciones que
han sugerido estas exploraciones preliminares. Y. a fin de que esta tarea
pueda tener ¢xito. serd imprescindible examinar un cimulo muy grande
de cuestiones, sin temor a que la sencillez absoluta de las iniciales y la di-
ficultad extrema de las siguientes nos desconcierten.

Nota historica

1. El empirismo se caracteriza esencialmente por la recusacion del ele-
mento que he denominado arriba interpretacion.

Hay formas mediocremente consecuentes en la labor de llevar a perfec-
cién este programa que define a la filosofia empirista. John Locke, por
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ejemplo, no se atrevid a identificar cosas y objetos, por mds que, como es
evidente, si se rechaza la interpretacidn, lo que efectivamente se rechaza es
el caracter signico del conocimiento de lo transcendente —y, en conszcuen-
cia, debe procederse a negar lo transcendente mismo, en el sentido de iden-
tificario con ¢l objeto inmanente y subjetivo—.

El fenomenismo consiste, justamente, en esta reduccion, que, por lo de-
mas, convierte al sujeto en el conjunto de las cosas (o fendmenos).

El empirismo fenomenista ha hallado seguramente su realizacién mas
perfecta en el pensamiento de David Hume y John Stuart Mill. Posee ante-
cedentes en la especulacién del materialismo antiguo (Democrito y Epicu-
ro). Pero fue comenzado por la obra genial de George Berkeley —quien, sin
embargo, aungue previo la posicidn que pocos afios después adoptaria Da-
vid Hume, por razones muy profundas (que Hurue, por cierto, no discutié
nunca directamente) renuncié como a cosa absurda al fenomenismo abso-
luto—. George Berkeley considerd, precisamente, que la destruccion del su-
jeto era una empresa completamente irrealizable.

2. La tendencia profunda de la filosofia ractonalista conduce a la des-
truccion del sujeto por la via opuesta a la recorrida por Hume. En este caso,
¢s la imposibilidad de la historia, ia imposibilidad de 1a novedad. det origen
de la interpretacién, lo que, con muchos matices diferenciales, atrae deslum-
bradoramente a la inteligencia.

El precursor antiguo de la realizacion de este programa esencial de lo
que convencionalmente llamo pensamiento racionalista es Parménides, el
defensor de la unidad y eternidad absolutas del ser. Habria gque preguntarse
si las escuelas de Elea y Mégara y el neoplatonismo (y los gnosticismos que
estan en su estela) no han sido, en definitiva. los mas logrados intentos de
«pensamiento racionalistar. En la Edad Moderna, Espinosa, seguramente,
es quien ha pensado el monismo intelectualista con mas profundidad. Si
bien cabria opinar que el mas profundo racionalismo abscluto ha sido
aguel que ha quebrado también el fundamento situado en la negacion de la
historia. Me refiero a la reasuncion de ella en la totalidad absolutamente ra-
cional, tal como, luego del esfuerzo de Leibniz, fue concebida por Hegel.

Descartes {mas profundamente, 4 mi parecer, que Malebranche) consti-
tuye, respecto de esta tradicion, algo andlogo a lo que Berkeley significa en
ta tradicién empirista. También en este caso. la irreductibilidad del yo finito
estd pensada en tal modo que impide su subsuncion en la superior totalidad
en la que la individuacidon subjetiva queda abolida (y. presuntamente,
sobreclevada).

Las filosofias de Platon y Aristoteles contienen muchos mas elementos
racionalistas que empiristas —si se me sigue permitiendo usar, hasta esle ex-
tremo, de la facultad de ampliar los significados recibidos de tales etique-
tas—. Tiendo a pensar que ambos pueden ser situados en el lugar que sepa-
ra a Espinosa de Leibniz (en la direccion. como gqueda dicho, de Hegel).

3. Cabe, naturalmente, la renuncia al pensamiento, expresada como la
recusacion de la verdad y de todo conocimiento. El lugar imposible —pero
muy importante— de esta via existencial es el escepticismo.

4. La filosofia critica, el idealismo transcendental de Kanl, se presenta,
frente al escepticismo y a los que Kant denomina dogmatismos (empirista ¥
racionalista) como una nueva posibilidad. Se parece, por una parte, al cmpi-
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rismo, en cuanto que no cree que el conocimiento humano se extienda a
otra cosa que a los fendmenos u objetos. Pero mds atin se parece al raciona-
lismo, en su defensa del sentido de los fendmenos (si bien este sentido ya no
ha de ser designativo de las cosas transcendentes). Precisamente. ¢! idealis-
mo transcendental construye una nocion nueva del objeto, al distinguir con
todo rigor el objeto de [a «cosa en si» y afirmar, al mismo tiempo, [a incono-
cibilidad absoluta de la cosa en si,

Desde la perspectiva del idealismo transcendental, es dogmatica la posi-
cion que. mas que sostener explicitamente que la cosa en si es conocible,
vive de la creencia incontrolada y no refleja en que eflo es efectivamente asi.
Es luego una cuestion secundaria que se sitde la cosa en si en €l objeto ca-
rente de sentido o en el conjunto eterno de los sentidos de los fendmenos.

Salta también a la vista que la filosofia transcendental, descrita en estos
gruesos trazos, tiene que realizar una escision en el dominio de lo que vengo
denominando fendmenos u objetos, de tal modo que guepa seguir conside-
rando la diferencia entre el significante subjetivo y el significado transsubje-
tivo (que, segin Kant pretende haber probado. no puede identificarse con la
cosa en si).

5. La filosofia postkantiana —y este titulo no designa, como es natural,
meramente a la que ha sido pensada desde 1800 hasta hoy-— se caracteriza
fundamentalmente por la renuncia a la nocion misma de la cosa en si. Ello,
inevitablemente, conduce a una metafisica del sujeto —y a una cierta deva-
luacion del papel primordial que la «teoria del conocimiento» ha tenido en
el pensamiento moderno—.

Quiza el modo mas clare de afrontar la diversidad enorme de las filoso-
fias postkantianas sea escindirlas en aquellas formas que creen explorar el
Absoluto (v que son las filosofias idealistas especulativas que se desarrolla-
ron, sobre todo, en el dmbito aleman. entre 1790 y 1830) y aquellas otras que
consideran que solo exponen la finitud de la existencia histérica (los exis-
tencialismos).

A su vez, el existencialismo y el idealismo especulativo poseen muchas
variantes, que seguramente no han sido agotadas. In lo fundamental. el
existencialismo se puede dividir en aquel que no piensa que la finitud histo-
rica sea la totalidad de lo que hay (y admite, pues, en modos diverses, el Ab-
soluto, no conocible en la pura teoria), y aquel otro en ¢l que, por decirlo de
alguna manera. la finitud es el Absoluta.

Es evidente que algunos de los pensamientos teistas mds profundos que
la historia ofrece se enmarcan en la primera de estas variedades del «exis-
tencialismo». cuyo inictador es Kierkegaard. La filosofia francesa de la ac-
cidn, desde Blonde! a Dumeéry. ofrece algunos de los mas eximios ejemplos
de existencialismo teista (que tienen, por otra parte, precedentes antiguos:
San Agustin, Descartes. Pascal, Maine de Biran).

El pensamiento de la finitud y la historia come absolutos se realiza, con
extraordinaria profundidad. en las obras de Heidegger y Merleau-Ponty
(ambos. decisivamente influidos por ¢l intento de conciliacion avant la lettre
que representa la fenomenologia transcendental de Husserl). La antropolo-
gia de la llamada izquierda hegeliana {ante todo, Feuerbach) es uno de los
antecedentes decimonodnicos del existencialismo sin Absoluto transhistérico.
El otro es la paraddjica antropologia nietzscheana del superhombre.
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Por otra parte, el empirismo de Hume y Mill ha encontrado una proilon-
gacion teorética postkantiana ——no me refiero a puras supervivencias pre-
kantianas, por mas contemporancas nuestras que puedan ser— en aguella
«filosofia lingiiistica» que ha pretendido sustituir la subjetividad por ia es-
tructura del lenguaje. Ello ha sucedido, sobre todo. en las obras de Wittgen-
stein y Austin.

Ahora bien. la mayor proximidad a nosotros en el tiempo no tiene, en
absoluto. por gué significar mayor radicalidad o mayor verdad. Es evidente
que necesitamos de instrumentos de analisis a la vez muy modestos y muy
polentes, si deseamos orientarnos en el paisaje, tan emboscade como fasci-
nante. v tan fascinante como vitalmente necesario, de la filosofia,

Il

Entre la multitud de direcciones que se abren ante el trabajo filosofi-
co. seguramente que la primera que debe ser seguida es la de intentar un
catalogo de los elementos ontoldgicos primordiales —ésos que. en la es-
peranza de una ontologia absolutamente general, parece que habrian de
configurar ¢l fondo de todas las demas ideas—.

Tomemos. por ejemplo. la nocion aparentemente mas primitiva: la de
la unidad.

«Unidad» no quiere decir «simplicidad». «Unidad», ciertamente, se
opone a «pluralidad»: pero es necesario distinguir al menos dos signifi-
cados de «pluralidad». Merced a uno de ellos, «pluratidad» se refiere a
conjunto o coleccion de unidades: en virtud del segundo significado.
«pluralidad» designa las partes de una unidad.

Pensemos. fundamentalmente. en las entidades reales (o sea. en las
gue realmente existen —con independencia de ¢comao se las delimite, y sin
presuponer, por tanto, ninguna determinada metafisica—). Llamar¢, de
acuerdo con un uso muy comun. cosg a cada unidal real {res) —dado que
espero que no surjan graves complicaciones para diferenciar éste y el con-
cepto de cosa que usé mas arriba: de hecho. ambas acepciones del térmi-
no son [as mds cldasicas en nuestra tradicion filosofica—.

Debemos mantener separada la unidad auténtica de una cosa. de la
unidad inauténtica —o. al menos, derivativa. si ¢s comparada con la de la
cosa— que posee una coleccion de cosas. Y. puesto que ¢l uso de «parten
no cstd restringido a la designacion de las (inauténticas) partes de los
conjuntos de cosas, admitimos, junto a éstos y junto a las cosas primor-
dialmente unitarias, las partes de las cosas.

Asi como los conjuntos poseen una unidad impropia, asi también las
partes —ecn cuanto tales— de las cosas poseen una unidad impropia
—comparada. otra vez. con la unidad propia de las cosas—. Pero, ¢vidente-
mente, no es legitimo colocar en el mismo lugar ontoldgico todas las uni-
dades impropias o enttdades impropiamente unitarias. Pues los conjuntos
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reinen unidades, mientras que las partes aun no poseen unidad propia-
mente dicha —sino que colaboran, en alguna medida. a {a unidad au-
téntica de la cosa—. Los conjuntos suponen las cosas en un modo. por asi
decirlo. opuesto a como [as suponen las partes.

Ahora bien, la representacion de la indole ontoldgica de las partes se
complica por el hecho de que muy pronto se hace evidente la insuficien-
cia de la concepcion que las piensa situadas todas en el mismo nivel; esto
es: cooperando todas y cada una en la misma medida a fundar la
unidad real.

Si esa situacion tan sencilla fuera la que de hecho se diera, seria facil
considerar la unidad de cada parte en cuanto tal como wnidad en potencia,
frente a la unidad en acto que adquiriria cualquier parte al desmembrarse
de la totalidad y devenir una cosa real.

En esa perspectiva, la unidad en acto iria indisolublemente vinculada
con aquello en la cosa que rerine propia y auténticamente las partes. Pero.
a su vez, ¢se elemento tendria, por principio. que estar ontologicamente
equiparado con la unidad en acto que ha de ser la propia de lo absoluta-
mente simple, si existen realidades unitarias absolutamente simples (como
lo seria, por ejemplo. una parte simple, una vez desprendida del todo en
¢l que primitivamente figuraba).

Sin embargo. no es en absoluto tarea fdcil concebir como es posible
gue una parte simple solo posea unidad potencial. y adquiera {((mediante
qué transformacion?) unidad en acto al ser liberada de su vinculo con
otras partes; pues jcomo liberar de un vinculo a lo que. por ser simple. no
puede desprenderse de nada?

Son. asi. necesarias mayores precauciones en ¢l analisis de la natura-
leza de las partes.

Por un lado. parece concebible que haya, en efecio, partes que son, a
su VEZ, cosas en potencia; esto es: que estan equipadas con todo 1o que es
necesario para. en el instante en que el vinculo con la cosa que las contie-
ne se rompa, adquirir, juntamente con la independencia. la unidad real y
actual de las cosas.

Pero, por otro lado. se hace necesario pensar también en partes que
carccen absolutamente de la capacidad de convertirse en cosas. O sea, en
partes que de suyo, a priori. no pueden volverse independientes. Partes,
pues, cuya unidad #no es unidad real ni en acto, ni en potencia. Provisional-
mente parece que seria util decir que. dado que estas partes no son sepa-
rables en la realidad. sino solo en el analisis intelectual. su unidad es me-
ramente intelectual 0 pensada. El analisis que las distingue no puede deno-
minars¢ real en el sentido fuerte ¥ pleno de este término; sino que ¢s ana-
lisis mental, distincidn de razén. Pero esto no quiere decir que ese anali-
sis no se dirija a diferenciar contenidos que verdaderamente forman
parte de la cosa. Las partes gue no tienen unidad mds que en el andlisis
intelectual de {a cosa no son por ello menos partes auténticas de la
cosa.
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El término «distincion de razén» no quiere, pues, decir. en este con-
texto, que lo que se distingue no exista en algin modo —y sea meramente
insuflado por el entendimiento en la cosa—. Mas bien sucede que el pen-
samiento al gue se vincula aqui «distincion de razon» es el de que la
«unidad» de ciertas partes presentes verdaderamente en la cosa esta esen-
cialmente abierta a la reunion con otras partes de la misma cosa. Pensar-
la es yva pensar la relacion extremadamente intima en que la parte que
solo tiene «unidad intelectual» estd con alguna otra parte en el todo real.
La unidad meramente intelectual ¢s uno de los lados de aquello mismo
que, visto por su otro aspecto., ¢s relacion necesaria, 0, mas exactamente,
fundamento de una relacion auténticamente necesaria o intrinseca (esto es:
exigida por la naturaleza misma de al menos uno de sus fundamentos).

He aqui, entonces, la dltima distincion que se impone a priori en ¢l
poblado terreno ontolégico de las partes. Y es que una parte que sélo po-
see unidad de razon cabe que sea fundamento de una relacion necesaria
¢ intrinseca, bien con otra parte (o con otras partes) de su mismo status
ontoldgico, o bien con una parte dotada de unidad real en potencia. En el
segundo caso. es evidente que no podemos hablar con la misma plenitud
que en ¢l primero de la necesidad ¢ inteligibilidad de la relacion, puesto
que solo por el lado de uno de sus fundamentos hay la necesidad absolu-
ta de entrar en esa determinada relacion.

Asi. pues, junto a las cosas reales. hemos encontrado los conjuntos de
cosas reales y las partes de las cosas reales. Las partes de las cosas reales
han quedado divididas en cosas en potencia y partes dotadas solo de uni-
dad intelectual o de razdn.

Ahora bien, ¢ste ultimo tipo de unidad debe ser cuidadosamente dis-
tinguido de ta pseudounidad del conjunto. Si decimos que la unidad del
conjunto no es real. sino meramente pensada, no debemos en ningun
caso confundir esta unidad irreal puramente arbitraria. con la unidad
que poseen las partes que, siendo ingredientes auténticos de la cosa, no
son unidades reales en potencia.

Quizd sea util. una vez que se tienen en cuenta todas las ideas expre-
sadas hasta aqui. hablar. a propésito de los elementos de la ontologia, de
CONJURLOS, COSas. partes Y aspectos.

Qutero poner, ademds, énfasis en que la distincion de estas cuatro pri-
meras piezas de la teoria ontoldgica procede a priori. En especial. no ocu-
re que las partes y los aspectos se deslinden reciprocamente merced a la
atencion a ciertas esferas de ejemplos (las cosas tal como se ofrecen a la
vista y al tacto, pongo por caso). En el mismo momento en que se conci-
be la idea de parte, se piensa también la idea de la reunidn de las partes;
pero la reunidn como tal no puede ser una parte propiamente dicha de la
cosa, por mas verdadero componente de ella que sea —y, sin duda. es un
componente esencialisimo de la cosa, puesto que es. como ya he senala-
do. aquello que antes se relaciona en la cosa con su unidad real y
actual—. Luego quien concibe ¢l pensamiento de las partes, concibe por
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ello mismo el pensamiento de los aspectos verdaderamente constituyen-
tes de las unidades reales.

De otro lado, la concepcidn del conjunto es, en realidad. la de las co-
sas y su relacion irreal y arbitraria en el interior de una pseudototalidad.
(En cierto modo, la idea originaria de la cosa en acto es la idea limite.
que solo adquiere su pleno desarrollo cuando se conciben el conjunto v
la parte).

Paralelamente, pues, a conjunto, cosa. parte y aspecto, hemos pensado
tambié¢n, imprescindiblemente (@ priori), los siguientes elementos ontold-
gicos: relacion de vinculacién irreal y arbitraria de las cosas en el conjunto, re-
lacion necesaria (o reciproca o unidireccional) de los aspectos entre si y con las
partes y vinculacion real de las partes en la cosa.

Conjunto. cosa, parte y aspecto son los elementos ontoldgicos desde el
punto de vista de la unidad en general. Pero la unidad no es pensable
con independencia del puro pensamiento de 1a relacion. Y. por elio. a los
cuatro tipos de unidad les corresponden, en la teoria ontoldgica, las cua-
tro clases de la relacién, que, ordenadas en serie decreciente de inteligibi-
lidad. se presentan asi; 1) entre dos o mas aspectos: 2) entre un aspecto y
al menos una parte; 3} entre una o mas partes: 4) entre cosas. (Natural-
mente, igual que concebimos conjuntos de conjuntos, concebimos rela-
cienes entre conjuntos).

Un problema basico de la teoria ontoldgica es el debate de la cuestion
de si las relaciones pueden asimilarse a las unidades y estudiarse, en ge-
neral. como constituyentes de unidades; o si cabe. a la inversa, subsumir
el punto de vista de la unidad ¢n el panorama de una ontologia pura-
mente relacional; o si sucede que unidades y relaciones no admiten la re-
duccion de unas a otras en ninguno de los dos sentidos.

No olvidemos. ademas. que la discusion que precede ha permanecido
en el ambito de cierta forzada sencillez, a fin de que la proliferacion pre-
matura de problemas no ahogara la posibilidad de conseguir ciertos re-
sultados minimos —por provisionales que deban scr considerades—.

La laguna mas sensible de estes analisis concierne a las unidades de
orden superior al de la unidad fundamental de la cosa. Por un lado. la
irrealidad de los conjuntos hace que puedan reunirse conjuntos de cua-
lesquiera unidades —y no solo de cosas—. Por otro. no debe quedar deci-
dido. en absoluto, que las unidades que suponen cosas scan siempre
irreales y arbitrarias. Aunque la unidad actual de la cosa no pase en ellas
a la mera potencia. parece imprescindible reconocer —por razones aprid-
ricas— que hay unidades de orden superior no irreales ni arbitrarias, pero
que tampoco son algo asi como cosas hechas de cosas. La estructura fun-
damental en el ambito de los objetos superiores dotados de unidad no
irreal v arbitraria es el estado de cosas, el hecho o situacion.

La razon que obliga a admitir este gquinto elemento ontologico (desde
el punto de vista de la unidad) es la presencia indudable de las verdades,
que va contenida en el mero hecho de que se hable acerca de los elemen-
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tos ontolégicos. Ahora bien, el correlato objetivo de un enunciado sobre
los elementos ontoldgicos no es. simplemente, uno de éstos, sino, mais
bien. un «comportamientor o «estado» en que se ve él envuelto.

La presencia de los hechos renueva vigorosamente el problema de la
unidad y la relacién. Y la presencia de la verdad inaugura esferas nuevas
de problemas esenciales de la filosofia primera.

m

(A qué llamamos, en principio, una verdad? Empleando la misma ter-
minologia que al comienzo. parece que debe contestarse: a una cosa reai-
mente existente, conocida tal y como es (o sea: manifestada en un objeto
inmanente que la presenta al sujeto como un medio absolutamente trans-
parente). Es verdadero ¢l conocimiento que. mediata o inmediatamente,
alcanza las cosas tal y como son en si mismas.

Se echa, pues, de ver que la palabra «verdad», aun no siendo equivo-
ca. es, sin embargo. de tal naturaleza. que admite que se diga «verdade-
ro» tanto de la cosa, como del objeto, como de la interpretacion (y del
sentido en que ésta capta el objeto). Tratemos de ver mas de cerca qué se
oculta en esta pluriformidad de los usos del término.

Si hablo de «conocer una verdad», entonces, desde los puntos de vista
del objeto v de 1a cosa, caigo en la cuenta de que lo conocido (lo sabido y
aquello de que me estoy. en algin momento, enterando) posee una es-
tructura particular: la de una predicacion. La cosa conocida (y el objeto
correspondicnte) no es exactamente una mera cosa. sino un estadoe de co-
sas: que a es P, que a y b estan en la relacion R. que a es un elemento de
A4, que a es un todo del que b es una parte, que ¢ existe...; o, también, que
las clases 4 y B estin en la relacién R. que todos los elementos de 4 po-
seen también la propiedad Q... o que la relacion R posee tales y tales pro-
piedades: o que ¢l predicado P se determina ontolégicamente en tal y
cual forma. Las cosas conocidas son, pues, en realidad. predicaciones o
estados de cosas. Aunque sucede que, cuando sabemos muchas predica-
ciones ¢n las que figura de un modo u otro una cosa (un individuo. una
propiedad, una relacién, una clase). decimos también que conocernos
bien {0 mal. o perfectamente. o aun no del todo) esa cosa.

Ya investigaremos la naturaleza de la predicacion. Lo que por el mo-
mento importa, fuego de haber sacado a luz la importante verdad de que
lo conocido posee estructura predicativa, ¢s notar que estamos hablando
de una condicidn necesarta. pero en absoluto suficiente, del conocimien-
to. Pues las estructuras predicativas pueden también ser ignoradas, sospe-
chadas. puestas en duda, deseadas y temidas, odiadas y amadas, etc. Una
misma «cosa» y un mismo «objeto» lo son de todas estas y muchas mas
aun actitudes del sujeto. Ciertamente, un objeto no interpretado, un obje-
to sin sentido. ni siguiera es un objeto (no puede ser vivido por nadie
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como tal). Pero habra que diferenciar, al parecer. la interpretacion bdsica,
la posesion explicita de sentido, de todas las variadisimas actitudes que,
sobre este fundamento, es todavia capaz de vivir el sujeto.

De este modo, parece que hemos de reconocer que la interpretacion
nuda es el comportamiento subjetivo elemental y fundador de todos los
restantes. La aparicion de sentido es €l comicnzo mismo de la inteligen-
cia y aun de la subjetividad propiamente dicha. Con ella queda estableci-
do el objeto, que posee, justamente, estructura predicativa (y que tende-
mos, en la actitud inicial e ingenua, a identificar con la cosa transcenden-
te misma).

Pero todo esto significa que debemos atrevernos a diferenciar esta que
acabo de denominar «nuda interpretacion», no solo del amor. el odio, el
deseo, el temor o la esperanza, sino también del dudar. el sospechar, el
preguntar y aun el conocer. La manifestacion primordial de un sentido
predicativo es una condicidn indispensable del conocimiento del estado
de cosas designado por ese sentido, pero no ¢s ain este conocimiento
mismo. La equivocidad del asunto proviene del hecho de que, sin embar-
go. hemos igualmente de poder decir (y con ello volvemos a una zona de
las paradojas de la interpretacion} que esta manifestacion primordial es,
en verdad. conocimiento de un sentido predicativo. Pero sucede que, en
la medida en que. en efecto. se trata de un sentido, su revelacion, por per-
fecta v adecuada que sea (y ticne que scrlo por principio), no €s aun co-
nocimiento de la cosa designada (quien. sin embargo, es €l polo auténtico
del interés tedrico, como he repetido en varias ocasiones).

Para aligerar el estilo de este discurso introductorio, utilizaré el adjeti-
vo «intencional» al referirme a cualquicra de las actitudes del sujeto res-
pecto de las estructuras predicativas y los individuos, 1as propiedades. las
relaciones, las clases, etc. La actitud intencional bésica parece hasta aqui
ser. pues, la «nuda interpretacion», el dato inmediato del sentido predica-
tivo. Y, de acuerdo con todo ello. el conocimiento (abarcando en este tér-
mino tanto «enterarse» como «saber») es una entre las actitudes intencioc-
nales de la subjetividad. O. mejor dicho. es estas dos cosas diversas: por
una parte, la manifestacion primordial de un sentido {(predicativo). por
otra parte. la posesion intelectual exenta de error del estado de cosas al
que se refiere signitivamente el sentido en cuestion.

En efecto, aun cuando se emplea «verdadero» en muchos contextos
mas, es evidente que solo se esta propiamente en la verdad o en el error
cuando se tienen convicciones, creencias, opiniones; es decir. cuando se
formulan explicitamente juicios o cuando se esta en disposicion de for-
mularlos si la situacion lo requiere —dado que se estd ya viviendo. de
modo tdcito, la conviccion correspondiente—. En cambio, la mera hipo-
tesis, el pensar simplemente tales o cuales ideas, no son procesos o esta-
dos susceptibles de verdad ni falsedad. incluso cuando sucede que, por
gjemplo, la hipotesis plantea algo gue. creido, seria una verdad o un
error.
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Quiere esto decir que, si bien debemos reconocer extraordinaria simi-
litud. al menos en un aspecto, entre las meras hipotesis. ¢l puro represen-
tarse o pensar. de un lado, y el juicio. la conviccidn, la creencia o la opi-
nion, del otro, existe entre estas dos cosas una diferencia tan importante
como para gue de ella resulte que solo la segunda pueda llamarse con
toda propiedad verdadera o falsa.

Quiza no sea inconveniente adoptar alguna terminologia que nos re-
cuerde especificamente el fendmeno que acabamos de observar. Por
ejemplo, podemos hablar de que el juicio y la mera hipétesis o represen-
tacion son capaces de identificarse materialmente, pero que difieren siem-
pre en su forma, es decir, en aquello que los caracteriza como siendo. jus-
tamente, juicio el uno y no-juicio la otra.

Ahora bien, 1a distincidn entre materia y forma de los juicios conduce
por si sola a nuevas cuestiones acerca de lo que es verdadero por antono-
masia. Porque. ciertamente, un juicio sera la sintesis de su materia y su
forma —y nunca consistird en una sola de ¢llas aisladamente tomada—:
pero ¢s también evidente que todos los juicios comparten la misma forma
idéntica. y difieren solo por su materia, siendo asi que unos son verdade-
r0s y otros son falsos. La consecuencia mds natural sera buscar en la di-
ferencia de materia la razén de la diferencia entre verdad y falsedad. por
mas que, al hacer esto. estemos buscando el fundamento de 12 propiedad
mas admirable de los juicios en aquel elemento que. lejos de correspon-
derles solo a ellos. es. justamente, lo que comparten con los restantes es-
tados mentales. Y es innegable que semejante modo de proceder tiene un
aire considerablemente paradojico.

Corroboremos, ante todo, que no hay duda respecto de que todos los
juicios son idénticos por su forma. Para esclarecer este punto nos son pre-
cisas algunas investigaciones en la esfera general de los estados mentales.

Tomada en una primera perspectiva, es una verdad inmediata que to-
dos los juicios son idénticos por su forma, puesto que lo dnico que se
dice en ella es que todas tas cosas que son juicios lo son idéntica o univo-
camente. La situacion opuesta seria que unos juicios fueran mads juicios
que otros. Pero esto es tan absurdo como hablar de que unos nimeros lo
sont mas que otros, En general. todas las cosas de una misma clase com-
parten univocamente la propiedad que las hace. precisamente, pertenecer
a la misma clase.

Sin embargo, desde otra perspectiva no es tan extrano que se plantee
la pregunta de si en verdad todos los juicios comparten una misma forma
idéntica. E incluseo podriamos hacer valer en favor de la solucidn negati-
va una evidencia que. aparentemente. es tan de perogrullo como la que
acabo de traer a colacion a propdsito de la respuesta positiva e inmedia-
ta. Pues, en efecto. aunque las cosas de la misma clase compartan una
misma propiedad. el lenguaje nos induce a pensar, desde un principio.
que lo mas frecuente es que algunos de los miembros de la clase partici-
pen mas de la propiedad comun, mientras que otros la realizan mas des-
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vaidamente, con menos energia. en un grado menor. A fin de cuentas,
nada tan evidente como que creemos que hay intensidades diferentes de
la misma cualidad bdsica, y. por lo mismo, grados de perfeccion y grados,
también, en lo que denominamos degradacion.

Si aplicamos estas nociones corrientes al caso de los juicios, como lo
diferencial o formal en ellos ha parecido que era eso indefinible —pero
muy claramente perceptible en el ejemplo concreto que cada uno vive
para si— que separa a la conviccion de la representacién. no tenemos
otra remedio que reconocer que el lenguaje cotidiano adinite —y hasta se
interesa mucho por ella— la formulacion de una pregunta tal como:
«;hasta qué punto estds seguro de ¢so que crees?». En un ejemplo de esta
indole. «eso que crees» se refiere. indudablemente. a la materia del juicio.
que estd siendo pensada también por el interrogador. Mientras que ia for-
ma del juicio aparece tomada como una magnitud que crece y desciende;
que abarca desde la seguridad inquebrantable (que llamamos «certeza»)
hasta la mera sombra de una sospecha en favor dc uno de los lados de la
alternativa (si 0 no) ante la que uno s¢ encuentra cuando se pone en pre-
sencia de una materia susceptible de ser juzgada.

Por cierto que, en cualquiera de estas dos perspectivas. la representa-
cion o hipdtesis, el mero pensar una materia opinable. aparece, no como
la sintesis de esa materia y una forma especifica. sino como la pura au-
sencia de forma. A partir de esa carencia, cualquier asomo de conjetura
—~mg¢ expreso ahora, como es evidente, de nuevo en los términos que son
propios de la segunda teoria— en iavor del si o ¢l 16, cualquiertoma de
postura —{rente a la abstencion de toda auténtica toma de postura— seria
ya juicio y estaria sometida a la posibilidad de venir ante ¢l tribunal que
sanciona lo verdadero y lo falso.

Miremos con mas espacio todavia a estos fenéomenos elementales. De-
jemos en suspenso la investigacion acerca de cual de las dos posibilida-
des es la correcta en la cuestion de la unicidad de la forma de Jos juicios.
Lo que acabamos de considerar a proposito de la falta de forma de la re-
presentacion no es solo interesante en si mismo. sino gue, ademas, por
via indirecta, permitirda que lleguemos a una decision ¢n nuestro mismo
problema original.

Pues, en cuanto atendemos al dominio de las representaciones. salta a
nuestra vista €l hecho sorprendente de que entre ellas parece haber tam-
bien una multiplicidad de formas, poco compatible con la sugerencia
—comun a las dos teorias sobre la forma judicativa— de que en esta esfera
solo hay materias. El registro de esta situacion nos da la oportunidad de
estudiar mas de cerca qué clase de escision es la que existe entre materias y
formas de los estados mentales.

Cuando hablo de fendmenos representativos de tipos muy distintos,
me refiero a la variedad que presentan casos como los siguientes. Cabe
imaginar algo que quiza otro crea: pero cabe también que eso mismo (esa
misma materia opinable} no solo lo imaginemos. sino que lo pregunte-
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mos, 0 1o examinemos y cavilemos sobre elio; o bien que no sea mas que
una ocurrencia fugaz, o, en cambio, que nos atormente como una idea fija
y estupida; o. en otra direccion, que sea ¢l fruto de nuestro cjercicio de
tratar de introducirnos en la piel de nuestro miterlocutor para ver de en-
tenderlo. Cuando catalogamos fendmenos tan claramente diferentes. una
explicacion de ellos que consista en decir que son todos idénticos, por-
que. sencillamente., constan de nada mas que de lo gue vengo Hamando
materta, muestra no ser. en absoluto, una explicacion. Y, sin embargo, es
verdad que en ninguno de estos casos hay sombra de juicio {es decir: de
Jorma judicativa).

No sucede tampoco que haya algo asi como auténticas formas diver-
sas de la representacion. en el sentido de especies estrictas del género
represeniacion.

A mi modo de ver. la teoria correcta acerca de estas innegables dife-
rencias en la esfera representativa es la que senala el hecho de que cada
una de ellas va acompafiada de un matiz emocional distinto. que es el verda-
dero portador de la multiplicidad que en un principio se cree discernir en
la naturaleza misma de las representaciones como tales.

Por ¢jemplo. ¢l interés por la respuesta y ¢l desco de que nos sca ofre-
cida acompanan, en la pregunta, a la mera representacidn de la materia
que ésta conticne. Y otros intereses, otras valoraciones de la importancia
positiva o negativa. en diversos ordenes de valor, son asimismo lo carac-
teristico de cada uno de los tipos diferentes de representacion que he enu-
merado. Todos cllos coinciden en tanto que representaciones de materias
quc podrian tambieén serlo de un juicio. Todos carecen por igual de som-
bra de toma de postura judicativa. Pero todos estdn transfundidos, por
decirlo de algin modo, por una determinada toma de postura emocional.

Si el andlisis precedente es correcto, entonces debe alirmarse que en-
tre las tomas de postura que llamo juicios y las tomas de postura que lla-
mo cmociones hay una esiricta diferencia genérica. Ninguna gradacion
nos traslada del ambito del juicio al de 1a emocion, ni de ¢ste al primero.

Por consiguiente, si entendemos por estados mentales tanto los actes que
suceden en un instante, cuanto los estados propiamente dichos, que du-
ran lapsos mds o menos largos de tiempo (v que o bien se viven con con-
ciencia explicita, o bien se viven tacitamente. como disposiciones proxi-
mas 0 remotas de cstados y actos conscientes), la primera clasificacion
omnicomprensiva de los estados mentales que se nos ofrece ¢s la que dis-
tingue, por una parte. las tomas de postura y, por otra, las meras representa-
ciones. y. luego, diferencia estrictamente entre tomas de postura fedricas y
tomas de postura emocionales o practicas (brevemente: juicios y emociones).

Las representaciones se llaman también ideas. y es caracteristica de
ellas la ausencia de forma. o, para decirlo mejor. €l hecho de que no se
componen de otra cosa que de materia en ¢l sentido arriba definido: o
sed. de aquello mismo que. alzado ante la conciencia por la pura objeti-
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vacion en que consiste la idea. puede ser, ademas de simple objeto de una
idea. objeto, también, de una toma de postura, practica o tedrica.

Los juicios y las emociones, segun este nucleo de teoria que estoy ex-
poniendo, no objetivan. no alzan nada nuevo ante la conciencia. Reco-
gen. por el contrario. las objetividades que les suministran las ideas. y.
por encima de esta accion minima y fundamental de la conciencia gue es
la idea. superponen una actividad consciente propiamente dicha, que
esta, ademas. diferenciada, en el mas estricto sentido, en dos grandes
genecros.

Se lama aqui materia consciente al objeto, esto ¢s, a lo representado.
Inevitablemente. se llama en esta teoria forma al género de la actividad de
la conciencia que quiza se superpone a la idea. Las formas de la concien-
cia somn, pues, la emocion y el juicio.

Las formas conscientes muestran un rasgo analogo, que es lo que he
denominado toma de postura o actividad (frente a la pasividad relativa de
la idea). Las tomas de postura son siecmpre o positivas o negativas. En la
esfera del juicio, las dos especies de la forma genérica juicio a que da lu-
gar esta diferencia son ¢l juicio afirmative y el juicio negative. El género
emocion se divide, andlogamente, en las dos especies amor y odio.

Regresemos a la cuestion de 1a unicidad de la forma judicativa.

En el caso de las emociones, es muy dificil no ver que los matices es-
pecificos del amor y el odio son extraordinariamente variados. Entre el
placer sensorial y la decision heroica media una distancia ingente, por
mas que en ambos casos se trate, in gerere, de emocion positiva 0 amor.
Y. por cierto, la teoria nos obligard a tratar la distancia entre estos dos fe-
némenos como una separacion puramente formal o cualitativa; por asi
decirlo. puramente hecha de actividad mental, de grados y matices, quiza
de intensidades también. todas cllas de naturaleza mental (y ninguna de
naturaleza material u objetiva).

Por lo que hace, en fin. a los juicios, hay que admitir, en mi opinién,
que no hay gradacidn ninguna entre tomar postura judicativa y no to-
marla. como tampoco la hay entre la afirmacién y la negacion. En vez de
la explosion del género en especies que s¢ observa en el amor y en el odio,
de este otro lado no tenemos mas que dos especies que son, inmediata-
mente, especies ullimas. o sea, especies que no admiten mas especifica-
cion. Los juicios, por su forma o cualidad, no son mas que o afirmativos
o negativos. El resto de las diferencias —al menos en el nivel del analisis
en el que por ahora estamos situados— no son ya matices propiamente
mentales, sino diferencias materiales u objetivas —o bien, concomitantes
emocionales—, Y asi, por ¢jemplo. los grados de firmeza de la convic-
cion no son verdaderamente tales. sino. en el caso de que no consistan en
tomas de postura emocionales que acompaifian al juicio. deben explicarse
como creencias. formalmente idénticas. en materias siempre diferentes.
La certeza, por ejemplo. es la creencia (positiva o negativa) en tal o cual
estado de cosas noe modalizado. En cambio, la conjetura mas o menos fir-
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me deberia analizarse psicoldgicamente como una pura y simple creen-
cia, afirmativa o negativa, solo que en un estado de cosas modalizado. Lo
que significa que su materia. en vez de ser. por ejemplo. que Dios existe,
es. mas bien, que es probable (en tal o cual grado) que Dios exista. Las
probablidades no son matices psiquicos del estilo de grados diversos en
la intensidad de la creencia. sino modos que afectan al objeto del juicio.
No partes de la conciencia. sino, de alguna manera. y expresado con cier-
ta gusto por la paradoja, partes en el objeto.

Volvamos al problema de ¢como llevar a cabo una primera aproxima-
cion al concepto de verdad.

Necesariamente, el progreso en esta tarea pasa a través de una deter-
minacion adecuada de lo que diferencia y senala a los juicios como 1ales,
frente a las emociones y tfrente a las representaciones.

La idea bdsica es, aqui. la de una cierta valoracion del juicio, que no
¢s posible aplicar sin mas a ninguna de las otras dos grandes csferas de
los estados mentales.

El valor al que me refiero es la correccion o la adecuacion del juicio
con las cosas. segun la antigua formuola de los filosofos. La concordancia
auténtica entre el juicio y la realidad extramental. En un texto célebre del
itbro noveno de la Metafisica, Aristoteles escribié que «estd en la verdad el
que cree gque esta separado 19 que estd separado v que estd junto lo que
esta junto. Esta en lo falso el que cree lo contrario de como son las co-
sas». Dejémonos guiar un trecho por las indicaciones que se contienen
en estas palabras.

Se trata. evidentemente. de dos tesis de extraordinario alcance. La pri-
mera concierne a la naturaleza de la verdad, y no es sino la que se recoge
en el dicho cldsico. que transmitiéd Avicena al Occidente: veritas est adae-
quatio intellectus cum re. La segunda se refiere a la indole del juicio, y con-
siste en la exigencia de que todo juicio sea una sintesis, una conexion
unitaria.

Interesémonos. primero, por la naturaleza sintética del juicio. segin la
afirmacién de Arstoteles. (Por cierto que utilizaremos como criterio que
nos permita reconocer cuando algo es un juicio, precisamente el hecho
de que «verdadero» s6lo se usa con absoluta propiedad calificando a un
Juicio).

Hay. ante todo. sintesis judicativas que merecen el nombre de juicios
compuestos. en la medida en que las partes de tales todos son. a su vez,
juicios {(de menor complejidad, o bien simples). Los juicios compuestos se
expresan en fragmentos lingiisticos que solemos llamar oraciones con-
juntivas o copulativas, oraciones disyuntivas, oraciones condicionales.
causales. etc. La sintesis estd expresada, respectivamente, ¢n tales ¢jem-
plos, por las palabras «y» (se entiende gue uniendo formulaciones lin-
gilisticas de juicios completos). «o», «si.., entonces». «si y sdlo si», «por-
quer, ete.

En general. evidentemente. la verdad de un juicio compuesto depende
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de la verdad de sus juicios componentes. En este sentido. los fildsofos
han solido hablar de juicios hipotéticos (0 sea. condicionados en su verdad
por otras) comao sindnimo de «juicios compuestos».

Pero es muy interesante distinguir dos grandes casos en ¢l caracter hi-
potético o dependiente de los juicios complejos. La logica de los estoicos
y la moderna légica de las proposiciones clementales se ha preocupado
mucho por poner de relieve la diferencia que existe entre aquellos juicios
compuestos cuyo valor de verdad (verdadero o falso) estd univocamente
determinado por (o es funcion de) los valores de verdad de sus juicios
componentes, y aquellos otros en que, aun conocidos los valores de ver-
dad de los elementos, queda alguna vez indeciso el valor veritativo que
posee ¢l juicio hipotético.

Para el caso primero, la logica contemporanea utiliza el término (dc
origen puramente matematico) funciones de verdad. Naturalmente. es po-
sible un cdlculo estricto del valor de toda funcion de verdad posible (bajo
el principio de bivalencia. 0 bajo otros supuestos. tal como ocurre ¢n los
cdlculos no clisicos).

Lo que nos importaba. en la medida en que nos dejabamos guiar por
la indicacion contenida en el fragmento citado de Aristdteles, era, mas
bien, el caracter universalmente sintético del juicio. Por ahora sélo hemos
examinado la evidente indole sintética de los juicios hipotéticos. Y debe-
mos todavia refiexionar en el hecho de que la unidad del juicio complejo
es tan propiamente una unidad nueva. respecto de las unidades que de
suyo poseen los juicios componentes. que es perfectamente posible el
caso {recuérdese la disyuncién excluyente) de que, siendo verdaderos todos
los componentes, sea falso el compuesto: como asimismo cabe que la fal-
sedad de los primeros redunde en verdad del segundo (recuérdese ¢l caso
de los llamados condicionales contraficticos).

El problema arduo se presenta cuando descendemos a los juicios sim-
ples (o sea, a aquellos que no pueden ser partidos en nuevos juicios, de
cuya verdad dependa la del todo sintetizado). El término cldsico para ex-
presar la oposicién de estos juicios respecto de los hipotéticos es el de jui-
clos categdricos. (Son sintesis todos los juicios categdricos?

Admitamos. solo tentativamente, que, ¢n efecto, todos sean sintesis.
De qué podrian constar, a modo de materiales constructivos, estas sinte-
sis? La respuesta solo puede ser: de ideas o representaciones {con comple-
ta indiferencia respecto de que quiza algunas se vivan transfundidas de
emocion).

Si €sta fuera la verdadera situacion, lo que obtendriamos. pues. es que
el juicio diferiria de la representacion en dos respectos. y no sélo en aquel
primero que puse de relieve arriba. Es decir, que el juicio no solo posee
forma o tesis, mientras que la representacion carece de ella y no esta he-
cha, en este sentido, mds que de materia consciente, sino que, ademds, el
juicio seria siempre una cierta sintesis de representaciones. en tanto que
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las representaciones podrian ser sintéticas, pero no seria preciso que lo
fueran en todos los casos.

Aun si asi fueran las cosas. es muy importante hacer énfasis en que la
forma sintética bajo la que se retinen las representaciones para formar
una representacion compleja no es todavia la forma del juicio como tal.
Sucede precisamente que la sintesis en cuestion prepara, en todo caso, €l
juicio. pero no es aun nunca ¢l juicio mismo. Dispone toda la materia del
juicio; pero no supera ¢l nivel del dAmbito propio de la representacién.

Por cierto que no todas las sintesis de representaciones prepararian
inmediatamente el advenimiento del juicio suministrandole toda su futu-
ra materia. De hecho, muchas sintesis de representaciones no son, por
ejemplo. mds que conjuntos de representaciones de cosas. o la vincula-
cion inmediata de una significacion adjetiva o adverbial a otra sustanti-
va. La teoria que sostiene que todo juicio categdrico es una toma de pos-
tura afirmativa o negativa acerca de una sintesis de representaciones
piensa en una especie perfectamente determinada de tales sintesis como
la tnica que puede cumplir la funcién de construir la materia del juicio
categorico —analogamente a como solo ciertas sintesis de juicios dispo-
nen la materia compleja sobre la que puede advenir la forma del juicio
hipotético—. La expresién clisica para este estilo de sintesis es predica-
cion. Y la predicacion se expone como la vinculacidon a un sujeto de un
predicado. por medio de una cdpula verbal. Suele, por esto, decirse que el
significado de la copula verbal es doble, pues, por una parte. consiste en
la sintesis predicativa —que transcurre atn en el dominio de la represen-
tacion—; pero, en segundo lugar, cuando la expresidn lingiiistica lo ¢s5 de
un juicio auténtico —y no de una hipdtesis materialmente idéntica con
€l—, entonces la copula significa también la tesis que es la forma misma
del juicio.

La forma mas completa de la teoria gque defiende la naturaleza sintéti-
ca de todo juicio, en el sentido definido arriba repetidamente, es. por consi-
guiente, aquella que sostiene que, sobre ciertos mucleos significativos carentes
de toda forma, puramente materiales, se¢ superponen. en primer {érmino,
ciertas formas sintdcticas nucleares y elementales, que los preparan. por asi
decirlo, para que puedan desempetiar el papel. por ejemplo. de sujetos de
Juicios. Una representacion estaria ya siempre integrada. incluso en el
caso mas simple. por un nicleo y una forma de nucleo.

Mas arriba del estrato de estas formas primeras, la teoria habla de for-
mas sintéticas o sintacticas que cumplen el papel de enlazar representacio-
nes simples para construir con ellas representaciones compuestas (conjun-
tos. serics ordenadas, sustantivo-adjetivo, sustantivo-adverbio, etc.). La mas
importante de tales formas es la forma predicativa, unica capaz de sumi-
nistrar completa su materia a los juicios categéricos (y. por ello. intima-
mente relacionada con toda posible teoria de la verdad).

Una vez que poscemos predicaciones (como formas sintacticas de se-
gundo grado. al menos. para meras representaciones), es ya posible que
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sobre ellas se afadan las formas judicativas propiamente dichas. o sea. la
afirmacion y la negacion. (En otra direccion, una vez que tenemos repre-
sentaciones completas, puede ya suceder que queden englobadas en cier-
tas formas del amor y el odio que no suponen juicios). Pero es interesante
observar que las predicaciones, sean o no de hecho materias de juicios
categdricos. preparan en otra direccion el advenimiento de nuevas formas
—de tercer grado, al menos— de sintesis material o representativa. Me re-
fiero ahora a aquellas que construyen la materia compleja de los juicios
hipotéticos. Por cierto que la forma de estos juicios compuestos es, inva-
riablemente. la tesis tedrica (o afirmativa o negativa). No aparecen for-
mas nuevas del juicio propiamente dicho cuando pasamos del juicio ca-
tegorico al hipotético. Las unicas diferencias son diferencias materiales,
de nuevo. Sélo sucede que, mientras que en el juicio simple la copula ver-
bal expresa tanto la predicacion como la funcién judicativa, en los juicios
compuestos esta doble significacion la poseen las palabras que expresan.
de suyo, simplemente la sintaxis de tercer orden (o sea. las palabras sin-
tacticas del estilo de «y». «o», «si.... entonces», etc.). No es, en efecto, exac-
io decir. como hacian los estudiosos de la l6gica aristotélica. que la divi-
sion entre juicio afirmativo y juicio negativo se refiere solo al juicio cate-
gorico, porque la negacion no puede venir sobre lo que ellos denomina-
ban cépula hipotética («y». «on. etc.). Las palabras no deben ocultarnos el
hecho de que la toma de postura afirmativa o negativa puede recaer.
como sobre su materia. exactamente igual que sobre una predicacion.
también sobre un sintagma suprapredicativo. La dificultad no es superior
a la que ya se presenta en ¢l dmbito de la predicacion. En ésta. en efecto,
una sintesis o composicion (de sujeto y predicado, mediante la copula)
sirve de base. frecuentemente. para la peculiar division en que consiste la
negacion. Y exactamente esta sorprendente contraposicién entre sintesis
(que no afirmacion) y division (exactamente dicho: negacidn) se observa
en aquellas negaciones que se refieren, como a un todo. a una materia tal
que el juicio recibe el nombre de. por ejemplo. la negacién de un condi-
cional. La negacién no es la destruccion del juicio condicional. sino una
tesis referida a una materia que es un sintagma condicional. Afirmacién
y negacion estdn coordinadas. y no subordinadas la una a la otra (en el
sentido de que la negacion suponga previa afirmacién, o la afirmacion
previa negacion). Y esto es lo que manifiesta con mucha claridad que ne-
gar no es dividir, puesto que dividir (una operacion que transcurre senci-
llamente en el 4mbito material) es cosa sélo posible alli donde ha habido
previamente una composicion. Luego no sélo no es negar dividir, sino que
tampoce afirmar es componer.

Pero no es necesario que investiguemos en este momento cada uno de
los intrincados pormenores de la teoria. No es util, tampoco ahora. que
nos enredemos demasiado pronto en problemas que quiza no estén origi-
nados tanto en las cosas como en algin error en ¢l punto de vista que se
adopta en general sobre ellas.
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No perdamos, pues. la perspectiva de la aproximacioén al problema de
la verdad. vy no olvidemos que, una vez ganada cierta comprension acerca
de una de las sugerencias de la teoria aristotélica. lo que debemos hacer
es tratar de comprobar por alguna via no demasiado lenta la verdad o-1a
falsedad de la hipotesis de que todo juicio categorico o simple supone
una sintesis predicativa de representaciones.

Mds adelante serd preciso reflexionar acerca del otro punto esencial
de 1a teoria aristotélica: la comprension de la verdad como adecuacion del
juicio con la realidad extramental.



