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(Noto justificativa. El presente trabajo es un fragmento de la
redacción preparatoria correspondiente a varias lecciones de un
curso titulado Ethos y Logos; dado en la Universidad de Puerto
Rico en el curso académico 1967-1968. Este carácter de texto desti-
nado a explicitarse en lecciones disculpará —espero— su estilo, a
veces quizá un poco hermético o sinóptico, a lo que contribuye
también, claro está, el haber sido segregado de un contexto de lec-
ciones previas, a las que remite para la intelección de ciertos pasa-
jes o conceptos. Con todo, confio en que. para lectores iniciados
en filosofía o a ella dedicados, tendrá el razonable grado de inteli-
gibilidad requerido para permitirme darlo tal como fue redactado
—salvo alguna corrección o aclaración ocasionales—. Otras dos
razones han favorecido esta decisión: la relativa unidad temática
del escrito y sus supuestos doctrinales básicos, oriundos del pen-
samiento de Ortega y bastante extensamente tratados por mí,
sobre todo en los dos libros Perspectiva y verdad y La innovación
inetafisica de Ortega.

El examen del «ahora» es parte de la exposición del concepto
de situación, e iba precedido de un examen del «aquí» y seguido
del de las nociones de pretensión, contingencia y temple. Exposicio-
nes resumidas de estos dos últimos conceptos están publicadas en
dos volúmenes colectivos: Conversaciones sobre Ortega. Aller (Astu-
rías). INE. «Príncipe de Asturias», 1983. y Homenaje a Julián
Martas. Madrid. Espasa-Calpe, 1984).

Nota de la Redacción. El autor del presente trabajo falleció súbí-
tam ente cuando se hallaba preparándolo para su publicación en nues-
tra revista. No pudo darle, pues. la última mano, como se advertirá por
la falta de las seis últimas tiotas y, acoso también, de unfragmento fi.
pial. Publicatido su original incompleto, cotila autorización de sufomi-
ha, la REVISTA DEFILOSOFIA quiere honrar lo memoria del insig-
nc discípulo de Ortega.

El examen del «ahora» es más arduo y complicado que el del «aquí».
por estar conexos con él todos los problemas pertinentes a la estructura
tempórea de la vida humana. Pero claro es que aquí no podremos abordar
más que los directamente relacionados con nuestro tema cardinal.

Hemos dicho que el «poblamiento» y la «cualificación» de todo
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«aquí» implican ya el momento estructural de la nuacceidad’. es decir, que
lo son también del «ahora»: a través de ellos, o en ellos, coinciden el «aho-
ra» y el «aquí».

Del «ahora» podemos decir, por lo pronto, como lo más obvio e inme-
diato. que es el carácter de la «localización temporal» de la vida, tan forzo-
so e inexorable en toda situación, por lo menos, como el de la localización
espa¿ial (el «aquí»). e indisolublemente unido a éste. Y digo «por lo
menos» porque, en rigor, podría decirse que lo es más —y de hecho se ha
dicho de diversas maneras a lo largo de la historia de la filosofia y de la re-
ligión; en cambio, nadie ha podido decir lo contrario—. Hay una especie
de primado de lo tempóreo sobre lo espacioso. Se puede «pensar» una vida
puramente tempórea —como en algunas concepciones filosóficas idealis-
tas o en escatologías religiosas espiritualistas—, esto es, libre de adscripcio-
nes metafisicas a lo espacial o extenso y, por tanto, a lo corpóreo. Pero no
parece posible pensar lo contrario. Podríamos decir que la hicceidad, y en
general la espaciosidad, pertenece a un nivel menos profundo o radical de
la vida humana que la témporeidad, rasgo absolutamente intrínseco de
ella, necesariamente constitutivo, hasta el punto de formar el estrato fun-
damental de su estructura esencial2. Pero no es misión nuestra entrar aho-
ra en este problema metafísico. Debemos limitarnos —como he dicho— a
señalar aquellos caracteres de la nuncceidad que hay que tomar sobre todo
en consideración para «preparar el terreno» a la parte final de nuestra
indagación de la situación.

Y decimos que en el «ahora» se trata del situs temporal. Mas tan pronto
formulada esta expresión advertimos su impropiedad o, por lo menos, la
gran dificultad de una adecuada intelección de ella. Nos tropezamos. en
efecto, con el viejo problema de la conceptuación del tiempo mediante
conceptos metafóricos de origen espacial, problema que. como es bien
sabido, ha hecho romperse la cabeza a los filósofos —y modernamente
también a los científicos— desde Grecia hasta hoy, y es razonable pensar
que lo seguirá haciendo. No nos está permitido ahora entrar formalmente
en este avispero de aporías, pero, aun sin pretenderlo, nos será ineludible
rozar algunas.

Para expresar el carácter del «ser siempre aqu 1/tic)» y del «ser siempre ahora
(nunó», esenciales a la situación, me he permitido formar los neologismos hicceidací (cíe
hic) ynuncceidad (de nunc). siguiendo cierta tradición léxica del pensamiento medieval
(recuérdese la haecceitos de Duns EscoTo) y aun del moderno (por ejemplo. la ecceidod
de Gabriel MARCEL).

2. Aquí podría tener pertinente aplicación la formal introducción por Julián
MARÍAs del concepto de «estructura empírica» en la teoria de la vida humana, tal como
lo hace en su fundamental libro Antropología metafísica, no publicado aún cuando
escribí estas líneas.
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Diré, para empezar. que una visión adecuada de la coperlenencia
—dentro del ámbito metafisico de la vida humana— del «ahora» y el
«aquí». la compenetración estricta y peculiar de ambas caras de la «pre-
sencia» —«primera categoria de la vida humana», como dice Ortega (pues
de esto se trata)—, abriría el camino para un nuevo planteamiento de ese
viejo problema, en el que se podrían evitar tradicionales dificultades y
antinomias, aunque seguramente también originarse otras nuevas. Y en
esa línea se orientan las presentes consideraciones: más que dar solucio-
nes, nos proponemos plantear. de un modo en diversos respectos nuevo.
viejos e indóciles problemas.

Ya vimos que todo «ahora», como todo «aqui». está «poblado» y «cua-
lificado» y que en ese poblamiento ycualificación coinciden o comunican
ambos, en una peculiar y originaria síntesis. Pero no sólo en este primario
sentido es sintético todo «ahora», sino en otros muchos —todos ellos
igualmente «originarios»—, correspondientes a la máxima complejidad de
la vida humana, cuya consistencia o estructura básica constituye. Decir
que estas síntesis son originarias significa. pues. que sus ingredientes o tér-
mínos no preexisten a la síntesis misma, esto es. no Sc? ¿latí en forma alguna
previamente a ella, sino que. por el contrario, es ella la inmediatamente
dada ya como tal y de antemano: es decir, que ella es previa a todo análisis
y que. por tanto, todo análisis la presupone ya —si bien su carácter de sín-
tesis sólo «aparezca a los ojos» como resultado de tal análisis reflexivo.

Veamos, pues. algunos de los aspectos de esta síntesis originaria mas
directamente pertinentes a la cuestión que nos ocupa.

Por lo pronto, todo «ahora» es sintético en el sentido de que su «pobla—
miento» expresa. en efecto, una doble síntesis de cocwístencia y sucevw,z.
como se decia tradicional mente. (Y también Lo es. desde luego. en el senti—
cío cíe que su «cualificación» se despliega, por así decirlo, a partir de. o
saNt el complexo cualitativo genérico —esto es. común y constitutivo de
todo «ahora»— cíe lo reciente—instante combinado con lo uíovedoso—contin—
gente. Pero cíe este aspecto trataremos después, cuando expongamos los
conceptos categoriales de contingencia y temple>. Según la regla arriba indi-
cada. también es aquí el «análisis reflexivo» el que establece o «descubre»
esa clu pl iciclací. ptíes originaria mente, en su pu ni condición de dato inme-
diato, la coexistencia se da ya en la sucesión y ésta en aquélla. En otros tér-
minos: coexistencia y sucesión no son sino dos «puntos de visía». dos
maneras cíe «mirar» —por tanto, cte «interpretar»— el hecho unitario
situacional: el aquí-ahora. Es verdad que se vive la coexistencia y la plurali-
dad de modo n mediato en cada insta,tte —no otra cosa es lo que lía mamos
«poMamiento» cii su sentido más elemental—, pero no sin sucesión. La
vivencia originaria, en efecto, es del mundo y —simultáneamente— de mt

3. Estas pági u ¡LS no incluyen ti ic h a exposición.
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con y en él: vivo el mundo instándome múltiplemente y. al mismo tiempo
—en el mismo «ahora»—, indivisiblemente. me vivo a mí respondiendo a
esa plural instancia, es decir, actuando sobre él. Esto significa que tal viven-
cia es a la vez, si bien en tres respectos distintos, pero inseparables, unitaria
—como tal vivencia—, dual —en cuanto dinámica, necesaria y mutual
relación (interacción) entre mundo y yo —y plural— en cuanto a los «con-
tenidos» («poblamiento» del aquí-ahora) e implicaciones de esa relación.
Y esto se hace aún más patente (aunque sólo con patencia «racional», en
el sentido tradicional de la palabra. por tanto, a costa de resultar menos real
o más abstracto, y por ello con menos evidencia intuitiva «racio-vital») si
en lugar de pensar en el acto de vivirpensamos en cualquier «toma de con-
ciencia» expresa de cualquier co-existencia. Consideramos el caso más sen-
cillo, o mínimo, que seria el de la toma de conciencia de una duplicidad:
«algo» que se da o co-existe con otro «algo». Es claro que ello no sería posi-
ble sin duplicidad efectiva de «toma de conciencia» de cada uno de los
térffiinos de dicha co-existencia y. por tanto, sin sucesión de tales «tomas».
Es decir, que la simultaneidad—o coexistencia— supone o exige la sucesión
(al menos. quoadnos —y no hay manera de considerar algo.en este orden de
realidad del tiempo vivo y lleno. que no sea quoad nos —en último rigor.
quoad me—). No podemos. en efecto, tener conciencia expresa de dos sin
tenerla de uno «y» otro —es decir, sin distinción o «discernimiento» de
ellos. (Leibniz. con intuición profunda —aunque en otra perspectiva
metafisica—. elevó este hecho —aunque tomado a la inversa— a la cate-
goría de principio: el famoso de la «identidad de los indiscernibles»): Y
esto que ocurre con la duplicidad seria extensible a la triplicidad. cuadru-
plicidad. etc., aunque no a cualquier «pluralidad» tomada «en conjunto»
o «indefinida».

Que la «pluralidad», como tal. implique o suponga la unidad no parece
dudoso; pero lo es. sin embargo. el que no pueda haber «conciencia» o
aprehensión de ella —ni aun en su caso mínimo: la dualidad— sin con-
ciencia o aprehensión, en «actos» diferentes y. por tanto, suceí¡vos —por
rápidos que sean—, de esto (esta unidad) «y» esto otro —ni. por supuesto.
sin la correspondiente conciencia copulativa o conciencia de «y». Es mas:
el pensamiento «estructuralista» contemporáneo —comenzando ya por el
fenomenológico de fines del XIX (el del Husserl de las Investigacione~ lógi-
cas) y. poco después. por el «psicológico» de las primeras décadas del XX
(el de la Gestaltpsychologie). hasta el «universalizado» de las últimas déca-
das— parece haber impugnado definitivamente —si es que este adverbio
puede tener algún sentido en filosofía— todas las concepciones y «explica-
ciones» atomistas de la realidad y. especialmente de la «percepción» de
ella. Según él. lo primero, esto es, lo que inmediatamente percibimos o
aprehendemos son ya «estructuras», es decir, pluralidades ordenadas y
organizadas en «totalidades configurales». y sólo un análisis reflexivo ul-
tenor nos conduce a sus «elementos». «componentes». «partes» o
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«momentos». Pero no son éstos, sino las totalidades estructurales, las origi-
nariamente dotadas de «sentido» y. por tanto, las susceptibles de «com-
prensión». mientras que lo que antes se intentaba era la «explicación» de
los todos —considerados en sí incomprensibles— por sus elementos o par-
tes (atomismo). Pero el estructuralismo es sólo una verdad a medias: su
punto de vista inicial es certero (y a él se deben, desde luego. muchas agu-
das visiones e importantes hallazgos. en diversos campos. del pensamiento
de nuestro siglo), pero. en su desarrollo —aparte y además de ciertos
extravíos de última hora—, se queda a medio camino, y ello en dos senti-
dos. es decir, por su doble inspiración esíatisuz y abMractisra, que no le per-
mite sacar todas las consecuencias de su propio principio. En efecto, las
estructuras de que habla —aun cuando se refieran a procesos tempora-
les— son siempre excesivamente esquemáticas y predomina en ellas la vi-
sión «atemporalista». Pero, además, esas estructuras son siempre secunda-
rias y, diríamos, subordinadas, y en este sentido también ahstracta.s puesto
que aparecen escindidas —por ignorancia, claro— de otras estructuras
más amplias y envolventes, en las que tienen su fundamento y en las que
van peculiarmente insertas, que las «funcionalizan» y que son esencial-
mente tempóreas (por tanto, esencialmente dinámicas —por eso, yo las lla-
mo «dinamoestmcturas»—). y sólo dentro y en conexión con las cuales
adquirirán aquéllas plenitud de sentido y. por ende. completa «compren-
sión». Se trata, como sabemos. de las estructuras primarias —por tanto.
«metafísicas»— de la «realidad radical», es decir, de la «vida humana», en
el preciso sentido orteguiano de estas expresiones entrecomilladas. Y.
sobre esta base, sigue siendo válido —como cada vez se hará más patente
en lo que sigue— que la percepción del «orden de lo coexistente» implica
la del «orden de lo sucesivo» —para usar las expresiones leibnizianas—.
Volviendo a nuestro análisis, si en lugar de partir de la coexistencia, como
antes hemos hecho, partimos ahora de la sucesión, encontramos que ésta
supone y exige la coexistencia y simultaneidad, confirmando así su estricta
correlación mutual y sintética, como «momentos» del «ahora». Encontra-
mos. en efecto, por lo pronto, que en el niomeino presente está «retenido».
por así decirlo. el inmediatamente pasado. Cómo puede estar en el momen-
to presente el pasado (aunque sea «inmediatamente») es algo a primera vis-
ta ininteligible, y hasta contradictorio, y constituye una de esas tradiciona-
les aporías en la conceptuación del tiempo a que antes me referí. Y. sin em-
bargo. no hay modo de que pueda dejar de ser así, si es que ha de tener
algún sentido lo que llamamos vivir y aun lo que llamamos «realidad». El
orden real, la realidad vivida misma —y no digamos la viviente—, con todas
sus características ya descritas (y con las muchas aún por describir) exige
necesariamente esa pertenencia del pasado al presente, esa imbricación de
aquél en éste que —usando el conocido término husserliano— hemos lla-
mado «retención» y que, visto en otro escorzo, podríamos llamar también
—recurriendo ahora a la terminología hegeliana, aunque con diferente sig-
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nificado— «absorción»; en suma: ese hecho indubitable de que con el
momento presente «coexista» de alguna manera el inmediatamente pasa-
do (y aun, en otra más lejana conexión, los pasados mediatamente). Ahora
bien, si decimos que el «ahora», el momento o «instante presente» (expre-
sión pleonástica esta última para nosotros, como sabemos) es una síntesis
precisamente de coexistencia y sucesión, siendo éstas también síntesis
diferenciables conceptualmente. aunque inseparables en la realidad, ello sig-
nifica que es aquélla una síntesis de orden superior y primado, en la que
quedan peculiarmente «absorbidas» la diairesi.s «sucesoria» y el com-ple.xo
«coexistencialx>. Estas relaciones en que se trama la «síntesis originaria», pese
a las resonancias hegelianas de los términos que usamos para expresarlas —

el mismo de «síntesis», el de «absorción», que Ortega propuso para traducir
la Aufiiebung. se mueven en unas coordenadas metafisicas muy lejanas —y
aun en varios respectos opuestas—, a las de Hegel, por lo que cualquier
intento de homologarías con el juego dialéctico de tesis antítesis y síntesis
del hegelianismo conducida a irremediables malentendidos. Para empe-
zar, coexistencia y sucesión no son «tesis» ni funcionan como tales;
además, aunque haya entre ellas una cierta «oposición», ésta no es del tipo
afirmación-negación, sino que más bien, como venimos viendo, se trata dc
una especie de «compenetración» o «conjugación» sui generis que es la
que cualifica su «absorción» en el «ahora», la cual, por tanto, tampoco es
equiparable con la Au/lzebung hegeliana —aunque aquí sí persista una
cierta analogía—: no se trata, en efecto, de una «superación», ni tampoco
de una «conciliación», pero sí de una característica «disolución» en la
vivencia unitaria de la continuidad tempórea que es el «ahora». En ella, en
efecto, coexistencia y sucesión «conviven» tan íntimamente que en reali-
dad funden sus perfiles; son, pues. funciones «direccionales» recíprocas y
complementarias. Tales funciones, en efecto, operan mancomunada o soli-
dariamente en la «conciencia dey», a la que ya antes me he referido, y que
encierra, intencional o «direccionalmente», la triple posibilidad de asun-
ción de 1) conciencia copulativa o conjuntiva —supliendo, en este respecto.
o equivaliendo a la del «con» de la coexistencia y de la syn-tesis4—. 2) diai-
réfica o divisiva y 3)secuencial o sucesoria. Esta última es. diríamos, la «hege-
mónica», en cuanto corresponde a la inserción del «ahora» en el flujo tem-
póreo-vivenciat

La plena intelección de estos conceptos presupone —toda insistencia

4. PFÁNDER. en su Lógica, consideraba a «y» y «con>, como «conceptos u uciona-
les>,, pero incluía el primero ene1 grupo de los «funcionales puros)> (que designan Fun-
ciones puramente mentales) y el segundo encí de los «funcionales aperceptivos» (que
«ponen» funciones reales). Para nosotros esta distinción es irrelevante: ambos pertene-
cen a «modos de conciencia» equiparables. comportables e incluso, como digo arriba.
equivalentes.
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en esto será poca— una desontologización de las nociones —es decir, del
significado de los términos— con que se ha pensado tradicionalmente lo
tempóreo. lo cual lleva consigo su relativización y «vivificación», —la de
las nociones, digo—, puesto que no tratamos aquí del tiempo «cósmico» u
«objetivo» —bien que tampoco del puramente «subjetivo», «interior» o
«inmanente»—, sino del tiempo lleno, concreto. «poblado y cualificado».
inmediatamente vivido, esto es, aquel en cuyo despliegue la vida misma
—mi vida, pues— consiste y a cuyo suceder. también inmediatamente, y a la
vez, contribuye (en su atao-hacendosidad) y asiste (en su auto-percatación o
«presencia»); un tiempo, por tanto, que transcurre a un nivel de realidad
previo al de toda diferenciaciónsujeto-objeto y que podríamos llamar, orte-
guianamente, ego-circunstancial o ego-múndico o, aún mejor, «ejecutivo»5.

5. No podemos entrar aquí en la problemática del tiempo «cósmico» o «fisico» ni,
por tanto, en las teorías —filosóficas o científicas—, tan complejas y varias, con las que
se ha tratado de explicarlo o entenderlo. Y aunque un tratamiento más amplio del
asunto exigiría sin duda plantearse la embarazosa cuestión de las relaciones entre
ambos «tiempos» —el «cósmico» y el «vital», digo—empezando por la de si. y en qué
sentido, se puede hablar de dos tiempos (que serian tres si tomásemos en cuenta tam-
bién el de la «eternidad»), nos dispensa de ello —aparte de la economía de nuestro tra-
bajo— la razón, más profunda. de que todos los modos de pensar y de hablar del tiempo
presuponen la percepción primaria y original del mismo, es decir, su efectiva presencia
«en persona» —como diría Husserl (y nunca mejor empleada esta expresión), la cual
no es otra —repito— que la del tiempo vivido y viviente o tiempo de la vida. Es esa base
«intuitiva». «evidencial>’. y sólo ella, la que crea la posibilidad misma de todo hablar
del tiempo. Pero esta primaria «presencia» del tiempo se identifica con la presencia de
la vida a sí misma. Ahora bien, hasta hace poco no se había hecho «visible» este «terri-
tono metafísico» de la vida —justo por su misma transparencia—. por lo que no había
un logos adecuado, una manera racional de pensarlo y. por tanto, de «hablar de él».
Esto lo intuyeron ya. aguda aunque oscuramente. Aristóteles y, sobre todo. San Agus-
tín, en la Antiguedad. y todavía en nuestro siglo los pensadores que más se han empe-
ñado en llegar a una «concepción» —o «conceptuación»— de este primigenio tiempo
vital —ejemplos eminentes. Bergson o Heidegger— a donde han llegado ha sido a la
conclusión de su «irracionalidad’> y. por tanto. de su última «inefabilidad». Sólo en Or-
tega. gracias al nivel que en él alcanza esa empresa intelectual o «tema de nuestro tiem-
po» que es el «descubrimiento de la vida», se abre la posibilidad de una «visión racio-
nal» de ésta y. por tanto, del tiempo vital, y ello por haber encontrado en su seno —en
el de la vida, digo— la raíz misma de un nuevo y más amplio modo y sentido de la
«racionalidad»: el de la razón vital o viviente <que suele dar nombre a ía filosofía de su
descubridor). Y es claro que lo que desde ese originario espacio de comprensión se
diga, las descripciones y análisis —más o menos acertados, esto es otra cuestión— que
de esa «óptica» broten, no se podrán fundar en los resultados de teorías o interpretacio-
nes, filosóficas o científicas, que (ya por razones de desarrollo histórico en las primeras,
ya por la índole «penúltima» del tipo de investigación propio de las segundas) se hayan
~<saltado»o no hayan podido tener acceso —no importa cuan meritorias y hasta genia-
les sean— a esa «primera instancia» o ámbito de intelección en eí que las primitivas
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Pues bien, en este nivel del vivir-inmediato, prerreflexivo.ejecutivo, ni el pre-
sente. ni el pasado ni el futuro son términos ab-solutos: pasado y futuro
«entran», constante e ineludiblemente. en la constitución del presente. es
decir, en la «presentidad» misma, comunican, concurren, conviven en ella.
se presenrizan o actualizan constantemente en cada «ahora», lo que equiva-
le a decir que el presente es siempre. y a la vez. «preteriente» y «futuriente»
(sit venia verborum), esto es. que en cada instante está pasando y llegando.
que es. justo. el punto (móvil = in-stanre) de co-incidencia, o mejor. de con-

fluencia, de ese pasar y llegar —podríamos decir, pues. que la estructura
radical del «ahora» es gerundiva. y ese su originario dinamismo es inírínse-
co a todas sus «dimensiones» estructurales— a las que. por ello, podemos
llamar con toda propiedad —«dinamoestructuras» (o «tempoestructu-
ras»)—, empezando, como venimos viviendo, por la de la «síntesis de coexis-
tencia y sucesión». «Desontologizar» es, pues, también, en uno de sus senti-
dos. «desabsolutizar» los conceptos en cuestión. De no hacerlo así, habría
que concebir, por ejemplo, cada preseáte —cada «ahora»— como totalmente
escindido, cortado, separado o «suelto» (ab-solutum,) del anterior y. respec-
~ivamente. del siguiente, sin tener nada que ver, es decir. gin «comunicar».
ni retentiva ni próyectivamente, con ellos6, lo cual supondria para cada
«ahora» un «poblamiento» y una «cualificación» totalmente nueVos, sín
relación ni vínculo alguno con los de los anteriores y posteriores. Pero
entonces no habría ya en ningún «ahora» vivencias retentivas ni proyecti-
vas o expectativas, ni, por tanto, conciencia alguna de antes y después, lo
que llevaría consigo. inevitablemente, la anulación de toda conciencia de
«ahora». Además; al ser cada «poblamiento» y «cualificación» absoluta-
mente nuevos, presentarían un aspecto totalmente irreconocible e inidenti-
ficable. Todo ello, en suma —y para no seguir acumulando absurdos—.
supone, como es obvio, una formal eliminación del tiempo vivo, es decir.
de la vida misma, con todos sus atributos esenciales, tanto los del viviente
como los de lo vivido y. claro es. también los de las originarias e irrompi-
bles relaciones entre ambos. No hay. pues, otra opción que la de admitir.
en el sentido en que venimos tratando de entenderlo, el carácter plural-
mente «sintético» del «ahora». ¡a «convivencia» en él de «los tres éxtasis

intuiciones hallan su más inmediato e irreductible nivel de esclarecimiento y expresion
racional. Por el contrario, esta indagación «racio-vital» —no importa cuan modesta
pueda ser— será autónoma, en cuanto tal, previa o «anterior», en el orden «lógico» de
prelación de los conceptos, con respecto a aquéllas. Ignorar. cambiar o invertir este
orden de los conceptos es claro que habrá de inducir a errores, más o menos graves, en
cualquier campo de investigación qué involucre, directa o indirectamente. «temas» o
asuntos pertinentes a ese ámbito teorético primario: el de la exploración de la vida
humana entendida como realidad radicaL

6. Esta idea «atomística» o «monádica» del tiempo ha tenido, sin embargo, diver-
sas expresiones históricas desde la Antiguedad.
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de la temporalidad» —según la conocida expresión de Heidegger—. por
tanto. el necesario y peculiar juego interno en cada «ahora» de ¡os tres y.
consiguientemente. de la precedencia y la secuencia; su constitutiva aper-
tura «tensiva». pues —la del «ahora» digo—. en ambas «direcciones» y sus
respectivas «funciones», bien diferenciadas (y hasta en varios sentidos
«opuestas»). pero necesariamente complementarias y en esencial «compli-
cación» para la dinámica integración del «ahora». En suma: la constituti-
va y peculiar implicación «dinamoestructural» en el «presente» —la «pre-
sencia». pues— del «pasado» y el «futuro» —al menos, de los «inmedia-
tos»— su ineludible «participación» en él. su pertenencia a él. su «cotem-
poreidad» con él. Todo ello impide concebir el «ahora» de un modo rigu-
rosamente «puntual» y exige. por el contrario, entenderlo como un cieno
ámbito, mínimo, si se quiere. pero efectivo; podríamos hablar, como hace
Husserl (aunque con distintas connotaciones). de un cierto «campo de pre-
seneta».

Conviene precisar un poco la índole de ese «ámbito», al menos lo sufi-
ciente para evitar las más gruesas interpretaciones erróneas posibles. Ante
todo, hay que decir que el uso que aquí hacemos de la palabra «ámbito»
—y lo mismo sucedería si la sustituyéramos por «campo» u otra semejan-
te— es analógico. pues estos términos, como es notorio, designan origina-
riamente conceptos espaciales. La conceptuación del tiempo —lo hemos
recordado repetidamente— ha adolecido siempre de esa servidumbre lin-
gúistica al primitivo pensamiento (y al correspondiente lenguaje) «corpo-
ralista» y «espacialista». Pero esta «analogía» tiene aquí un sentido dife-
rente al de la clásica (aristotélica) analogia tou mitos (½nalogiaentis,). Tam-
bién aquí se impone la «desontologización» del concepto —en este caso, la
del concepto mismo de «analogía». No se trata, en efecto, por lo pronto. de
una «analogía de atribución», pues falta un «primer analogado» que le sir-
va de «fundamento». Más próximo estaría su sentido al de la llamada
«analogía de proporcionalidad», por cuanto, dentro de ésta se puede alojar
el uso metafórico del lenguaje. un uso elevado por el pensar raciovitalista a
la categoría de primordial y riguroso instrumento de conocimiento
(recuérdese su preeminente significación en la gnoseología orteguiana y la
aplicación que Ortega hace de ella a su interpretación de la historia del
pensamiento metafísico en «Las dos grandes metáforas», donde a su vez
propone una tercera —la de los Dioscuros o dii consentes— para caracterizar
su propia posición innovadora). Pero, dicho esto, es obvio que tampoco com-
cide exactamente con ese tipo tradicional de «analogia» la que aquí postu-
lamos. Habría que modificar, en efecto, el sentido de la clásica «analogía
metafórica» —aunque subsista su estructura formal— asignándole ahora
un valor de aprehensión o penetración en la realidad misma de un orden
muy superior (en verdad, primordial) al meramente simbólico que en
aquélla tenía. Y la razón de ello es que. al cambiar fundamentalmente la
idea de la realidad, cambian también, correlativa y necesariamente, los
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modos de «acceso» intelectual a ella o modos de «conocimiento», y esto
implica no sólo un cambio de contenido de los conceptos en que se resuelve
o despliega aquélla idea, ni siquiera sólo un cambio en la «forma» de los
mismos o de sus conexiones lógicas. sino también —y esto es mucho más
decisivo, porque determina además en gran medida aquéllos cambios—
un cambio en la idea de la función misma de¡ «conocimiento» o —más
propiamente— del sentido de la inserción real, funcional, del pensamiento
en la realidad misma, por tanto, de su integración, como parte esencial, en
el acto de vivir Por vez primera se advierte que el pensar. con todas sus
«instrumentalidades» psicológicas, lógicas, lingoisticas. gnoseológicas. no
sólo «tiene su raíz» en la vida, como se dice, sino que es una necesaria y
primaria función vital, como la circulación sanguínea o la actividad neu-
ral en la vida orgánica. El pensamiento es, pues. vida humana, en el senti-
do más efectivo y real de la palabra. Por eso, las disciplinas que, desde dis-
tintos puntos de vista, se han ocupado, y se ocupan, de él —psicología.
gnoseología o epistemología, lógica, historia— deberían atender a esta vi-
sión más radical de él como ingrediente o función esencial de la realidad
misma «vista» o «pensada»; una visión, pues, más directa y real de su pri-
maria «operatividad»; en suma, una visión metafísica —no meramente
«ontológica», como ya se ha intentado— del mismo, que sin duda podrá
contribuir a abrir fértiles perspectivas de orientación en aquellas discipli-
nas. No podemos abordar ahora esta importantísima cuestión, que involu-
cra los más graves y difíciles problemas metafísico-gnoseológicos. Sólo
diré que este nuevo sentido de la «analogía» implica —entre otras cosas—
la «movilización» o «fluidificación» de los conceptos y su correlativa «gra-
dualización» o «esealarización», de suerte que, en su «movimiento dialéc-
tico-real» (el de la «ReaIdialektik»~ orteguiana), puedan —e incluso
deban— «comunicar» unos con otros —y ese es uno de los aspectos de su
«relativización»—, sin que por ello lleguen nunca a confundirse: antes
bien, es esa dinámica «comunicabilidad» la que los «vivifica», es decir, la
que permite distinguirlos e identificarlos como conceptos vivos, la que
«sitúa» a cada uno en el lugar preciso que ocupa en la correspondiente
«serie dialéctica»~ «dictada», en cada caso, por la estructura misma de la
realidad, que el pensamiento debe seguir, paso a paso —concepto a con-
cepto—, adaptándose en su curso lo más fiel y estrictamente posible a su
configuración, conexiones y variaciones.

Dicho esto, cobrará mayor sentido —espero— la afirmación de que el
«ahora» no es estrictamente «puntual» (no importa que yo mismo le haya
llamado en ocasiones, descuidada o figuradamente. «punto móvil de con-

fluencia» —se entiende, de las dos «direcciones» del «flujo» o movimiento

7.
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tempóreo: pasado-futuro 8). sino que es, como decíamos, un cierto ámbito o
campo, aunque sea mínimo. Se trata, en efecto, de un ámbito o campo que
podríamos llamar «tensional». es decir, generado en la doble tensión reten-
tiva y proyectiva determinantes de los dos «hacia» constitutivos de todo
«ahora», esto es. de las dos direcciones hacia las cuales gravita o. quizá
mejor. que convergen activamente o «gravitan» sobre él. No seria entonces
inadecuado hablar de él. sin forzar la metaforización. como de un pecu-
liar «campo gravitatorio» o «campo de fuerzas» —no físicas, por supuesto.
pero más «primitivas» que éstas en el nivel de realidad que estamos tratan-
do de describir—. (Veremos luego. y a ello hemos apuntado ya en lo que va
dicho, algunos aspectos o sentidos concretos de esas «fuerzas» o «gravita-
ciones»). Ese ámbito que hemos llamado «mínimo» es. sin embargo.
«elástico», esto es. puede «dilatarse» o «contraerse» dentro de ciertos lími-
tes. y de hecho así lo hace, unas veces siguiendo ciertos ritmos, otras arrít-
micamente. según diversas características coyunturales del integrum situa-
cional; es como el «momento» expansivo —o contractivo— de un despliegue
suigeneris —el del acto dc vivir, por supuesto— superlativamente complejo.
en el que [a posibilidad del movimiento «transeursivo» o «progrediente»
está esencialmente condicionada por la constitución de esa holgura disten-
siva en cada caso necesaria para permitir el «juego» múltiplemente con-
flictual (y. como veremos, en varios sentidos «dialéctico») en que todo
«ahora» consiste. Pero, bien entendido. ese condicionamiento es mutual.
Quiere ello decir que todo «ahora» participa. de modo igualmente necesa-
rio, y solidario —aparte de estar siempre sometido a otros vectores dinámi-
cos concomitantes. de que hablaremos—, a ese doble movimiento funda-
mental: el de su desplazamiento «transitivo» o <transcurstvo». de figura
«lineal». y el pulsátil o «ambitual» de las variaciones «distensivas» —«dila-
taciones» o/y «contracciones»— de su «campo de presencia». Y estos dos
«movimientos» se dan siempre. como digo. en mutuo e indisoluble condi-
etonamíento. es decir, en mutua «articulación» simbiótica —se nutren el
uno del otro—, constituyendo, en definitiva, una única interfunción com-
pleja. podríamos decir. de dos «variables» no independientes, o interde-
pendientes. —Lo cual no excluye la posibilidad de que. en determinadas
coyunturas y «sazoties» sitttacionales. cada uno de estos dos «movimien-
tos» se acelere o lentifique. o bien «crezca» o «mengúe». respectivamente.
con «independencia» del otro—. En la presencia de cada «instante», pues.
el vivir se «dilata» —o «contrae»— paradógicamente. sin extenderse nt
detenerse, por lo pronto. en las dos direcciones pasado-ji¿turo. pero no de
modo simétrico, sino con «gravitaciones» cualitativamente diferentes y
también «tensivamente» (es decir, intensiva o distensivamente) desiguales.
Esto significa que vivir es. en todo momento y en. peculiar «síntesis» diná-

8.
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mtca inagotablemente cambiante o metamórfica, un pervivir, un previvir y
un convivir (La convivencia lo es. en su sentido más amplio, mía con el
int’egru~n de mi circunstancia o mundo, y en sentido más estricto, con mi
ctrcunstancia humana —individuos, grupos. formaciones y «precipitados»
sociales de toda índole, esto es. inclu3iendo todos los modos de mi inser-
ción y participación en la «vida colectiva» y de mi múltiple relación con
sus «objetivaciones» histórico-culturales—. No olvidemos que todo «aho-
ra» es un ahora-aquí con sus concretos «poblamiento» y «cualificación».)
En cuanto a la «pervivencia» y «prevtvencta». se refieren, claro es: a esas
dos «direcciones» fundamentales en que la «convivencia» se articula. se
despliega y «gravita» —o. si se quiere. en que pasado y futuro «gravitan»
sobre ella —según señalábamos— o engranan con ella perdurativa y proyee-
tivamente—. Las «direcciones» fundamentales son esas dos, ciertamente.
pero los modos y variedades, cualitativos y configurales, de su «desplie-
gue» dinamoestructural son «caleidoscópicós» e innumerables, las meta-
morfosis de sé suceder son siempre, en algún grado, nuevas e imprevisibles.
es decir, que representan siempre, como apuntábamos al comienzo (de
este escrito¡. una cierta «ecuación» o compromiso «de lo reciente-instante
combinadocon lo novedoso-contingente» —en su momento trataremos esta
cuestión con suficiente amplitud bajo el epígrafe: «La ecuación de la contin-
gencia»9—. La «previvencia» no es otra cosa que la actualización y. por
tanto, la «actuación» real y efectiva del futuro en el presente. su participa-
ción e intervención «ejecUtiva» en él —lo que nos permite decir que todo
«ahora» es un «después-ahora»—, de donde éste recibe la «imantación»
polar que presta realidad, sentido y tensión a toda la fuerza proyectiva del
«ahora», a todos sus «pre» y sus «pro»: «prespectiva». «prospectiva» (pre-
visión y pro-visión)”’. «prevención», «premonición». «precaución», «preo-
cupación». «promisióh> (promesa>... y. por supuesto. «proyección» (pro-
yecto). «programa» y «pretensión»: todos ellos orientados en la expectati-
va en-vista-de horizonte de posibilidades’’ u horizonte de la instancia. La
«pervivencia», por su parte. tiene análogo carácter, pero referido al pasa-
do: es. pues. también al «actualización» y. por tanto, la «actuación» efecti-
va de éste y su participación no menos «ejecutiva» enel presente. si bien el
signo de esta «polarización» del «ahora» sea de sentido en varios modos
«opuestos» —pero siempre rigurosamente complementario—, como apun-
tábamos, al anterior: es el que traducen los prefijós «per» (componente del
mismo término «pervivencia»). «re» y «retro»: «perduración». «persisten-
cia». «resistencia». «reacción». «retención». «reminiscencia». «recorda-
ción». «reconocimiento», «representación». «retrospección». «retracción»,

9.
lo.
II.
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y tantos otros’2. Todos ellos modalizan la «polarización» o «versión» del
«ahora» hacia el pasado y nos permiten. así, decir que todo «ahora» es un
«antes-ahora». Ahora bien, al «actualizarse». al integrar activamente la
«ejecutividad» del presente. ambas «polarizaciones» o «tensiones» se uni-
fican sin destruirse. se «conjugan» peculiarmente, cooperan para constt-
tuir ese originario y complejo dinamismo bipolar que concreía y cualifica
internamente cada «ahora» del tiempo vivo —un dinamismo irreductible
al de cualquier otra especie, aunque probablemente con virtualidades de
presencia «modélica» en todas ellas.

12.


