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El giro voluntaristaqueArturo Schopenhauerimprime al idealismo
alemánconstituyeun acontecimientode capitalimportanciaparael desa-
rrollo de la psicologíamoderna.Con ese giro se entreabrennadamenos
quelas puertasde la desconfianzacreciente,de la sospechaqueunapor-
ción importantedelpensamientopsicológicomoderno—Nietzsche,Freud
y elconsabidoetcétera—vaa experimentarfrentealoptimismoracionalis-
ta de la Ilustración. En ese sentido,es menestersubrayarque Schopen-
haueresel iniciadordeun procesodelqueFreudquizáseamásbienun fi-
nal que un comienzo,como ha señaladoMichel Henry en su excelente

Généalogiedela psychanalyse(PUF,Paris,1985). Seao no así,Freudes una
figura que resulta difícil de entendersi no se la contemplaal trasluz de
Schopenhauery, porconsiguiente,deDescartesy Kant, sinexcluir porsu-
puestoa Nietzsche,del que, sin embargo,no podremosocuparnosen este
breve ensayo.

1. Descartes y la conciencia moderna

Seha repetidohastala saciedadqueDescarteseselcreador,o al menos
quienponeen circulaciónelconceptomodernode conciencia.Realmente,
escierto queel autordel discursodel métodomanejaunaidea psicológica
de laconcienciamuydistintadela interpretaciónmoralquesedabaaésta
en el mundoantiguoy tambiénen la EdadMedia. Descartesinicia lo que
mástardíamenteocurreen la cultura alemana,dondea la palabraGewis-
sen, de matiz eminentementeético, ChristianWolff añadeel neologismo
Bewusstsein,de naturalezaya claramentepsicológica.Es cierto,desdelue-
go, quela idea deconcienciacobraen Descartesunasignificacióncogniti-
va muy radical queno teníacomoconcienciamoral, es decir,cuandoala
concienciase le asignababásicamentela función de evaluarla dignidad
del hombre,de aplicara la consideraciónde susactoslacienciadel bieny
del mal. Descarteses quienla ponea funcionarcomomatriz de todanoti-
cia,estoes, quienconcibela concienciacomoun cogitosubstancial,encu-
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yo acto de «pensar»—pensarparaDescartesincluye todo lo que la con-
ciencia siente,percibe, entiende,quiere,etc.—, en cuyo acto de pensar,
repetimos,seconstituyey emergela experienciamismaen cuantotal expe-
riencia,es decir, todaexperiencia,moral o no.

Enotraspalabras,el hombresiente,tiene<feelings», comienzaa «darse
cuentade»,accedeal conocimientodel mundoy de si mismojustamente
porvirtud de esaactividadquellamamosmental,o consciente,en quealgo
se hacemanifiestoparaalguien.Es obvio quelas cosasno se hacenmani-
fiestasporel merohechodeexistir, y quees porvirtud deeseactode«pen-
samiento»que ejecutauna mente—paraDescartesmens,sivecogito, sive
conselentiasontérminossinónimos—comolarealidadcobrapresenciapa-
ra el hombre.Dicho de otra forma, no bastacon serparasersabido.Y la
concienciasignificaprecisamenteel actoen queel sersehacemanifiesto,
aparece,cobrapresenciaen un yo como algootro que él, devieneobjeto
paraun sujeto.

En definitiva, de ser un mero órganodel conocimientomoral, la con-
cienciapasaasía convertirsenadamenosqueen la condiciónempíricade
la posibilidaddel apareceroriginario, del manifestarseradicalenquetodo
semuestra,incluido elpropiosujetoqueconocey que,al advertirlascosas,
quedatambiénadvertidode sí, advertidode quees él quien las conoce.A
partir de Descartes.pues,concienciapasaa sersinónimo de noscencia:
noticia de lo que, a no serpor ella, existiríasin ser percibido,es decir no
existiríaparanadie.Desdeluego,(Cf. Meditación 1-7) la ideacartesianade
concienciaincluye tambiénla noticia interior de unosapetitosy pasiones
cuyanaturalezano es cognitivaen el mismosentidoen quelo es la percep-
ción del mundoexterior,peroestono hace ahoraal caso.

Lo que importa es queDescartesestablecelas basespsicológicasdel
conceptomodernode subjetividad,como desgajablede la objetividad,en
un sentidoajenoal espíritudel mundoantiguoy medieval.El mundosub-
jetivo queDescartesdelimita es el de un «pensamiento»que, comodeci-
mos, no es sólo razón,sino «unacosaqueduda,queentiende,quecon-
ceptúa,que afirma, que niega, que quiere,queno quiere, que también
imaginay quesiente»(Medit. II), peroquesobretodoes diferentedel cuer-
po. Estaes la cuestión.El pensamientosecomunicacon el cuerpo,y vice-
versa,a travésde la glándulapineal,pero ambosdifieren esencialmente.
Un mundodecualidadespsíquicas,radicalmentedistinto del mundofísi-
co de la cantidady la extensión,se afirma de estemodopor sucuentaal
hilo de la concienciacartesiana.lodo el subjetivismomoderno,la privati-
zaciónde la vida, los sentimientosde autonomíaqueanimanal hombre
de hoy, todo esotienesuraízen la incisión metafísicaqueDescarteshace
en la unidaddel hombre,escindiéndoloen concienciay cuerno.Bien en-
tendido, además,queel conocimientoinmediatoque la concienciatiene
de si misma,de su diáfanarealidad,serásiempremásinmediatoy seguro
queelconocimientoquepuedetenersedeloscuerpos«opacos»a travésde
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los sentidos,si cabedecirlo así.En esatesiscartesianahundesusraícesel
dualismomoderno,estoes,la escisiónradicalde larealidaden un mundo
subjetivo y otro objetivo. La consideracióndel mundocomomi represen-
tación no habríasido posiblesin esteprevio pasodadopor Descartes.

De alguna manerala «leyenda»cartesianade los dos mundoshace
suya,a nivel filosófico, la dicotomíaintroducidapor Galileoal excluir del
mundocuantitativopropiode la nuevafísica las cualidadessensiblescon
que los sereshumanosnos representamosla naturalezaen nuestraexpe-
riencia.Igual queen la físicadel viejo Demócrito,en la de Galileo no hay
saboresni olores;comoel tinto quevendeAsunción,elmundofísicono es
blanco, ni es tinto, ni tienecolor: de suyo,la realidadfísicatienesólo can-
tidad. Las cualidadessensiblespertenecenal mundo de lo subjetivo; a
nuestraforma ilusoria de representamosla realidad,dirá mástardeScho-
penhauer.Con Galileo se abre, pues,la grieta que Descartesconvierte
en insalvableabismo metafísico,y que Schopenhauerutiliza para dar
pasoa la sospechade que la representaciónes apariencia.La concien-
cia cartesianadimensiona,en efecto, un mundo nuevo, configura un
mundo subjetivo que propiamenteno había existido hasta entonces
como realidad separada:el mundo del pensamiento,fuera del cual se
suponequeexistenlas cosas,peroen realidadno se sabe.Descartesapelaa
Dios paraprotegeresteconocimientosubjetivo del posibleengaño,de la
distorsióna quepodríasometerloun eventualgeniomaligno.Y sobreesta
garantíateológica, y con el apoyoharto endeblede la glándulapineal,
montala interpretacióndualista,el «errorcategorial»queRyle hacalifica-
do deleyendade los dosmundos:el subjetivo,el psíquico,porun lado,y el
objetivo,el físico, porel otro. ComoAntígonaenla tragediade Sófocles,el
cogito de Descartescometeel horriblepecadode «pensaraparte».por sí
mismo, liberado de lo queno es él.

En definitiva, es claroquea partir de Descartesel dualismomoderno
estáservido.A la postre,el autordelDiscursoestablecelamediaciónpsico-
lógicade la cosaen mí, del fenómeno,del serparamí, másallá de la cual,
no lo olvidemos,quedanignotasla cosaen sí, el noúmeno,es decir, el
mundode la realidadabsoluta,de la cuala última horano podemossaber
comoes de suyo. SeráSchopenhauerquien, unavez rotos los vínculosdel
sujeto conla realidadobjetiva,identifiqueéstacon la voluntady la intui-
ción vital, despojandoasí al fenómenode la respetabilidadquele habían
conferidoKant y el optimismo racionalistade la llustracion.

2. El impacto del dnalismo

Pormuyextrañoqueal prontoparezca,a pesardela dilataciónfuncio-
nal que recaesobrela concienciacartesiana,y justamentecomo conse-
cuenciade ella, la concienciava a serobjetode unareacción,de unosan-
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tagonismosqueacabaránpor colocarlaen unaposición subsidiariabas-
tantedifícil, y finalmentepor aniquilaría.A la postre,de Descartesno se
nutren sólo los voluntarísmosy las psicologíasdel inconsciente,sino el
propio positivismo y las psicologíasobjetivas y los conductismosque
rechazanla concienciao devalúansu funcion.

Paraempezar,ocurreque al serpuro fenómeno,al quedarreducidaa
merapresenciaintencionalde las cosasen la mentedel hombre,la con-
ciencia enfermade anemiaontológica;comolos espectrosquevaganpor
el Hades,se desangrade realidad,realidadreal, si valedecirlo así,y seque-
da en aparienciade no se sabemuy bien qué. Mientras Dios actúede
garante,todo irá bien.Cuandose quedea solasconsigomisma,la concien-
ctaquedarácadavezmásreducidaaunaexperienciasubjetiva,compuesta
fundamentalmentede cualidadessecundarias,que sólo existen mientras
sonpensadas,o sea,en última instanciaresultanespectrales,epifenoméni-
cas.Fuerade ellas,en la objetividadcuantitativadela física—inteligible,
sí, perono experienciable—es dondeen realidadexistenlas cosas,consu
cantidady suscualidadesprimarias.De estamanera,la representaciónin-
tuida de las cosasse quedaen unadébil similitud deellas,sin contraparti-
da efectivaen su objetiva realidad.

En segundotérmino, precisamenteporque Descartessobrevalorala
concienciayhacedel cogito un actosubstancial,se desencadenaunareac-
ciónquedesubstancializaelcogito, a lapar quesubstancializadotade fir-
mezaontológicaa lo inconsciente.Lo inconsciente,en efecto,ha de con-
vertirseen el sustratopermanentede laconciencia,dadoel carácterinter-
mitentede ésta,es decir,su aniquilaciónduranteel sueñoy los desvaneci-
mientos.Dicho brevemente,la misma prepotenciaqueDescartesotorga a
laconcienciaesla que,en el fondo,habráde provocarsudisminución,ala
vez queel fortalecimientodel inconsciente:o en el casode Schopenhauer,
de la voluntad.

A última hora,la afirmacióncartesianadel hombrecomopensamien-
to, como un cogito substancialo actoconsciente(ya hemosdicho quecogi-
to, mens,conscientiasonequivalentesparaDescartes),conílevalaexigencia
de un inconscientequeasegurelacontinuidaddela concienciacuandono
estáen acto, por ejemplo,cuandoduerme.Lo cual significa que la con-
cienciapierdetambiénpor aquíotra partede la escasaentidadquele res-
tabadespuésde habersido reducidaa purofenómeno.Así es comose pre-
parael camino al vitalismo,comose facilita la operaciónde situarel mo-
¡rentosubstancialdel psiquismoen lo inconsciente,o en la voluntad,que
es uno de los nombresqueva a recibirla vida. A la postre,seráella el so-
porte,el manantialde dondebrotalaconciencia,quepasaráporendea ser
un accidentede la vida.

Hemosrepetidohastalasaciedadquela concienciapsicológicaconsis-
tirá, a partir deDescartes,en elhacersemanifiestocomotal, en elacto psi-
co-fisico del darsecuenta,consideradocomoel acto de subjetivaciónen
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queel fenómenocobra presencia,se apareceal individuo. El acto cons-
cientevendríaa serel acto de la «fenomenación»por excelencia,si se
aceptael neologismo.Peroen ningunaparteestádicho,sin embargo,que
esapresenciaseareflejo fiel delas cosas,trasuntosubjetivodel mundoob-
jetivo queparecereflejar. En verdad,puedeno serlo.El voluntarismoy el
nominalismodelabajaEdadMediaya habíanremovidolos cimientosdel
realismoqueDescartesacabóde sacudir.Porun lado, parael voluntaris-
mo la voluntaddivina se anteponíaalconocimiento.Porotro, el nomina-
lismo dio un golpe de muertea la teoría de la inexistenciaintencionalde
las cosasen el entendimientohumano,dadoqueel vínculo de similitud
formal queuníael conocimientocon lo conocidose vio reemplazadopor
la referenciaarbitradadel signoa lo significado:unvínculo proposicional
infinitamentemásdébil quela formade las cosasque,al depositarseen el
entendimiento,servía de mediacióncognoscitivafirme entrela represen-
tacióny lo representado.Por último, perociertamenteno sin importancia,
hay quetenerpresenteel efectodebilitadorqueel mecanismode la nueva
física ejercerásobrela menteal convertirlaen unarealidadcompositiva,
resultadode causasexternasqueminimizan las operacionespropiasy la
unidadoriginaria quela conferíael substancialismo.

En fin, y parano hacerinterminablelahistoria,noslimitaremosare-
cordarqueen la Ilustraciónse cuentaconla distinciónentreel fenómeno
y la apariencia.Concretamente,Kant defiendeaún la diferencia.Scho-
penhaueren cambio, funde ambascosas,o las confunde,en su idea de
unarepresentacióna la que tienepor tan ilusoria como el vuelo de Ma-
ya. Schopenhauerpiensaque la ciencia aplica indebidamenteal mundo
fenoménico.ala correlatividadinseparabledel sujetoy el objeto,las cate-
goriasde causa,tiempoy espacio,quesubyacenal principio de individua-
ción y generanla multiplicidad de las cosas.El filósofo de Danzig niega,
pues,queesascondicionesy categoríasseanaplicablesa la realidadabso-
luta, quesólo seda por intuición del cuerpocomovoluntad.Así preparala
voladurade las basesepistemológicasparadiferenciarel fenómenode la
apariencia.Conlo cual automáticamentese transformaen ilusoria nuestra
representacióndel mundo,y quedaabiertoel caminoparadejarel conoci-
míento a merceddel deseo.

Cabriaconcluir,pues,qiíe enla medidaen quese cierrasobresí misma
y se desvinculadel momentoderealidadde las cosas,la concienciagana
en libertaddecreación,se adentramásen elmundode laposibilidad,pero
alavezsubjetivizaelconocimiento,abandonaelterrenodelos hechosob-
jetivos. lo transmutatodoen concienciay, en el fondo,dejaelconocimien-
to a mercedde los instintos. La accióndel mecanicismofacilita en cierto
modoesteproceso,en la medidaen que,comoya hemosdicho,hacesaltar
en añicos la unidadradical de la concienciay su dinamismooperativo
propio. En definitiva, las característicasde la concienciacon que se en-
cuentraSchopenhauerson,portanto,ya propiciasa reducirel fenómenoa



48 JoséLuis Pinillos

purarepresentaciónsinvínculosde realidad.Exceptoqueestadesvincula-
ción respectode larealidadexteriordapasoa unaprogresivay másfuente
vinculación interna.Dicho sin paliativos,laconcienciaqueconveníaa la
objetividadcientíficade la Ilustraciónes reemplazadapor unaconciencia
másconvenienteparael vitalismo. El aparecerde las cosasva transfor-
mándoseen un parecerquepuedesermeraapariencia.Es el triunfo de lo
imaginario,dela posibilidady, a lavez, la victoria del geniomalignosobre
laposibilidadde garantizarla transcendenciareferencialde laconciencia.

todo ello lo retendráa sumaneraen supensamientoArturo Schopen-
hauer.

3. El pensamiento psicológico de Schopenhauer

Ni Schopenhauerfue un psicólogo,ni tampocose trata de exponer
aquíde un modosistemáticosusabundantesideaspsicológicas.Noslimi-
taremosa comentaraquellosaspectosde su pensamiento,a vecesno muy
psicológicosen apariencia,queanuestroparecerhantenido,sin embargo,
unamayor incidenciasobrela psicologíacontemporánea.

Su maestroKant habíatratadode salvar el fenómenofrente a la mcta
apariencia, pero manteniéndosesiempredentro de un prudenteagnos-
ticismo sobre la naturalezadel noúmeno,eso es, sin pronunciarseal
respecto.No obstante,el problemano se podía ya esquivary va a ser a
Schopenhauera quienle toquerematarla suerte.Lo hacenegandoabier-
tamentea laconcienciano sólosucondiciónsubstancial—unacondición
queobviamenteno posee—,sino asimismosu condiciónde reflejo efectivo
y verídico de las cosas.Schopenhauersostendráque,para cadacual, el
mundoes surepresentación;nadiepuedesaltarsobresu propiasombra,ni
representarselo queexcedede surepresentación.El mundoparamí es lo
quedeél se me hacemanifiestoen mi representación,lo quedel noúmeno
se mehagapresentecomofenómeno,lo quede la cosaen sí se me aparez-
ca. Lo cual, a la postre,terminarásignificandolisa y llanamentequeel
mundoparamí serálo queme parezca,estoes,quemi representacióndel
mundosetransformaráen unafantasmagoríaal serviciodel deseo:Le coeur
a sesprisonsque¡‘intelligence n ouvrepas, como escribierauna vez Jouhan-
deau.

ParaKant la voluntadposeetodavíaun carácterespiritual.ParaScho-
penbauerciertamenteno: es un impulsociegoen diametraloposicióncon
la razón.La inteligenciacarecede todopoderparaconocerobjetivamente
la realidady paradirigir nuestraconductamoral.A veces,cuandonuestra
conductacoincidecon nuestrasideasmorales,noshacemosla ilusión de
que,en efecto,sonlas ideaslas quellevanla voz cantantey las quedirigen
laconducta,cuandola realidades lo contrario.EnEl mundocomovoluntad
y representación (1, §4, 55) se nos explicacómo en realidadla naturaleza
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mandaen las ideasy determinala acción: la voluntad,queno escapaci-
dadde elegir, sinoun abismosin fondo (abloserGrund), un puro deseo,la
voluntadmisma devivir en sudespliegueilimitado deapeticiones.La inte-
ligencia,pues,es un elementosuperpuesto,un epifenómenoinoperante,
entregadoa la voluntad.A última hora,el mundode la representaciónno
es otra cosaqueuna objetivaciónde la voluntad. El cerebrono es nada
más que la voluntad de conocenCuando las fuerzasorgánicasllegan
finalmentea formarel cerebrohumano,surgede un golpeel mundoespa-
cio-temporal,el mundocomorepresentación.Realmente,el cerebrono es
sino la voluntadde conocer.En el cerebro,la voluntadciega se enciende
unaantorchaparailummnarsey alcanzarsusfines. Portanto,desdesuori-
genmismo,elcerebroes un instrumentoal serviciodelavoluntad,y asísi-
gue siendoen la mayoríadelos hombresdurantetodasuvida, estoes,ge-
nerando,o másbien degenerando,un pensamientosiempreal servicio(le
los apetitos.

Con estosplanteamientosse firma la sentenciade muertedel intelec-
tualismoracionalistaquehabianacidoconDescartes,y se dirigeel interés
dela psicologíahacialadimensiónorécticadela conciencia.Sobretodo,el
interésde la psicologíamenosacadémica,porqueel de la psicologíamás
académicacontinuócentradosobrelos aspectosmáscognitivosy observa-
bIesdel psiquismo,tambiénlos mássuperficiales—psicofisiologíade los
sentidos,etc.—,comoporlo demáseraobligadoparaunapsicologíainspi-
radaen el modelo de la ciencia naturalde entonces.

Muy resumidas,estasson las ideasde Schopenhauerquea nuestrojui-
cio mayor importanciahantenido,y tienen,parael desarrollode lapsico-
logia moderna:

1) La representaciónes el mundotal comoapareceen su inconsistencia,
en su engañosae ilusoria multiplicidad. La realidadverdaderaes la que se
encuentratrasla apariencia;esose debea quela representacióndel mundo
estádeterminadaporelespacio,el tiempoy lacausalidad,verdaderosprinci-
pios dc individuación,quepluralizanla representaciónenlos términosdel
deseode cadacual. Por ello la representaciónes apariencia,fantasmago-
ría: porquela realidades unitaria,absoluta,es voluntad.El hombreno vive
sólo en un mundode representaciones,vive tambiénun mundodevolun-
tad, un mundovital, quees el absoluto,la realidaden sí. Estaes la forma
en queSchopenhauerabordael dualismo.

11) A lo absolutosellegano porlavíade unareflexiónhechasobrela re-
presentación.no racionalmente.sinoporla intuición de unomismoencuan-
to cuerpo,porunaexperienciainternaen lacualel hombre,se reconoceco-
mo voluntad.El pasodel mundocomorepresentaciónal mundocomovo-
luntadse halla constituidoporla intuición dela propiavoluntaddel suje-
to, dondeel cuerpose revelacomoexpresióndelavoluntad,quees la esen-
cia real detodaslas cosas.Schopenhauerconstderala experienciainterior
dela voluntadcomoun conocimientometafisico,al cual son referibleslos
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fenómenosdel mundoexterior,la representación.Mi cuerpo—confiesael
autor—es lo único queyo no conozcoúnicamenteporunade suscaras,la
de la representación;lo conozcotambiénpor la de la voluntad,quees la
carainmediata.

III) La cuestión,portanto,no consisteúnicamenteen quelarepresen-
tación se reduzcaa lo quea mí llega del serde las cosas:el en mí de lo en
sí, podríamosdecir,el reflejo subjetivodel mundoobjetivo.Lo queScho-
penhauerafirma es queel fenómeno,la representación,no manifiestala
verdaderarealidadde las cosasrepresentadas.A diferenciade la vida que
la sostiene,la concienciano tienerealidad,es puraespectralidadfenomé-
nica, fantasmagoríafragmentada,ajena a la unitaria realidadabsoluta,
carenteademásde todacapacidadejecutiva.Y ello porqueal convertiren
objetola realidadquerepresenta,quehacemanifiestaparaun sujeto, ine-
vitablementeescindeel mundoen dos.el objetivo y el subjetivo,dejando
fuerade la subjetividadel núcleoontológicodela realidadobjetiva.Dicho
de otra forma, al serreducidaa objetode un sujeto,la realidadse hacefe-
nómenoy pierdepor consiguientesuentidadreal, supesoóntico. Lasco-
sasse depositanvirtualmenteen laconcienciacomofenómenossometidos
a la voluntad,o sea,como pura apariencia.La representacióndel mun-
do carece,pues,de realidad.

IV) El mundocomo representación,que es la forma conscientedel
mundo,el mundoen cuantopresentea mí, significaparaSchopenhauerla
esferade lo irreal.Y por ello es por lo quea los ojos de Schopenhauerre-
sultatandifícil establecerunaauténticadiferenciaentrelaaparienciasub-
jetivay la concienciaonírica.El conceptokantianode fenómenosetrans-
forma en el de apariencia,un reflejosecundario,múltiple,imperfecto,que
guardaconel verdaderoserla misma relaciónqueel sueñoconla vigilia.
El mundocomo representacióny el mundode los sueñosse recubreny
penetranmutuamente,hastael puntoqueresultande difícil demarcación.
Medianteestadisociacióndel fenómenoy el noúmeno,porvirtud de este
distanciamientodela representacióny la realidadvital, es comoSigmund
Freudpodráen su momentojugarconla libido flotante y los investimien-
tos de energíasreprimidasen unasrepresentacionespreviamenteneutra-
les:Lo quee/filósofodeDanzigdiceaquísobrela resistenciaopuestaa la acep-
tación deuna realidadpenosa—escribeFreud—,coincidetanporcompletocon
el contenidode¡ni conceptodela represión.queunavezmásdebosóloa mifalta
de lectura el poderatribuirme un descubrimiento.

En suma,la realidadreal se le da al hombreen la intuición de su pro-
pio cuerpo,en la experienciadela voluntad.La relacióndel fenómenocon
la cosaen síes la de la representaciónconlavoluntad.Tal es la forma, ya
lo hemosdicho,queadoptael dualismoen Schopenhauer.La realidaden
si es por completoajenaalmundosubjetivode la representación.Es decir,
la realidaden si no está incluida en el modode presentaciónfenoméni-
co, al cual es tan ajenacomo a sus contenidos.Por esarazón,porquela
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realidadse escapaal modo fenoménicode la representación,porquela
realidadde las cosasquedafuerade su presenciaconscientecomo mero
fenómeno,es porlo quela representaciónperteneceal mundosubjetivode
la irrealidad,se quedaen aparienciay es de algunamanerauna«realidad»
espectral.Ortegallega muy prontoa unaposturasemejante,despuésde su
curiosidadinicial porlapsicologíade Wundt.En última instancia,el mun-
do como voluntad y representaciónse escindeen dos mitades insepara-
bles,sujetoy objeto.Ningunadelas dospuedeexistir, ni siquierapensarse
por sí misma,independientementede la otra. Sersujetose agotaen tener
representaciones;serobjeto, en sercontenidode unarepresentación.Por
ello es un error aplicarlacausalidadal nexoqueuneel sujetoalobjeto.La
causalidadvale sólo paralo pensadoy dentrode lo pensado,estoes, para
el «ser objeto».Mientras queKant rechazala ecuaciónde fenómenoy
apariencia,Schopenhauerno ve en el mundode nuestrarepresentación
másqueunaaparienciay un engaño,el ilusoriovelo de Maya.Peronues-
tranecesidadmetafísicanos lleva a interpretarla inabarcablemulticiplici-
dadde las cosascomo si fueran «un» ser.

De otra parte,en la medidaen queel hombrellega a saberqueel mun-
do de la representaciónes pura apariencia,la realidaden sí puedeserle
accesiblecomovoluntad,por lavía delcuerpoy laafectividad.No se trata,
claroes,de la voluntaden el sentidohabitualdel vocablo,como facultad
de elegir,como poderde querero no querer.En otraspalabras,no es que
queramosalgoporquenos lo representemoscomobueno;no es eso.Antes
bien, nos lo representamoscomobuenoporquelo deseamos.La vida,un
pococomoen SanAgustín,lavida es deseo.O parasermásexactos,en la~
vida ni siquierael deseoes anteriora la acciónquepretendesatisfacerlo:
no hay unaanterioridaddel deseorespectode la acción.La voluntad es
unafuerzamonolítica,sin fisuras, quejamásse distanciade si misma, y
cuyaacciónno es sino el desplieguey realizaciónde sufinalidad intrínse-
ca. Comoha escrito Michel Henry en la obra citada (pág. 164) «lejos de
estarseparadade la realidad, de precederla,de suscitarlao negarla,la
voluntad se identifica con ella, la realidadle es inmanentey constituye
propiamentesu esencia».

En verdad,la voluntadno es un principio quequiereo desea;a última
hora, la voluntades la vida misma.La vida es la realidadprimordial que
determinala accióny quese determinaa si misma en un movimiento de
autoafirmación:suactoes el de la realidadmisma,un actode realización.
Paradójicamente,estarealidadestáconstituidaesencialmentepor la ca-
rencíade realidad,consisteen un insaciableapetitode la realidadque le
falta. La libido freudianasehalla contenidayaen la voluntaddeSchopen-
hauer.En la filosofíavoluntaristade Schopenhauer,son las detenninacio-
nesfundamentalesde laexistencia—el cuerpo,laacción,la afectividad—
las que se sitúanen primer planoy constituyen,no lo olvidemos,la base
sobrela queseedificaráluegoel pensamiento,el mundocomorepresenta-
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ción.Antes y por abajode la representaciónestá la voluntad, la vida, la
realidaden si que se disfrazade fenómenopara servir a sus eternose
implacablesintereses.El amorno es sinola trampaquetiendela naturale-
zaal individuo paraquecolaboreen la propagacióndela especie,etc., etc.

Habríaqueseguir,pero no es la ocasión.En esteensayome proponía
explicarcómo Schopenhauerabredesdesusospechafilosófica lasvías de
una profunda renovaciónde la psicología.Freud es, evidentemente,el
herederomás directo de estepensamiento.«Mi gran maestroSchopen-
hauer»,dice en másde unaocasión,«esquienabrelavía delaafectividad,
lavía dela vidaparaelpensamientomoderno».Escierto.El temadelpen-
samietodesiderativoha resultadodecisivoasimismoparael análisisdel
conocimientosocial y de la vida cotidiana,másallá de la clínica y de la
patología.Sin duda,a Schopenhauerdebemosllamarlemaestrotodoslos
psicólogos.


