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El giro voluntarista que Arturc Schopenhauer imprime al idealismo
alemdn constituye un acontecimiento de capital importancia para el desa-
rrollo de la psicologia moderna. Con ese giro se entreabren nada menos
que las puertas de la desconfianza creciente, de la sospecha que una por-
¢ién importante del pensamiento psicologico moderno —Nietzsche, Freud
y el consabido etcétera— va a experimentar frente al optimismo racionalis-
ta de la Hustracién. En ese sentido, es menester subrayar que Schopen-
hauer es el iniciador de un proceso del que Freud quiza sea mas bien un fi-
nal que un comienzo, como ha sefialado Michel Henry en su excelente
Généalogie de la psychanalyse (PUF, Paris, 1985). Sea o no asi, Freud es una
figura que resulta dificil de entender si no se la contempla al trasluz de
Schopenhauer y, por consiguiente, de Descartes y Kant, sin excluir por su-
puesto a Nietzsche, del que, sin embargo, no podremos ocuparnos en este
breve ensayo.

1. Descartes y la conciencia moderna

Se ha repetido hasta la saciedad que Descartes es el creador, o al menos
guien pone en circulacidn el concepto moderno de conciencia. Realmente,
es cierto que el autor del discurso del método maneja una idea psicologica
de la conciencia muy distinta de la interpretacion moral que se daba a ésta
en el mundo antiguo y también en la Edad Media. Descartes inicia lo que
mas tardiamente ocurre en la cultura alemana, donde a la palabra Gewis-
sen, de matiz eminentemente ético, Christian Wolff aiiade el neologismo
Bewusstsein, de naturaleza ya claramente psicologica. Es cierto, desde lue-
go, que la idea de conciencia cobra en Descartes una significacion cogniti-
va muy radical que no tenia como conclencia moral, es decir, cuando a la
conciencia se le asignaba basicamente la funcién de evaluar la dignidad
del hombre, de apticar a la consideracion de sus actos la ciencia del bien y
del mal. Descartes es quien la pone a funcionar como matriz de toda noti-
cia, esto es, quien concibe la conciencia como un cogito substancial, en cu-
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yo acto de «pensar» —pensar para Descartes incluye todo lo que la con-
ciencia siente, percibe, entiende, quiere, etc.—, en cuyo acto de pensar,
repetimos, se constituye y emerge la experiencia misma ¢n cuanto tal expe-
riencia, es decir, toda experiencia, moral o no.

En otras palabras, el hombre siente, tiene «feelings», comienza a «darse
cuenta de», accede al conocimiento del mundo y de si mismo justamente
por virtud de esa actividad que llamamos mental, o consciente, en que algo
se hace manifiesto para alguien. Es obvio que las cosas no se hacen mani-
fiestas por el mero hecho de existir, y que es por virtud de ese acto de «pen-
samiento» que ejecuta una mente —para Descartes mens, sive cogito, sive
conscientia son términos sindnimos— como la realidad cobra presencia pa-
ra el hombre. Dicho de otra forma, no basta con ser para ser sabido. Y la
conciencia significa precisamente el acto en que el ser se hace manifiesto,
aparece, cobra presencia en un yo como algo otro que él, deviene objeto
para un sujeto.

En definitiva, de ser un mero é6rgano del conocimiento moral, la con-
ciencia pasa asi a convertirse nada menos que en la condicién empirica de
la posibilidad del aparecer originario, del manifestarse radical en que todo
se muestra, incluido el propio sujeto que conoce y que, al advertir las cosas,
queda también advertido de si, advertido de que es é! quien las conoce. A
partir de Descartes, pues, conciencia pasa a ser sinonimo de noscencia:
noticia de lo que, a no ser por ella, existiria sin ser percibido, es decir no
existiria para nadie. Desde luego, (Cf. Meditacién V) la idea cartesiana de
conciencia incluye también fa noticia interior de unos apetitos y pasiones
cuya naturaleza no es cognitiva en el mismo sentido en que lo es la percep-
cion del mundo exierior, pero esto no hace ahora al caso.

Lo que importa es que Descartes establece las bases psicologicas del
concepte moderno de subjetividad, como desgajable de la objetividad, en
un sentido ajeno al espiritu del mundo antiguo y medieval. El mundo sub-
jetivo que Descartes delimita es el de un «pensamiento» que, como deci-
mos, no es s6lo razom, sino «una cosa que duda, que entiende, que con-
ceptia, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que también
imagina y que siente» (Medit. Il), pero que sobre todo es diferente del cuer-
po. Esta es la cuestion. El pensamiento se comunica con el cuerpo, y vice-
versa, a través de la glandula pineal, pero ambos difieren esenctalmente.
Un mundo de cualidades psiquicas, radicalmente distinto del mundeo fisi-
co de la cantidad y la extension, se afirra de este modo por su cuenta al
hilo de la conciencia cartesiana. Todo el subjetivismo moderno, la privati-
zacidn de la vida, los sentimientos de autonomia que animan al hombre
de hoy, todo eso tiene su raiz en la incision metafisica que Descartes hace
en la unidad del hombre, escindiéndolo en conciencia y cuerpo. Bien en-
tendido, ademas, que el conocimiento inmediato que la conciencia tiene
de si misma, de su didfana realidad, sera siempre mds inmediato y seguro
que el conocimiento gue puede tenerse de 1os cuerpos «opacos» a través de
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los sentidos, si cabe decirio asi. En esa tesis cartesiana hunde sus raices el
dualismo moderno, esto es, la escision radical de la realidad en un mundo
subjetivo y otro objetivo. La consideraciém del mundo como mi represen-
tacion no habria sido posible sin este previo paso dado por Descartes.

De alpuna manera la «leyenda» cartesiana de los dos mundos hace
suya, a nivel filosofico, la dicotomia introducida por Galileo al excluir del
mundo cuantitativo propio de la nueva fisica las cualidades sensibles con
que los seres humanos nos representamos la naturaleza en nuestra expe-
riencia. Igual que en la fisica del viejo Democrito, en la de Galileo no hay
sabores ni olores; como el tinto que vende Asuncion, el mundo fisico no es
blanco. ni es tinto, ni tiene color: de suyo, la realidad fisica tiene solo can-
tidad. Las cualidades sensibles pertenecen al mundo de lo subjetivo; a
nuestra forma ilusoria de representarnos la realidad, dird mas tarde Scho-
penhauer. Con Galileo se abre, pues, la grieta que Descartes convierte
en insalvable abismo metafisico, y que Schopenhauer utiliza para dar
paso a la sospecha de que la representacidn es apariencia. La concien-
cia cartesiana dimensiona, en efecto, un mundo nuevo, configura un
mundo subjetive que propiamente no habia existido hasta entonces
como realidad separada: el mundo del pensamiento, fuera del cual se
supone que existen las cosas, pero en realidad no se sabe. Descartes apela a
Dios para proteger este conocimiento subjetivo del posible engaio, de la
distorsion a que podria someterlo un eventual genio maligno. Y sobre esta
garantia teoldgica, y con el apoyo harto endeble de la glandula pineal,
monta la interpretacion dualista, el «error categorial» que Ryle ha califica-
do de leyenda de los dos mundos: el subjetivo, el psiquico, por un lado, y el
objetivo, ¢l fisico, por el otro. Como Antigona en la tragedia de Sofocles, el
cogite de Descartes comete el horrible pecado de «pensar aparte», por st
mismo, liberado de lo que no es éL

En definitiva, es claro que a partir de Descartes el dualismo moderno
esta servido. A la postre, el autor del Discurso establece la mediacién psico-
légica de la cosa en mi, del fenémeno, del ser para mi, mas alld de la cual,
no lo olvidemos, quedan ignotas la cosa en si, el noumeno, es decit, el
mundo de Ia realidad absoluta, de la cual a tltima hora no podemos saber
como es de suyo. Sera Schopenhauer quien, una vez rotos los vinculos del
sujeto con la realidad objetiva, identifique ésta con la voluntad y la intui-
cton vital, despojando asi al fenémeno de la respetabilidad que le habian
conferido Kant y el optimismao racionalista de la Tlustracién.

2. El impacto del dualismo
Por muy extrafio que al pronto parezca, a pesar de la dilatacion funcio-

nal que recae sobre la conciencia cartesiana, y justamente como conse-
cuencia de ella, la conciencia va a ser objeto de una reaccién, de unos an-
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tagonismos que acabaran por colocarla en una posicion subsidiaria bas-
tante dificil, y finalmente por aniquilarla. A la postre, de Descartes no se
nutren sélo los voluntarismos y las psicologias del inconsciente, sino el
propio positivismo y las psicologias objetivas y los conductismos que
rechazan la conciencia o devalian su funcién.

Para empezar, ocurre que al ser puro fenomeno, al quedar reducida a
mera presencia intencional de las cosas en la mente del hombre, la con-
ciencia enferma de anemia ontoldgica; como los espectros que vagan por
el Hades, se desangra de realidad, realidad real, si vale decirlo asi, y se que-
da en apariencia de no se sabe muy bien qué. Mientras Dios actie de
garante, todo ird bien. Cuando se quede a solas consigo misma, la concien-
cia quedara cada vez mas reducida a una experiencia subjetiva, compuesta
fundamentalmente de cualidades secundarias, que soélo existen mientras
son pensadas, o sea, en uitima instancia resultan espectrales, epifenoméni-
cas. Fuera de ellas, en la objetividad cuantitativa de la fisica —inteligible,
si, pero no experienciable— es donde en realidad existen las cosas, con su
cantidad y sus cualidades primarias. De esta manera, la representacién in-
tuida de las cosas se queda en una débil similitud de ellas, sin contraparti-
da efectiva en su objetiva realidad.

En segundo término, precisamente porgue Descartes sobrevalora la
conciencia y hace del cogito un acto substancial, se desencadena una reac-
cion que desubstancializa el cogiro, a la par que substancializa dota de fir-
meza ontologica a lo inconsciente. Lo inconsciente, en efecto, ha de con-
vertirse en el sustrato permanente de la conciencia, dado el carcter inter-
mitente de ésta, es decir, su aniquilacién durante el suefio v los desvaneci-
mientos. Dicho brevemente, la misma prepotencia que Descartes otorga a
1a conciencia es la que, en el fondo, habra de provocar su disminucion, a la
vez que ¢l fortalecimiento del inconsciente: o e¢n el caso de Schopenhauer,
de la voluntad.

A ultima hora, la afirmacion cartesiana del hombre como pensamien-
to, como un cogito substancial o acto consciente (va hemos dicho que cogi-
to, mens, conscientia son equivalentes para Descartes), conlleva la exigencia
de un inconsciente que asegure la continuidad de la conciencia cuando no
esta en acto, por ejemplo, cuando duerme. Lo cual significa que la con-
ciencia pierde también por aqui otra parte de la escasa entidad que le res-
taba después de haber sido reducida a puro fenomeno. Asi es como se pre-
para el camino al vitalismo, como se facilita a operacidn de situar ¢l mo-
mento substancial del psiquismao en lo inconsciente, ¢ en la voluntad. que
es uno de los nombres que va a recibir la vida. A la postre, sera ella el so-
porte, el manantial de donde brota la conciencia, que pasara por ende a ser
un accidente de la vida.

Hemos repetido hasta la saciedad que la conciencia psicoldgica consis-
tird, a partir de Descartes, en el hacerse manifiesto como tal, en el acto psi-
co-fisico del darse cuenta, considerado como ¢l acto de subjetivacion en
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que el fenémeno cobra presencia, se aparece al individuo. El acto cons-
ciente vendria a ser el acto de la «fenomenacion» por excelencia, si se
acepta ¢l neologismo. Pero en ninguna parte estd dicho, sin embargo, que
esa presencia sea reflejo fiel de las cosas, trasunto subjetivo del mundo ob-
jetivo que parece reflejar. En verdad, puede no serlo. El voluntarismo y el
nominalismo de la baja Edad Media ya habian removido los cimientos del
realismo que Descartes acabd de sacudir. Por un lado, para el voluntaris-
mo la voluntad divina se anteponia al conocimiento. Por otro, ¢l nomina-
lismo dio un golpe de muerte a la teoria de la inexistencia intencional de
las cosas en el entendimiento humano, dado que ¢l vinculo de similitud
formal que unia el conocimiento con lo conocido se vio reemplazado por
la referencia arbitraria del signo a lo significado: un vinculo proposicional
infinitamente mdas débil que la forma de las cosas que, al depositarse en el
entendimiento, servia de mediacién cognoscitiva firme entre la represen-
tacion y lo representado. Por ultimo, pero cieriamente no sin importancia,
hay que tener presente el efecto debilitador que el mecanismo de la nueva
fisica ¢jercera sobre la mente al convertirla en una realidad compositiva,
resultado de causas externas que minimizan las operaciones propias y la
unidad originaria que la conferia el substancialismo.

En fin, y para no hacer interminable la historia. nos limitaremos a re-
cordar que en la Ilustracidn se cuenta con la distincidn entre el fendmeno
y la apariencia. Concretamente, Kant defiende aun la diferencia. Scho-
penhauer en cambio, funde ambas cosas, 0 las confunde, en su idea de
una representacion a la que tiene por tan ilusoria como el vuelo de Ma-
ya. Schopenhauer piensa que la ciencia aplica indebidamente al munde
fenomeénico, a la correlatividad inseparable del sujeto y el objeto, las cate-
gorias de causa, tiempo y espacio, que subyacen al principio de individua-
cion y generan la multiplicidad de las cosas. El filésofo de Danzig niega,
pues, que esas condiciones y categorias sean aplicables a la realidad abso-
luta, que sélo se da por intuicidn del cuerpo como voluntad. Asi prepara la
voladura de las bases epistemologicas para diferenciar el fenémeno de la
apariencia. Con lo cual automaticamente se transforma en ilusoria nuestra
representacion del mundo, y queda abierto el camino para dejar el conoci-
miento a merced del deseo.

Cabria concluir, pues. que en la medida en que se cierra sobre si misma
y se desvincula del momento de realidad de las cosas, la conciencia gana
en libertad de creacidn, se adentra mas en el mundo de la posibilidad, pero
a la vez subjetiviza el conocimiento, abandona el terreno de los hechos ob-
Jjetivos, lo transmuta todo en conciencia y, en ¢l fondo, deja el conocimien-
to a merced de los instintos. La accidon del mecanicismo facilita en cierto
modo este proceso, en la medida en que, como yva hemos dicho, hace saltar
en afiicos la unidad radical de la conciencia y su dinamismo operativo
propto. En definitiva, las caracteristicas de la conciencia con que se en-
cuentra Schopenhauer son, por tanto, ya propicias a reducir el fendémeno a
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pura representacion sin vinculos de realidad. Excepto que esta desvincula-
cion respecto de la realidad exterior da paso a una progresiva y mas fuente
vinculacion interna. Dicho sin paliativos, la conciencia que convenia a la
objetividad cientifica de la Ilustracion es reemplazada por una conciencia
mds conveniente para el vitalismo. El aparecer de las cosas va transfor-
mandose en un parecer que puede ser mera apariencia. Es el triunfo de lo
imaginario, de la posibilidad v, a 1a vez, la victoria del genio maligno sobre
la posibilidad de garantizar la transcendencia referencial de la conciencia.

Todo ello lo retendrd a su manera en su pensamiento Arturo Schopen-
hauer.

3. El pensamiento psicologico de Schopenhauer

Ni Schopenhauer fue un psicologo, ni tampoco se trata de exponer
aqui de un modo sistematico sus abundantes ideas psicoldgicas. Nos limi-
taremos a comentar aguellos aspectos de su pensamiento, a veces no muy
psicologicos en apariencia, que a nuestro parecer han tenido, sin embargo,
una mayor incidencia sobre la psicologia contemporénea.

Su maestro Kant habia tratado de salvar el fendmeno frente a la mera
apariencia, pero manteniéndose siempre dentro de un prudente agnos-
ticismo sobre la naturaleza del noumeno, eso es, sin pronunciarse al
respecto. No obstante, el problema no se podia ya esquivar y va a ser a
Schopenhauer a quien le toque rematar la suerte. Lo hace negando abier-
tamente a la conciencia no solo su condicion substancial —una condicion
que obviamente no posee—, sino asimismo su condicién de reflejo efectivo
y veridico de las cosas. Schopenhauer sostendra que, para cada cual. el
mundo es su representacion; nadie puede saltar sobre su propia sombra, ni
representarse lo que excede de su representacion. El mundo para mi ¢s lo
que de él se¢ me hace manifiesto en mi representacion, lo que del noumeno
se me haga presente como fenémeno, lo que de la cosa en si s¢ me aparez-
ca. Lo cual, a la postre, terminara significando lisa y llanamente que el
mundo para mi serd lo que me parezca, esto es, que mi representacion del
mundo se transformard en una fantasmagoria al servicio del deseo: Le coeur
a ses prisons que lintelligence n'ouvre pas, como escribiera una vez Jouhan-
deau.

Para Kant la voluntad posee todavia un cardcter espiritual, Para Scho-
penhauer ciertamente no: es un impulso ciego en diametral oposicion con
Ia razon. La inteligencia carece de todo poder para conocer objetivamente
la realidad y para dirigir nuestra conducta moral. A veces, cuando nuestra
conducta coincide con nuesiras ideas morales, nos hacemos la ilusion de
que, en efecto, son las ideas las que llevan la voz cantante y las que dirigen
la conducta, cuando la realidad ¢s lo contrario. En Fi mundo como voluntad
v representacion (1, §4, 55) se nos explica como en realidad la naturaleza
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manda en las ideas y determina la accion: la voluntad, que no es capaci-
dad de elegir, sino un abismo sin fondo (abloser Grund), un puro deseo, la
voluntad misma de vivir en su despliegue ilimitado de apeticiones. La inte-
ligencia, pues, ¢s un ¢lemento superpuesto, un epifenémeno inoperante,
entregado a la voluntad. A ultima hora, el mundo de la representacion no
es otra cosa que una objetivacion de la voluntad. El cerebro no es nada
mas que 1a voluntad de conocer. Cuando las luerzas organicas Hegan
finalmente a formar el cerebro humano, surge de un golpe ¢l mundo espa-
cio-temporal, ¢l mundo como representacion. Realmente, el cerebro no es
sino la voluntad de conocer. En el cerebro, la voluntad ciega se enciende
una antorcha para iluminarse y alcanzar sus fines. Por tanto, desde su ori-
gen mismo, el cerebro es un instrumento al servicio de la voluntad, y asi si-
gue siendo en la mayoria de los hombres durante toda su vida, esto es, ge-
nerando, o mds bien degenerando. un pensamiento siempre al servicio de
los apetitos.

Con estos planteamientos se firma la sentencia de muerte del intelec-
tualismo racionalista que habia nacido con Descartes, y se dirige €l interés
de la psicologia hacia la dimension oréctica de la conciencia. Sobre todo, ¢l
interés de la psicologia menos académica, porque el de la psicologia mas
académica continuo centrado sobre los aspectos mais cognitivos y observa-
bles del psiquismo, también los mas superficiales —psicofisiologia de los
sentidos, etc.—, como por lo demas era obligado para una psicologia inspi-
rada en el modelo de la ciencia natural de entonces.

Muy resurmnidas, estas son las ideas de Schopenhauer que a nuesiro jui-
cio mayor importancia han tenido. y tienen, para ¢l desarrollo de la psico-
logia moderna:

I) La representacion es el mundo tal como aparece en su inconsistencia,
en su engafiosa e ilusoria multiplicidad. La realidad verdadera es la que se
encuentra tras la apariencia; eso se debe a que la representacion del mundo
esta determinada por el espacio, el tiempo y la causalidad, verdaderos princi-
pios de individuacion, que pluralizan la representacion en los términos del
deseo de cada cual. Por ello 1a representacion es apariencia, fantasmago-
ria: porque la realidad es unitaria, absoluta, es voluntad. El hombre no vive
s0lo en un mundo de representaciones, vive también un mundo de volun-
tad, un mundo vital, que es el absoluto, la realidad en si. Esta es la forma
en que Schopenhauer aborda el dualismo.

1) Alo absoluto se llega no por la via de una reflexion hecha sobre 1a re-
presentacion, no racionalmente, sino por la intuicion de uno mismo en cuan-
O cuerpo, por una experiencia interna en la cual el hombre, se reconoce co-
mo voluntad. El paso del mundo como representacion al mundo como vo-
luntad se halla constituido por la intuicion de la propia voluntad del suje-
to, donde el cuerpo se revela como expresion de la voluntad, que es la esen-
cia real de todas las cosas. Schopenhauer considera la experiencia interior
de la voluniad como un conocimiento metafisico, al cual son referibles los
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fenémenos del mundo exterior, la representacion. Mi cuerpo —confiesa el
autor— es lo unico que yo no conozco Unicamente por una de sus caras, la
de la representacion; lo conozco también por la de la voluntad, que ¢s la
cara inmediata.

III) La cuestion, por tanto, no consiste unicamente en que la represen-
tacion se reduzca a lo que a mi llega del ser de las cosas: el en mi de lo en
si, podriamos decir, el reflejo subjetivo del mundo objetivo. Lo que Scho-
penhauer afirma es que ¢l fenémeno, la representacidon, no manifiesta la
verdadera realidad de las cosas representadas. A diferencia de la vida que
la sostiene, la conciencia no tiene realidad, es pura espectralidad fenomé-
nica, fantasmagoria fragmentada, ajena a la unitaria realidad absoluta,
carente ademas de toda capacidad ejecutiva. Y cllo porque al convertir en
objeto la realidad que representa, que hace mantifiesta para un sujeto, ine-
vitablemente escinde €l mundo en dos, €l objetivo y el subjetivo, dejando
fuera de la subjetividad el nicleo ontoldgico de la realidad objetiva. Dicho
de otra forma, al ser reducida a objeto de un sujeto, la realidad se hace fe-
némeno y pierde por consiguiente su entidad real, su peso éntico. Las co-
sas se depositan virtualmente en la conciencia como fenomenos sometidos
a la voluntad, o sea, como pura apariencia. La representacion del mun-
do carece, pues, de realidad.

IV) El mundo como representacién, que es la forma consciente del
mundo, el mundo en cuanto presente a mi, significa para Schopenhauer la
esfera de lo irreal. Y por ello ¢s por lo que a los ojos de Schopenhauer re-
sulta tan dificil establecer una auténtica diferencia entre la apariencia sub-
jetiva y la conciencia onirica. El concepto kantiano de fendmeno se trans-
forma en el de apariencia, un reflejo secundario, multiple, imperfecto, que
guarda con el verdadero ser Ja misma relacion que el suefio con la vigilia.
El mundo como representacion y ¢l mundo de los sueiios se recubren y
penetran mutuamente, hasta el punto que resultan de dificil demarcacion.
Mediante esta disociacion del fenomeno y el notumeno, por virtud de este
distanciamiento de la representacién y la realidad vital, es como Sigmund
Freud podra en su momento jugar con la libido {lotante y los investimien-
tos de energias reprimidas en unas representaciones previamentc neutra-
les: Lo gue €l filésofo de Danzig dice agui sobre la resistencia opuesta a la acep-
tacién de una realidad penosa —escribe Freud—, coincide tan por completo con
el contenido de mi concepto de la represion, que una vez mds debo sélo a mi falta
de lectura el poder atribuirme un descubrimiento.

En suma, la realidad real se le da al hombre en la intuicion de su pro-
pio cuerpo, en la experiencia de la voluntad. La relacién del fenémeno con
la cosa en si es la de 1a representacion con la voluntad. Tal es la forma, ya
lo hemos dicho, que adopta el dualismo en Schopenhauer. La realidad en
si es por completo ajena al mundo subjetivo de la representacion. Es decir,
la realidad en si no esta incluida en el modo de presentacion fenoméni-
co, al cual es tan ajena como a sus contenidos. Por esa razon, porque la
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realidad se escapa al modo fenoménico de la representacion, porque la
realidad de las cosas queda fuera de su presencia consciente como mero
fendémeno, es por lo que la representacion pertenece al mundo subjetivo de
la irrealidad, se queda en apariencia v es de alguna manera una «realidad»
espectral. Ortega llega muy pronto a una postura semejante, después de su
curiosidad inicial por la psicologia de Wundt. En ultima instancia, el mun-
do como voluntad y representacion se escinde en dos mitades insepara-
bles, sujeto y objeto. Ninguna de las dos puede existir, ni siquiera pensarse
por si misma, independientemente de la otra. Ser sujeto se agota en tener
representaciones; ser objeto, en ser contenido de una representacion. Por
ello es un error aplicar la causalidad al nexo que une el sujeto al objeto. La
causalidad vale sélo para lo pensado y dentro de lo pensado, esto ¢s, para
el «ser objeto». Mientras que Kant rechaza la ecuacion de fendmeno y
apariencia, Schopenhauer no ve en el mundo de nuesira representacion
mas ¢ue una apariencia y un engafio, el ilusorio velo de Maya. Pero nues-
tra necesidad metafisica nos lleva a interpretar la inabarcable multiciplici-
dad de las cosas como si fueran «un» ser.

De otra parte, en la medida en que €l hombre llega a saber que ¢l mun-
do de la representacion es pura apariencia, la realidad en si puede serle
accesible como voluntad, por la via del cuerpo y la afectividad. No se trata,
claro es, de la voluntad en el sentido habitual del vocablo, como facultad
de elegir, como poder de querer 0 no querer. En otras palabras, no es que
queramos algo porque nos lo representemos como bueno; no ¢s €so. Antes
bien, nos lo representamos como bueno porque lo deseamos. La vida, un
poco como en San Agustin, la vida es desco. O para ser mas exactos, en la'
vida ni siguiera el deseo es anterior a la accidén que pretende satisfacerlo:
no hay una anterioridad del deseo respecto de la accidn. La voluntad es
und fuerza monolitica, sin fisuras, que jamas se distancia de si misma, y
cuya accion no es sino el despliegue y realizacion de su finalidad intrinse-
ca. Como ha escrito Michel Henry en la obra citada (pag. 164) «lejos de
estar separada de la realidad, de precederla, de suscitarla o negarla, la
voluntad se identifica con ella, la realidad le es inmanente y constituye
propiamente su esencia».

En verdad, la voluntad no es un principio que quiere o desea; a ultima
hora, la voluntad es la vida misma. La vida es la realidad primordial que
determina la accidn y que se determina a si misma en un movimiento de
autoafirmacion: su acto es el de la realidad misma, un acto de realizacion.
Paradojicamente, esta realidad estd constituida esencialmente por la ca-
rencia de realidad, consiste en un insaciable apetito de la realidad que le
falta. La libido freudiana se halla contenida ya en la voluntad de Schopen-
hauer. En la filosofia voluntarista de Schopenhauer, son las determinacio-
nes fundamentales de la existencia —el cuerpo, la accion, la afectividad—
las que se situan en primer plano y constituyen, no lo olvidemaos, la base
sobre la que se edificara luego el pensamiento, el mundo como representa-
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cion. Antes y por abajo de la representacién esta la voluntad, la vida, la
realidad en si que se disfraza de fendomeno para servir a sus cternos e
implacables intereses. El amor no es sino la trampa que tiende la naturale-
za al individuo para que colabore en la propagacion de la especie, etc., etc.

Habria que seguir, pero no es la ocasion. En este ensayo me proponia
explicar como Schopenhauer abre desde su sospecha filoséfica las vias de
una profunda renovacion de la psicologia. Freud es, evidentemente, el
heredero mas directo de este pensamiento. «Mi gran maestro Schopen-
hauer», dice en mas de una ocasion, «es quien abre la via de la afectividad,
la via de la vida para el pensamiento moderno». Es cierto. El tema del pen-
samieto desiderativo ha resultado decisivo asimismo para el andlisis del
conocimiento social y de la vida cotidiana, mas alla de la clinica y de la
patologia. Sin duda, a Schopenhauer debemos llamarle maestro todos los
psicologos.



