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No es que yo unicamente en instantes contados

lo contemple todo aeterno modo, como dice Spinoza,

sino que soy siempre aeterno modo.

Muchos creen también que lo son cuando,

habiendo hecho lo uno o lo otro, unen o median dichos opuestos.
Pero esto es un malentendido, ya que la verdadera eternidad

no yace tras un tal enten-eller, sino delante de éste.

(Soren Kierkegaard, 1843)
Resumen

Podemos clasificar la vasta produccion literaria de Kierkegaard en dos seccio-
nes: por un lado, las obras en las que Kierkegaard uso pseudonimos (comunicacion
indirecta) como “identidades” para comunicar varios puntos de vista filosoficos;
por el otro lado, existen las obras con contenido religisoso firmadas por él mismo
(comunicacion directa). En medio tenemos los Diarios que, aunque pueden ser
colocados esquematicamente en la comunicacion directa, sin embargo no estan des-
tinados al publico lector.

Sélo leyendo los Diarios con el tacto que se tiene que conceder a una obra pri-
vada, es posible poner en claro la dual obra de autor de Kierkegaard, ademas del
significado profundo atribuido por Kierkegaard a la comunicacion escrita.
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Abstract

We can sort the vast Kierkegaard’s literary poduction in two branches: on the
one hand the works in which Kiekegaard used pseudonyms (indirect communica-
tion), employed as “identities” to communicate various philosophical points of
view; on the other hand there are works with religious content, signed by himself
(direct communication). In the middle we have the Journals that, although can be
schematically set in the direct communication, nevertheless they do remain papers
not intended for a reading public.

Solely reading the Journals with the tact that one has to grant to a private work
is possible to make clear the Kierkegaard’s dual authorship, as well as the deep
meaning attributed by Kierkegaard to written communication.

Keywords: writing, production, communication, pseudonyms

1. Una problematica coherencia

En una primera toma de contacto, la escritura de Kierkegaard puede que no
parezca particularmente desagradable. Sin duda no lo es en el sentido en que quiza
pueda serlo la de otros de sus contemporaneos, como Hegel o Schelling. La fasci-
nacion ejercida por el filésofo danés sobre numerosas generaciones de lectores se
debe en parte, mas alld del lugar comin de la anticipacion existencialista (cf.
Vecchiotti, 2001, Introduccién), al enorme poder comunicativo de su prosa. El
rechazo de una terminologia ardua y de la construccion argumentativa enrevesada,
tipica de los “profesores de filosofia” (cf. Jesi, 2001, pp. 181-192 y Cavalletti, 2001,
pp. 203-223), ponen de relieve hasta qué punto Kierkegaard es un filosofo sui gene-
ris. Si bien diversas obras como el Diario de un seductor o los Estadios en el cami-
no de la vida puedan ser leidas sin una comprension previa de categorias filosofi-
cas especificas, uno no debe dejarse engafiar por la aparente comprensibilidad de
los escritos de Kierkegaard: las dificultades son tanto mas grandes cuanto menos
evidentes. Y se intensifican frente a una obra que «si es verdad que con frecuencia
se muestra como se abre y qué pretende —escribe Fabro (1980, p. 11; la traduccion
del italiano es mia) — no se ve siempre ni con semejante claridad como se cierra y
qué se haya decidido».

Mas alla del primer impacto, y por cuestiones de diversa indole, nos hallamos
frente a un pensamiento que refleja su propia complejidad en una produccion
amplia e inorganica. Una carencia de homogeneidad que causa en el lector el efec-
to de un Solstik?, de un «golpe de sol», frente al cual solo caben dos posibilidades:

2 Este término es utilizado en el Diario a proposito del efecto producido por el Cristianismo sobre el
hombre natural. C. Fabro la reutiliza para referirse a la complejidad de la obra de Kierkegaard.
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o bien sentirse atraido o bien provocar rechazo. Desde este punto de vista, el des-
mesurado Diario, que por definiciéon constituye un conjunto de escritos privados
desvinculados del imperativo de una escritura ordenada, se ha mostrado un instru-
mento ambivalente una vez ha pasado a formar parte del dominio publico3. De un
lado, porque permite ahondamientos significativos, por otro, porque subraya atn
mas el caracter ya de por si poco lineal de un autor que ha declarado con frecuen-
cia su aversion hacia cualquier tipo de construccion predeterminada. Los aspectos
inmediatos y esenciales de la vida del individuo no pueden ser traducidos en cien-
cia. Los sistemas filosoficos no son capaces de dar cuenta de las profundas diferen-
cias que caracterizan la vida de todo hombre. En su abierta toma de posicion en con-
tra de algunas filosofias de su tiempo, se muestran los tonos diversos y polémicos
adoptados por el pensamiento kierkegaardiano: lanza invectivas despiadadas, hace
llamamientos a la seriedad y el buen juicio o adopta una licida ironia, tal como se
desprende del mero titulo de su Apostilla conclusiva no cientifica a las Migajas filo-
soficas, que parodia claramente la hegeliana “Enciclopedia de las Ciencias
Filosoficas en Compendio”.

Kierkegaard ha hecho de un modo especifico de produccion y de escritura
(piénsese en la utilizacion de seudonimos) el espejo de su reflexion. En las tltimas
paginas de la Apostilla conclusiva no cientifica, en la seccion Una primera y ultima
explicacion (En forste og sidste Forklaring, 1846), relacionada con el uso de seudo-
nimos, leemos lo siguiente:

Mi seudonimia [eller Polyonymitet, intrad.] no tiene una razon accidental vinculada a
mi persona; corresponde esencialmente a la naturaleza misma de la obra. Las necesida-
des de la fabulacion, la necesidad de seriar psicolégicamente los diversos tipos de indi-
vidualidades, han exigido el recurso al procedimiento poético que dispone de todas las
licencias en materia de bien y de mal, de contricion o alegria desbordante, de desespe-
racion o de orgullo, de sufrimiento o de lirismo, etc., licencia que no tiene otro limite
que la logica psicologica de la idea personificada, mientras que ninguna persona verda-
deramente real se atreveria ni podria permitirse esta logica en los limites morales de la
realidad. La obra escrita es ciertamente mia, pero s6lo en la medida en que he hecho
hablar y oir a la individualidad real en su ficcion, produciendo ella misma la concepcion
propia de la vida que representa (1962, vol. 11, p. 423 / SKS AE, 569; traduccion mia del
italiano).

Resulta particularmente significativo el que Kierkegaard desarrolle poco a poco
sus ideas en funcion de los problemas, de los acontecimientos y de las decisiones
que debe afrontar. Esta forma de proceder est4 en consonancia con su reproche a los

3 Recordamos que tras la muerte de Kierkegaard, acaecida en 1855, era posible acceder a casi toda su
obra, pero no al Diario. Este iltimo vio la luz con la publicacion del primer ntimero, ya en 1909, gra-
cias al trabajo pionero de Barford, luego retomado con posterioridad por Gottsched.
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idealistas y a todos aquellos que especulan con categorias ajenas al espontaneo dis-
currir de la vida.

La exigencia “tipicamente kierkegaardiana” de colocarse fuera de la multitud
para reafirmar las peculiaridades del individuo (visto que “lo real es siempre singu-
lar”’) se manifiesta en el &mbito de la reflexion filosofica, politica, religiosa y social.
De la misma manera, la produccion escrita transcurre en un alternarse de identida-
des seudonimas, de estilos y formas literarias. En una valoracion global, la inorga-
nicidad con la que se presenta el texto de Kierkegaard puede ser considerada como
indicio de una complejidad que supera la estricta actividad literaria. Parece, mas
bien, que el filosofo danés se hace reconocible precisamente por el hecho de no
constrefiirse a ningin esquema conceptual o marco teorico.

2. Una hipotesis de lectura

Los métodos de la comunicacion kierkegaardiana son:

a) la comunicacion indirecta, a la cual corresponden las obras seudonimas;

b) la comunicacion directa, en la que podemos ubicar casi todos los escritos
religiosos — Discursos edificantes (a saber, las obras firmadas).

En cambio, la produccion literaria de Kierkegaard se desarrolla en dos direcciones:

A) las obras publicas, es decir, aquéllas que estan destinadas a la imprenta, y
que contienen tanto a como b;

B) la gran obra privada, y de forma especifica, el Diario (en la que algunos
incluyen erroneamente los Papeles — Papirer —, cuando lo correcto es exactamente
lo contrario).

La hipdétesis que proponemos no quiere de hecho poner en tela de juicio la sub-
division que en parte el propio Kierkegaard elabora (por razones sustancialmente
diversas a las aqui expuestas), sino que tiene la intencion de ofrecer una clave de
lectura que, insistiendo sobre una doble — y no triple — reparticion (obras publicas
y obras privadas), reduce la subdivision de sus escritos con el propodsito de permi-
tir un analisis mas lineal.

Pese a que los escritos que componen el legado de Kierkegaard sean de tres
tipos (obras seudonimas, discursos edificantes y “papeles”), no es correcto, en nues-
tra opinion, atribuir también al Diario el titulo de comunicacion directa, en el
mismo sentido que las obras publicadas por el filosofo danés con su nombre. El
Diario y més en general los Papirer son una “cuestion privada” (tanto es asi que
permanecieron inéditos). Asimismo, tampoco se puede aseverar que pertenezcan a
la «comunicacion directa» por la mera circunstancia de que su autor no hizo uso de
seudonimos. Con el Diario Kierkegaard no ha querido en modo alguno comunicar
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a otros, delegando esta funcion a las obras que recibieron el placet para su publica-
cion, en las que si cabria detectar una voluntad comunicativa especifica.

De esta modo, la subdivision incluiria dos grandes secciones, por un lado los
Papeles en su conjunto, por otra las obras efectivamente publicadas —no importa si
con un nombre ficticio o no dado que los contemporaneos sabian perfectamente a
quién atribuir su autoria—.

Teniendo presente esta indicacion es posible evitar el error de atribuir a un
mismo grupo de escritos y anotaciones privadas, que por anadidura es ademas muy
amplio, una intencion filosofica concreta.

Pero el mismo discurso sirve, aunque de otra manera, si se intercambia el pen-
samiento publicado por medio de seudénimos con el pensamiento de su autor real.
Kierkegaard (1846) precisa de modo oportuno:

Mi relacién con la obra [o sea con la producciones seudonimas] es ain mas exterior que
la de un poeta que crea personajes, y sin embargo es é/ mismo el autor. Yo soy, en efec-
to, impersonal o personalmente en tercera persona un apuntador que ha producido poé-
ticamente aufores cuyos Prefacios son también produccion de ellos, asi como lo son sus
propios nombres. Por eso, no hay en los libros seudonimos ni siquiera una sola palabra
que sea mia [...] (ibid.)

La lectura comparada y la logica intrinseca de las obras pertenecientes a las
lineas productivas 4 y B ofrecen, bajo muchos puntos de vista, la clave de acceso a
la comprension de este filésofo. C. Fabro en el ensayo introductorio a los Las obras
del amor (cf. Fabro, 2003) reconoce que la Kierkegaard-Renaissence, que también
habia dirigido inicialmente su interés hacia las obras seudonimas, en exclusiva,
admite algin tiempo después que éstas no pueden permanecer aisladas del Diario y
de los Discursos edificantes.

Ademas, la naturaleza poliédrica de los intereses de Kierkegaard acrecienta la
dificultad inherente a la lectura de sus escritos. Kierkegaard es consciente de ello
cuando afirma que «quizas la desgracia de mi existencia consista en que me intereso
por demasiadas cosas sin llegar a ninguna decision; ninguno de mis intereses se subor-
dina a otro, todos se dan la mano» (Kierkegaard, 1835, SKS AA:12, 20). También este
aspecto puede ser encuadrado en el contexto de los modos de produccion, en coheren-
cia con lo que el filésofo danés viene afirmando (cf. Fabro, 1979, p. 60).

La cita tomada de Enten-Eller, con la que hemos abierto nuestro trabajo, apoya
la imagen de un Kierkegaard que, poniéndose antes y delante de cualquier eleccion,
se alimenta de la posibilidad que antecede a cualquier eleccion.

Leemos en el Diario: «jTremendo, qué no puede desarrollar un hombre el man-
tenerse firme sobre el puesto y ser parado solo por la posibilidad!» (Kierkegaard,
1962, vol. I, 446; traduccion mia del italiano).
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El enten-eller no consiste en un aut-aut en el que uno esté obligado a elegir, sino
que es el conjunto formal de toda posible eleccion. Una perspectiva que no es ni
interna ni externa, pero que de alguna forma viene ya elegida e infinita por motu
contrario. Desde este punto de vista, es plausible la analogia con Nietzsche quien,
en el marco de su doctrina del eterno retorno, concibe el hombre como Ecken-ste-
her, es decir, como aquél que estd en un angulo (del mundo) detrds del cual no
puede ver jamas.

Y Kierkegaard escribe (2006, pp. 62-63 / SKS EE1, 48):

No parto de mi axioma, ya que si partiese de él me arrepentiria, y si no partiese de él,
también me arrepentiria [...]. Si yo partiese de mi axioma, ya nunca podria detenerme,
pues, si no me detuviese, me arrepentiria, y si me detuviese, también me arrepentiria,
etc. Ahora, en cambio, como nunca parto, siempre puedo detenerme, pues mi eterna par-
tida es mi eterna detencion. La experiencia ha mostrado que comenzar no es en modo
alguno tan dificil para la filosofia. Ni mucho menos; y es que comienza con nada y, asi,
puede siempre comenzar. En cambio, aquello que resulta dificil a la filosofia y a los filo-
sofos es detenerse. Incluso esta dificultad he evitado; pues, si alguien pensase que cuando
ahora me detengo, realmente me detengo, mostraria que no tiene un concepto de lo espe-
culativo. Lo cierto es que no me detengo ahora, sino que me detuve cuando comencé.

3. El niicleo tematico del pensamiento kierkegaardiano

En Kierkegaard es constante un nucleo tematico bien preciso que, lejos de estar
en contradiccion con sus multiples intereses — mas bien en virtud de esta pluriva-
lencia interna — se configura como el trait d 'union, el hilo rojo, el fundamento en
torno al cual gira cada una de sus reflexiones. Tanto en los escritos publicados como
en el Diario, tanto en las cartas como en los articulos periodisticos, el fildsofo danés
tiene siempre presente al individuo singular (den Enkelte), destinatario ideal de un
mensaje humano. Sélo en cuanto individuo, el hombre puede relacionarse con Dios;
y s6lo en relacion con Dios puede hacerse (convertirse) en verdadero cristiano, libre
y responsable.

El individuo que olvida a Dios esta destinado a perderse en la multitud andni-
ma, en una exterioridad desprovista de significado. Por decirlo con V. Melchiorre,
la estrategia* adoptada por Kierkegaard parece dirigida a provocar el fin de la
«época de los individuos»>. Se pone asi de relieve el rechazo de la “tradicion meta-
fisica” fundada sobre lo que Derrida ha denominado (en De la gramatologia) el

4 Esta hipotesis, asi como el debate mas amplio concerniente a la cuestion de la verdad en Kierkegaard,
ha sido discutido durante el III Congreso Internacional de la Sociedad Italiana de Estudios
Kierkegaardianos (S.1.S.K.), Catanzaro, mayo 2005, cuyas actas seran publicadas en breve.

5 La expresion es de Nietzsche.
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“logocentrismo”, a saber, el privilegio desmedido que la filosofia ha atribuido siem-
pre al logos como lugar de la verdad y la certeza. Para Kierkegaard la verdad se
encuadra en una perspectiva indiscutiblemente hermenéutica; la verdad forma parte
del cuidado del sujeto-hombre, en cuanto es siempre «verdad para mi».

Kierkegaard se pone como alférez de la intima necesidad de conquistar la rela-
cion, auténtica y real, con un Dios que no s6lo sea objeto de investigacion (o mejor,
que no lo sea del todo), sino que también sea vivido en Su contemporaneidad e irre-
ductibilidad.

Como C. Fabro (1980, p. 10) hace notar, con este filésofo no se trata tanto de
una «doctrina» como del sonido de una «voz»; Kierkegaard es un “Jano bifronte”,
un espiritu profundamente dialéctico, en el que conviven contrastes superables tan
solo a la luz de un recorrido que asuma como su modelo de investigacion la Cruz,
el Verbum crucis®.

El fondo de toda la obra de Kierkegaard resulta asi ser intrinsecamente religio-
so. En la religion la existencia se califica como verdadera y unica posibilidad del
hombre; enten que, en el camino del Cristianismo, “elimina” eller y se revela como
auténtica y unica eleccion. El ideal proclamado por Kierkegaard es el de pedir una
sola cosa: la proximidad con Dios, estar a solas con El, atenerse a su presencia.

Los rasgos “demasiado humanos” de Kierkegaard se muestran explicitamente
en la indisoluble unidad de pensamiento y vida, objetivo que no ha sido ocultado
por un filosofo que parece, paraddjicamente, ser el mejor y mas coherente intérpre-
te de aquel conocido principio hegeliano —a quien tanta aversion profesaba, por
cierto—, segin el cual «das Aufere ist das Innere». Con plena conciencia,
Kierkegaard declara en los Papeles que «un dia, no sélo los escritos, sino también
mi vida y todo el complicado secreto de su maquinaria serdn minuciosamente estu-
diados» (1847, SKS NB3:22, 256).

En la actualidad el estudio sobre Kierkegaard ha asumido como tarea propia
aquello que Jaspers denominaba la Existenzerhellung, la “clarificacion de la exis-
tencia”, colocandose asi un punto de referencia invariable con el cual resulta obli-
gado confrontarse, tanto para desarrollar como para combatir la direccion dada a la
conciencia contemporanea.

Repercusiones futuras aparte, Kierkegaard ha desempefiado una funcion de pri-
mer orden en el clima cultural de la Dinamarca de su tiempo (movimientos refor-
mistas, polémicas, medidas politicas, influencia del romanticismo y del idealismo,
crisis de la Iglesia, etc.). A la manera de su obra lille Land, «la pequeia tierra», solia
referirse a la Dinamarca surgida tras la pérdida de Noruega y de Islandia en 1814,
asumiendo con ello una posicion destacada en la exploracion del “hombre interior”.

6 Para las relaciones de Kierkegaard con la mistica véase el breve excursus presente en Spera (1983),
pp- 51-59, y el amplio estudio de Mikulova Thulstrup (1977), pp. 7-39.
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