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Resumen

En el articulo resaltamos una dialéctica de fracaso y esperanza que se da en los
oprimidos, que todo pensamiento utdpico debe considerar. Para justificarlo, parti-
mos de las ideas sobre la historia de Walter Benjamin. Después, y como punto prin-
cipal, consideramos la perspectiva del oprimido en la literatura de Katka, aunque en
éste la esperanza es solo una débil insinuacion en medio de la catastrofe. Por ulti-
mo, mostramos esta dialéctica como lugar especifico y explicito de la teologia de la
liberacion.
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Abstract

This article highlights the dialect of failure and hope you can find in the
oppressed, which every utopical thought should take into consideration. To justify
it, we start from Walter Benjamin’s ideas on History, and in particular, we consider
the perspective of the oppressed in Kafka’s literature, although he considered hope
as a weak hint among catastrophe. And finally, we show this dialect as a specific
and explicit place of the Liberation Theology.

Keywords: Philosophy of History, History, utopia, oppressed, Walter Benjamin,
Kafka.
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Solo por mor de los desesperanzados nos ha sido dada la esperanza
Walter Benjamin

1. Walter Benjamin y la subversion de la historia

Walter Benjamin, en las Tesis sobre el concepto de historia!, propugna una his-
toriografia concebida como relato que incluya el sufrimiento concreto de las victi-
mas. El historiador asumiria los padecimientos singulares de los vencidos y exclui-
dos por el curso de la historia, a la hora de interpretar el devenir general de la huma-
nidad. Y al conectar con esta tétrica tradicion se hace evidente el exterminio de tan-
tos pueblos y personas para que la historia haya seguido su victorioso curso lineal.
Este nuevo historiador sensible con el sufrimiento llega, pues, a la conclusion de
que la visidon de la historia como triunfo progresivo no puede mantenerse. Como
sefiala Benjamin, si la historia fuera contada por los vencidos, la alegre cadena del
progreso daria un vuelco, llegando a subvertirse el relato oficial. Lo que para la his-
toriografia convencional ha sido una simple excepcion se constituiria como la
auténtica regla de la historia. De este modo lo expresa José Antonio Zamora, en su
excelente libro sobre el pensamiento de Adorno, filésofo afin y amigo de Benjamin:
“(...) la perspectiva de las victimas desmiente el caracter de excepcion del sufri-
miento, pues para ellas, el estado de excepcidn es la regla. Para el que es aniquila-
do, la negatividad aniquiladora no puede ser relativizada, no puede ser reducida a
momento, a aspecto. Para ¢l la negatividad es total, porque la aniquilacion es total”
(Zamora 2004a, p. 48). Por eso, Benjamin parte de lo fragmentario y lo marginal
que se manifiesta como las chispas que saltan cuando se forma un cortocircuito, a
las cuales dirige la mirada. Estas conforman breves imagenes dialécticas, cuya
caracteristica es focalizar el tiempo en un punto y atrapar el pasado que encierran y
que impugna el continuum de la historia (Marzan 1995-96, p. 54).

Asi pues, el necesario vuelco a la forma de entender la historia pasa por consi-
derar como norma lo que habitualmente se ha considerado la excepcion. Esto aca-
rrea unas consecuencias que afectan a toda la historia universal y que no se limitan
a afiadir el nuevo punto de vista de los oprimidos a los puntos de vista ya existen-
tes, como sefala Reyes Mate: “[Benjamin] No plantea el derecho de los oprimidos
a tener su propio discurso, sino algo mucho mas exigente: una vision de la historia,
con validez universal, desde los oprimidos” (Mate 2003, pp. 90-91). Aunque nos
cuestionemos si los dafiados pueden realmente combatir el proceso dafiador en el
que se hallan inmersos, cabe afirmar que la mera captacion de la negatividad exis-

1 Voy a citar y referirme en el presente trabajo a la edicion y traduccion de las Tesis del profesor Reyes
Mate (Mate 2006). Recientemente también han salido publicadas en la edicion de las obras completas
de Benjamin que la editorial Abada esta lanzando (Benjamin 2008, pp. 303-318).
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tente en su memoria, los hace competentes para evidenciarla y apuntar, dialéctica-
mente, a su transformacion (Zamora 2004b, p. 166).

Pero la historia, segin se ha relatado habitualmente, al contrario, se ha identifi-
cado con los vencedores y con su punto de vista. Por eso, el presente se percibe
como la culminacion de una suma progresiva de éxitos, que implican una supuesta
mejora en cuanto a racionalidad, civilizacion, forma de vida y régimen politico. Se
trata de la vision del devenir historico en forma de una cadena que conduce desde
los abuelos prehistoricos y barbaros, hasta las modernas sociedades de nuestro
tiempo, consideradas una suerte de culminacion de la civilizacion. Por supuesto, en
esta cosmovision ingenuamente optimista no encaja la necesidad de evocar algo tan
perturbador como Auschwitz.

Frente a este amnésico optimismo, Walter Benjamin afirma, en la fesis VII, que
los bienes materiales del presente, vistos con el ojo del historiador materialista que
¢l propugna: “Deben su existencia no solo al esfuerzo de los grandes genios que los
han creado, sino también a la servidumbre anénima de sus contemporaneos. No hay
un solo documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie” (Mate 2006, p.
130)2. O sea, que si contemplamos la historia con los ojos de este nuevo tipo de his-
toriador sabremos que la barbarie ha acompafado constantemente al progreso como
su sombra. Para Benjamin, en efecto, la barbarie es un rasgo esencial de lo que
hemos denominado “progreso”, algo que anida en el interior de la cultura (Mate
2006, p. 140). Esta verdad es una de las principales revelaciones que nos ofrece el
punto de vista de la victima, que lo sufre en su situacion limite de negacion de lo
humano. La correccion optica que propone el filésofo judio consiste en la adopcion,
precisamente, del punto de vista del individuo concreto que padece, del perdedor
anonimo borrado de los libros y desaparecido3.

Ademés, en las victimas, junto a la maxima expresion del mal, reside una gene-
rosa sabiduria utopica que nos donan a quienes las escuchamos, y que contradice el
discurso implicito en la historiografia oficial. Afirma, en este sentido, Reyes Mate:

2 Muchos afios después de la redaccion de las tesis y de la muerte de Benjamin, el Gltimo Horkheimer
destacara como uno de los pilares de la teoria critica, la conciencia de que nuestra felicidad ha supues-
to la desgracia de otros (idea sefialada, seguin él, por la doctrina del pecado original). Asi, afirma: “La
cultura actual es el resultado de un pasado terrible. (...) Todos nosotros debemos unir con nuestra ale-
gria y con nuestra felicidad el duelo: la conciencia de que tenemos parte en una culpa” (Horkheimer
2000, p. 120). Adorno y Horkheimer, frente a Habermass, aspiran a un horizonte utdpico extraido de
categorias teologico-escatologicas: “La nocion de dialéctica de la Ilustracion elaborada por los prime-
ros [Horkheimer y Adorno] se caracteriza por la presencia de un horizonte utdpico (acotado, en su
extremo, por referencias teoldgico/escatoldgicas) y por el misterio de la declaracion programética de
una autoilustracion de la Ilustracion, movida por la exigencia de un ‘contenido de verdad que se alcan-
za por medio de los conceptos mas alla de la extension abstracta de éstos’, tal como expresaba Adorno
en su Dialéctica negativa” (Gonzélez Soriano 2002, pp. 291-292).

3 Seglin Reyes Mate, es precisamente este punto de vista marginal, del excluido, el que aporta el pen-
samiento judio a la razén homogeneizadora occidental (Mate 1997).
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“El vencido sabe mejor que nadie que lo que de hecho ocurre no es la inica posibi-
lidad en la historia. Hay otras, como aquella por la que él lucho, que quedan en la
lista de espera” (Mate 2006, p. 137). Escribir la historia se transforma, entonces, en
la captacion de un eco que cuenta que las cosas podian haber sido (en el pasado y
en el presente) de otra manera. Este eco compone la verdadera historia. Por eso,
Reyes Mate puede afirmar que “Lo sorprendente de la memoria es que nos hace ver
que de la realidad forma parte también algo que no existe” (Mate 2003, p. 23).

La idea de la historia como acopio de ruinas es magnificamente expresada por
Benjamin con la impresionante imagen del angel de la historia, que es arrastrado
por una tempestad mientras contempla impotente el paisaje de ruinas que va dejan-
do a su paso, pero a las que no puede alcanzar porque el viento huracanado lo aleja
de ellas permanentemente (Gandler 2003). Me refiero a la Tesis IX de Benjamin, en
la que el autor manifiesta una clara oposicion a la vision autocomplaciente del pro-
greso heredada de los ilustrados y expresada por Hegel. Como se afirma en un exce-
lente estudio sobre las Tesis: “El proceder de Benjamin consiste exactamente en
invertir esta vision de la historia: demistificar el progreso y posar una mirada tefii-
da de un dolor profundo e inconsolable —pero también de una honda rebelion
moral— sobre las ruinas producidas por éI” (Lowy 2002, pp. 106-107).

En la nueva vision de la historia que se desprende de las fesis de Benjamin, lo
vencido irrumpe como un rayo tempestuoso en nuestra actualidad y cobra en ella,
fugazmente, nueva vida. “La imagen verdadera del pasado pasa de largo fugazmen-
te. El pasado solo es atrapable como la imagen que relumbra, para nunca mas vol-
ver, en el instante en que se vuelve reconocible” (Gandler 2003, p. 16). Este es el
modo en que se revela lo invisible. Se trata aqui de “Una nocion de historia que no
se deja perfilar como una copia consistente e integrada, sino mas bien como un
palimpsesto, del que habria que restaurar los diversos niveles tachados para recons-
truir su potencialidad transformadora sobre el sentido desgarrado que porta la meca-
nica reproduccion de los modos historicos de produccion” (Gonzalez Soriano 2002,
p- 301). En este sentido, certeramente define Marzan la labor de este nuevo tipo de
historiador, llamado “materialista”: “Para Benjamin la tradicion no es algo prefor-
mado, sino que tiene un caracter selectivo fruto de una reapropiacion critica de la
historia. Desde esta perspectiva, el historiador materialista ha de aspirar a ‘fundar
la tradicion de los oprimidos’ con objeto de que el pasado interfiera en el presente
y rompa con el poder de lo factico. El historiador materialista tiene —por eso su acti-
tud es contraimagen del historicismo— que convertir el pasado en un elemento clave
en la critica ideologica al presente. Elaborar la tradicion del sufrimiento pasado y
de las esperanzas fracasadas de quienes ‘carecen de nombre’ en la historia debe ser
su cometido” (Marzan 1995-96, p. 55).

La labor de construccion del presente a partir de lo otrora decapitado apunta,
pues, a un nuevo mundo. Benjamin, por tanto, propugna una suerte de historiador-
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profeta que, hurgando en el pasado, rescate de la masa de desechos los suefios trun-
cados, que se introducen en el presente como astillas (Mate 2006, p. 294). El pro-
fesor M¢élich sintetiza todas estas ideas en un corto aforismo que las relaciona con
la tragedia del Holocausto: “Auschwitz nos ensefia que es necesario mantener viva
la memoria, y que la memoria es la facultad que tienen los seres humanos de insta-
larse en su trayecto temporal. La memoria es el recuerdo (y el olvido) del pasado,
la critica del presente y el anhelo del futuro” (Mélich 2004, p. 130)4.

En el recuerdo de las victimas, sefiala Benjamin, la humanidad se juega su auto-
comprension y, lo que es mas importante, el fin de las injusticias en un tiempo futu-
ro. Como certeramente afirma el profesor Ortega: “La justicia, como memoria de
los sufrimientos de todos los que nos han precedido, es el cimiento sélido para la
justicia del futuro;” (Ortega 2006, p. 521). Benjamin y Adorno prestan oido a los
muertos para desempolvar su sufrimiento absurdo que clama por un tiempo mejor
en el que no ocurran las masacres que los condenaron al fracaso>. Enfocan el ojo
del historiador precisamente a ese residuo macabro sobre el que se cimenta la civi-
lizacidn, y se hacen cargo del mismo®. Porque las ruinas y grietas remiten, dialécti-
camente, a la necesidad de salvacion, asi como el sufrimiento impugna la totalidad
al tiempo que clama por la extincion de las situaciones que lo generaron (Zamora
2004b, pp. 164-165).

2. Franz Kafka. La pesadilla y su final insinuado

En la obra de Franz Kafka el bien aflora precariamente, pero lo cierto es que
durante los breves instantes que hace su aparicion, brilla como una prometedora
presencia que se insinila en medio del innegable y absoluto triunfo del mal. En este
apartado vamos a resaltar esta débil esperanza sugerida en algunas escenas de las
historias del escritor checo. Ello a pesar del innegable componente tragico por el
que en Kafka prevalece el mal y la esperanza aparenta no tener cabida, como

4 Respecto a Auschwitz como paradigma, afirma el tedlogo J. B. Metz que no debe propiciar una suer-
te de idealizacion del sufrimiento, sino que es preciso destacar el caracter fisico y concreto de aquel
acontecimiento, asociado a un tiempo y un lugar determinado en la historia (Metz 2007, p. 59).

5 En realidad, este mesianismo o ideal de un tiempo mesidnico puede hallarse en distintos autores
como Fromm, Marcuse, Lukacs, Bloch, Benjamin, Horkheimer y Adorno, respecto a los cuales afir-
ma Sabiote Navarro que “De un modo u otro, el mesianismo entendido como la entronizacion en el
tiempo de lo cualitativamente distinto es una constante que recorre de punta a punta las mejores obras
de estos grandes maestros de la utopia” (Sabiote 1982, p. 188).

6 Se trata de una inquietud bien presente en la actualidad. Por ejemplo, con un tono claramente benja-
miniano, Vicente Ramos aboga por una rememoracion de la herencia de sufrimiento del pasado, que
actualice el afan utopico y haga pensar otro futuro (Ramos 2001). También, afirma Antonio Goémez
Ramos, “Hay un pasado olvidado y reprimido, la lectura de cuya huella es precisamente la tarea del
presente” (Gomez Ramos 1999, p. 247).
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muchos han indicado (Wahnon 2003, pp. 198-210; Mayorga 2003, p. 241). En las
obras del autor checo se materializa literariamente la idea de las tesis de Benjamin
que hemos comentado en el anterior apartado, segin la cual la utopia se rescata
como un anhelo perdido que en cualquier momento presente podemos reactivar’.
Un anhelo que, como sefialamos en lineas anteriores, se halla en la tradicion
(memoria) de horror y opresion que subyace, paralelamente, a la historia oficial de
la humanidad.

Asi pues, en Franz Kafka se manifiesta la dialéctica propia de la situacion limi-
te del oprimido que padece y carga con la historia8. Este, al mismo tiempo que apura
el caliz del horror hasta la ultima gota, se topa con un esperanzador amanecer de lo
utdpico?. Como indica Benjamin en las tesis, la utopia se eleva fugaz al revivirse el
sufrimiento de las victimas, activada con la memoria de quienes fueron vencidos.
En este sentido puede decirse extrafiamente que Auschwitz es tiniebla pero también
esperanza y que en el mayor triunfo del mal se insinua también su fracaso.

Este fenomeno contradictorio se halla expresado en el relato de la ejecucion de
Josef K. en la novela El proceso. En este impresionante fragmento se narra como
“los sefiores” arrestan a Josef K. para conducirlo hacia un descampado mal ilumi-
nado y solitario en la noche. En los preambulos de la ejecucion que van a llevar a
cabo, tras haber pasado una larga agonia en el laberinto de una burocracia absurda
en su extremada racionalidad, el protagonista de la novela se dispone a morir. Lo
hace, una vez detenidos en el descampado ¢l y sus dos verdugos, sintiéndose culpa-
ble por el trabajo sucio que han de hacer los sefiores funcionarios, que tardan en
decidir a quién de ambos le fue encomendada la ominosa tarea. Josef K. siente que
¢l mismo debia ser quien agarrara el afilado cuchillo preparado para la ejecucion y

7 Hay que recordar que las lecturas de la rica obra del escritor checo son diversas y responden a dis-
tintas perspectivas. Para adentrarse en ellas, en los distintos niveles de interpretacion con los que uno
puede abordar su obra, a manera de introduccion, ¢f. La Rubia de Prado 2002. Yo voy a cefiirme a una
interpretacion de la obra de Kafka que en la linea de la realizada por Adorno (Adorno 1984) o por el
propio Benjamin (Benjamin 1980), de tipo sociologico-politico, acentua su caracter de literatura del
oprimido. Es en esta linea que voy a destacar como se insinfia en la prosa kafkiana, con incertidum-
bre y debilidad, un posible final feliz.

8 Respecto a la relacion del escritor checo con la tradicion, Simay sefiala que Kafka la transmite pero
al tiempo que la vuelve contra si misma; es decir, al mismo tiempo que la perpetua y reproduce, res-
ponde contra ella y la refuta (Simay 1999). Por otro lado, esa ambigiiedad dialéctica que vamos a
encontrar en Kafka impregna las reflexiones de Minima Moralia de Adorno, vg. “(...), y nada hay ya
de belleza ni de consuelo salvo para la mirada que, dirigiéndose al horror, lo afronta y, en la concien-
cia no atenuada de la negatividad, afirma la posibilidad de lo mejor” (Adorno 2003, p. 22).

9 “Kafka deposita toda su esperanza en el impotente: en los acusados que aguardan en la sala de espe-
ra de El proceso; en los que no son reclutados en La leva; en ese bestiario de diminutos animales desde
cuya perspectiva escribe. Por eso su fracaso es, paraddjicamente, su mas preciado bien” (Mayorga
2003, p. 256). Para Albert Camus, sera en la ausencia de Dios y de una salida del absurdo tal como se
expresa en El castillo, donde precisamente Dios y la esperanza se haran visibles (Camus 2001, pp.
161-179).

Revista de Filosofia 162
Vol. 34 Num. 2 (2009): 157-174



Marcos Santos Gomez Los oprimidos como luz. Benjamin, Kafka, teologia ...

hundirselo en el pecho, pero esta cansado y piensa que debe respetar las obligacio-
nes de cada uno y las tareas encargadas. Se suceden “repugnantes cortesias”. Josef
K. ha luchado para salvarse a lo largo de toda la novela, pero al final, es el mal quien
triunfa y va a ser ejecutado. Citemos la escena inmediatamente previa al momento
en que la victima va a ser acuchillada salvajemente, para morir “como un perro” al
que sobrevive solo la vergiienza: “Sus ojos [de la victima] se clavaron en el Gltimo
piso de la casa lindante con la cantera. Del mismo modo que se enciende una llama,
se abrieron de golpe los cristales de una ventana; una persona, una figura débil y
vacilante por la distancia y la altura, se inclindé mucho hacia delante con un brusco
movimiento y tendid los brazos aun mas hacia delante. ;Quién era? ;Un amigo?
(Una buena persona? ;Alguien que sentia compasion? | Alguien que queria ayudar?
(No habria mas de uno? ;Eran todos? ;Era una tltima ayuda? ;Quedaban objecio-
nes que habia olvidado? Seguro que quedaba alguna. La logica es ciertamente
inconmovible, pero a una persona que quiere vivir no le opone resistencia. {Donde
estaba el juez que no habia visto nunca? ;Ddénde estaba el alto tribunal al que nunca
habia llegado? Levanto6 las manos y separo los dedos” (Kafka 1998, p. 231).

El fragmento refleja todo el pathos de nuestro tiempo. La victima debe morir y
lo asume finalmente, en la medida en que acepta la 16gica que la hace culpable, una
logica cuyo fin es una reproduccion infinita de si misma. No aparecen fines exter-
nos a ella en toda la novela, como tampoco hay relaciones humanas fuera de las
pautas regidas por ella... salvo en el preciso instante que hemos citado, en el cual
alguien se asoma a una ventana, con un gesto de abrazo. Esta breve escena surge
como una impugnacion fugaz, apenas perceptible, de todo lo que ha sucedido en la
novela y de su final irremisible. Porque la 16gica “inconmovible” lo ha gobernado
todo y acaba triunfando, pero en el ultimo momento, también, la vida opone una
ultima resistencia. No se nos dice la edad, sexo ni condicién de la persona asoma-
da a la ventana lejana, cuyos rasgos aparecen borrosos. Da la sensacion de que no
encaja en todo ello, y que no es alguien predefinido por la l6gica. La ventana que
se abre muestra, acaso, a la primera persona que se manifiesta como tal y que es
descrita en términos humanos, ajenos a los términos de la 16gica que ha regido toda
la trama. Por eso en ella y en lo que hace durante esos instantes anteriores a la eje-
cucion (el gesto de abrazo amistoso en la ventana), pudiera estar la salvacion. Como
una llama se alza, difusa, esa forma humana que contrasta con las tinieblas que lo
envuelven todo. En ella se insinda, abrupta y brevemente, casi oculta, la esperanza
de poner fin a todo el laberintico horror infernal narrado en la novela. Cuando la
logica vence y la vida humana va a ser definitivamente extinguida en un Gltimo
holocausto, Kafka abre esa insélita ventana.

De este modo se cuela, a la Benjamin, la posibilidad, remota y cercana, de una
nueva vida y un nuevo tiempo. Proféticamente, la alegria de la figura que emerge
como un angel impugna la condena y, por contraste, patentiza el caracter absurdo e
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irracional de la racionalidad cosificadora que ha regido todo el proceso. Asi, Kafka
tiene momentos fugaces y raros en los que parece no ser Kafka. Incluso, se ha sefia-
lado que a los lectores nos hace complices de un bien que se opone a la tragica
derrota de Josef K. “Consumada la tragedia, lo menos que puede hacerse es pronun-
ciar con rostro amable y gesto decidido una sentencia justa para Josef K.: ese ina-
pelable veredicto de inocencia sin el cual es muy dificil suponer que el héroe de
Kafka pueda alglin dia descansar en paz” (Wahndon 2003, p. 363).

La deshumanizacion propia de nuestro mundo es crudamente retratada por
Kafka. Su obra explora y extrae las maximas consecuencias de las tendencias tota-
litarias existentes en la sociedad. Como expresa Adorno: “No hay sistema sin posos.
Contemplandolos profetiza Katka. En su necesario mundo, todo lo que ocurre retine
en si la expresion de lo absolutamente necesario con la de lo absolutamente casual
y sordido: asi descifra Kafka la ley infame, como en escritura reflejada por un espe-
jo” (Adorno 1984, p. 169). Sus personajes acaban siendo marionetas que se despla-
zan en un universo cerrado donde todo es previsible y se halla regulado. Sufren sin
oponer resistencia la opresion de un poder externo que los machaca como una
maquina de tortura. Son seres grotescos que nos interpelan. Significan, como las
victimas reales en la historia passionis protagonizada por la humanidad, una adver-
tencia. Con pocas pinceladas se muestran los horrores del universo social totalita-
rio, cerrado y jerarquico, en el que el individuo desaparece convertido en gusano,
tal como ocurria en los campos de exterminio (Mate 2003, p. 103).

Pero aunque todo lo narrado por el escritor de Praga repugne, como dice
Adorno, el horror no debe ocultarse, al menos si queremos que no se repita. En un
articulo sobre educacion afirma Adorno: “Ahi radica, en medida nada desdefiable,
el peligro de que el terror se repita, en mantenerlo lejos de nosotros y apartar con
violencia a quien ose hablar del mismo, (...)” (Adorno 1998, p. 83). Los momentos
como Auschwitz, en efecto, deben constar como una suerte de boya que sefialen los
lugares donde la humanidad tocé fondo, donde, desde la perspectiva de los pensa-
dores de la Primera Escuela de Francfort, el curso de la Modernidad condujo a lo
peor en que podia desembocar!0. En nuestros dias, Auschwitz representa una meta-
fora que nos advierte del horror totalitario. Como ocurre en las narraciones de
Kafka. “La historia se hace infierno en Kafka porque se perdié lo salvador. La bur-
guesia tardia ha abierto ella misma el infierno. En los campos de concentracion del
fascismo se borro la linea de demarcacién entre la vida y la muerte. Esos campos
crearon un estadio intermedio entre la vida y la muerte, poblado por vivos esquele-
tos putrefactos, victimas a las que fallo el suicidio, y la risa de Satanas sobre la espe-
ranza de vencer a la muerte” (Adorno 1984, p. 174).

10 Sobre esta ambigiiedad propia de la Modernidad y la Ilustracion, Adorno y Horkheimer disertaron
largamente en su conocida obra Dialéctica de la llustracion, que se ocupa especificamente de ello
(Horkheimer y Adorno 2001).
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Adorno decia de Kafka que éste expresa con su obra una especie de viaje que
estriba en sumergirse en lo mas hondo de la estructura social patologica que causa
la neurosis, de la misma manera que la opcion de racionalidad alternativa del pro-
pio Adorno mide en cada cuerpo herido el grado de su autodestruccion, como expli-
ca Marina Garcés (Garcés 2006). Es decir, Kafka desarrolla una suerte de denuncia
consistente en mostrar las consecuencias de una descarnada exageracion de las ten-
dencias existentes de hecho en una forma de vida especifica, la de nuestra sociedad
enferma. Se trata de una reduccién al absurdo por la que la racionalidad neurotica
se extiende al infinito y se manifiesta claramente como la enfermedad que es. Asi,
el aislamiento y la incomunicacion propios del mundo burgués convierten, literal-
mente, a las personas en “repugnantes insectos” (vid. La metamorfosis). La pesadi-
lla se muestra como tal, sin rodeos. Y en ese mostrarse mismo, se niega a si misma,
se impugna como forma de vida vélida para el ser humano. Este es el elemento que
podiamos denominar “esperanzador”, en cuanto momento critico, del escritor
checo. Como sefiala Adorno: “Kafka no glorifica el mundo sometiéndose a él, sino
que resiste a él mediante la no-violencia. Ante ésta, el poder tiene que confesar ser
lo que es; en esto se basa Kafka. El mito tiene que sucumbir a su propia especular
imagen” (Adorno 1984, p. 189). Los protagonistas de El Proceso y El Castillo se
hacen culpables al aceptar el derecho, al aceptar ser regidos por la norma conven-
cional. Por eso, es justo en lo marginal en cuanto victima de lo considerado como
la normalidad, donde Kafka sitia la esperanza, en los desechos de la civilizacion
(Adorno 1984, p. 190)11,

11 E] papel revelador que se encuentra en lo marginal es fuertemente destacado por el pensamiento de
la Escuela de Frankfurt. Refiriéndose a ello, Carlos Thiebaut asevera: “La esperanza siempre esta
puesta en otro lugar. Ese otro lugar posible no es aquél al que apuntaba el pensamiento politico eman-
cipatorio marxista, el proyecto socialista anterior. Esta en otro lugar: en los margenes donde ya no cabe
ninguna forma de movimiento de protesta, pero también diriamos nosotros, donde no cabe ninguna
forma de politica. Cabe so6lo la esperanza” (Thiebaut 2001, p. 48). En el caso de Benjamin esto llega
a su mayor expresion en el contenido y forma de su Libro de los pasajes, donde se extrae significado
a partir de las citas y pensamientos “periféricos” que profusamente acumula el autor judio, como sefia-
lan Villacafias de Castro (Villacafias 2005), L. S. Frisby (Frisby 1992) y Susan Buck-Morss (Buck-
Morss 1989). También J. A. Zamora dice: “Los fragmentos dispersos y no la autocomprension totali-
zadora de una época son los que permiten acceder a la realidad histérica sin quedar totalmente some-
tidos a su propia obnubilacion. El historiador materialista ha de dirigir su mirada a los desechos de la
historia, a la ‘escoria del mundo de los fendmenos’ (Freud), y esto significa que ha de desmarcarse cri-
ticamente de la filosofia idealista de la historia, que dedica su atencion a los ‘protagonistas’ de la
misma, esto es, a los que marchan con el espiritu de la época en la cresta de la ola historica. (...). El
historiador materialista piensa que nada puede informarnos mejor sobre el proceso historico que los
desechos que ¢l excreta” (Zamora 2004b, pp. 163-164). Puede hallarse un paralelismo entre este des-
tacado papel de lo marginal en Benjamin con el también relevante papel de lo marginal-inconsciente
en la teoria freudiana. Como en Freud, en Benjamin, lo insignificante y episodico es lo que concentra
mas significado (Lee-Nichols 2006, pp. 317).
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En definitiva, Kafka patentiza el hecho de que nos hemos introducido en un
angosto callejon sin salida que no corresponde con lo mejor de nuestras posibilidades.
El hombre se ha reducido hasta dejar de serlo. Y es ésta la verdad expresada en los
margenes. Se trata del mismo mensaje anunciado abundantemente por Horkheimer:
“Parece seguro que, caso de no mediar una catastrofe, en las sociedades altamente
industrializadas se esta cumpliendo la transicion a una sociedad totalmente organiza-
da, automatizada, a lo contrario del tiempo mesianico y de su forma secularizada, la
utopia marxiana” (Horkheimer 2000, p. 103). Se trata de la sociedad administrada,
dentro de la cual como inico modo de transgresion posible esta lo no sujeto a su
norma y sistema, lo fragmentario, lo marginal. Pero también lo que, saliéndose de ella,
podria otorgar un sentido y una trascendencia, como es la religion!2,

Pero la escena que hemos relatado de la novela EI Proceso sugiere que, segin
Kafka, siendo fieles a la propia inercia vital podemos superar la inercia de la cau-
salidad y la tecnologia ciega. La vida es capaz de quebrar todas las logicas que
encorsetan al hombre. Kafka patentiza que quizas nos hemos equivocado con el
progreso, ya que llamamos progreso a lo que no lo es, y que hariamos mejor en con-
siderar si el progreso, o sea, la mejora real de la vida humana, acaso no consista
antes bien en detener esta furia suicida de autématas de la que nadie parece perca-
tarse. Kafka nos describe el infierno en la tierra al que hemos podido llegar, un
infierno de repeticion y monotonia, de rito y sacrificio de lo humano, de idolatria

12 De este modo, sefiala el profesor Juan Antonio Estrada: “Ante la dialéctica cerrada de un mundo que
tiende inevitablemente a su destruccion, Horkheimer repite una de las caracteristicas de la conciencia
tragica, la apelacion a la trascendencia” (Estrada 1987, p. 246). Afiade Estrada la puntualizacion criti-
ca de que esto en realidad se trata de un movimiento conservador que sobrevalora lo trascendente por-
que padece de un pesimismo que infravalora lo inmanente. Es el intento de salvar lo de “abajo”, que
resulta negado consciente o inconscientemente, mediante lo de “arriba”. Por eso, “El suyo es un pen-
samiento tragico que reune el inconformismo con la resignacion ante lo inevitable” (Estrada 1987, p.
249). Afiade mas adelante: “[Horkheimer] Asume con toda radicalidad la postura cristiana y judia que
espera de Dios el sentido de la historia y de la existencia humana, ante la imposibilidad de que el hom-
bre dé un sentido total a la existencia. El hombre se encuentra enfrentado al dilema del absurdo ante
el mal y el sufrimiento en el mundo, o de la esperanza en Dios. A esto es a lo que se aferra
Horkheimer” (Estrada 1987, p. 252). También cf. Estrada 1997, pp. 312-313. Segtn Estrada, el Gltimo
Horkheimer, desencantado del pensamiento prometeico, propio de quien no apela a la trascendencia y
confia en un sentido inmanente del mundo (el marxismo), acaba constatando “la insuficiencia de la
respuesta marxista que sacrificaba el individuo a la especie, el pasado al futuro” (Estrada 1987, pp.
253). Esto lo acercara, al final de su vida, a las ideas defendidas por Walter Benjamin, a quien en sus
primeros escritos mas “inmanentistas” criticara (Estrada 1987, pp. 254). En esta orbita, afirma José
Luis Molinuevo que la salida del paralizante fatalismo pesimista propio del ultimo Horkheimer podria
ser “(...) la opcion por la lucha en el terreno de lo concreto y de lo posible, con el anhelo de que lo
inevitable se retrase y en la nostalgia de la presencia de aquello que alguna vez tuvo un sentido tras-
cendente para el hombre” (Molinuelo 1987-88, p. 121). Y de manera semejante a Estrada, Agustin
Moreno critica en Horkheimer “una cierta huida de la historia en su efusiva busqueda de apoyo fuera
de ella, en un absolutamente Otro, lo cual procede de un pesimismo fatalista dogmatico” (Moreno
2007, pp. 70-71).
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de ciertas convenciones que se elevan por encima de los hombres cosificandolos y
destruyéndolos.

Se alza el horror como fracaso del hombre, que convive con nosotros silencio-
so ¢ impugna las optimistas explicaciones convencionales. Sobre todo, lo hallamos
denunciado por la existencia de los débiles e inadaptados, de quienes no encajan
con la estructura del presente. Por eso el encuentro con ellos siempre resulta reve-
lador!3. Nos enseflan que vivimos en una injusticia que se perpetia; en un estado de
excepcion permanente. Por eso, debemos dejarnos educar por los seres marginales.
Como afirma Reyes Mate en su comentario a la tesis XVI de Walter Benjamin: “Para
captar con finura las injusticias pasadas hay que partir de una sensibilidad aguda
para las injusticias presentes. Ese es el pase de acceso al pasado oculto, un pasado
que, una vez des-velado, potenciaré la sensibilidad del historiador. Esa potenciacion
funcionaré igual que un revelador més potente a la hora de desvelar nuevas injusti-
cias que hasta ahora escapaban al revelado inferior” (Mate 2006, p. 259). Tal vez
sea cuestion de renunciar a los datos positivos y hechos para, con una mirada que
se situe mas alla, dejar que irrumpa el tiempo de la victima en el tiempo homogé-
neo de los vencedores.

El horror padecido por la victima nos avisa también para que no sigamos la
senda que condujo a su desesperanza. Desde esta perspectiva formula Adorno el
nuevo imperativo categorico: “Hitler ha impuesto a los hombres en estado de no-
libertad un nuevo imperativo categérico: orientar su pensamiento y su accion de tal
modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada parecido” (Adorno 2005, p.
334). Este mandato moral supone un nuevo enfoque, frente a las teorias éticas abs-
tractas de la Modernidad, que recoge el sufrimiento singular, el dolor del individuo
concreto. De este sufrimiento particular parte una exigencia que si tiene caracter
universal. Asi afirma Reyes Mate que se interpreta esta ética de lo concreto de
Adorno: “Contra esa frialdad de la ética abstracta estd escrito Minima Moralia. Lo
que ahi se dice es que la ética como Ia justicia surgen como respuesta a injusticias
concretas, a una experiencia del mal. El nuevo imperativo categérico nace de un
Auschwitz, es decir, de un lugar y tiempo determinado y negativo” (Mate 2003, p.
120). Y el profesor Juan Antonio Estrada sintetiza de esta manera la funcién que
ostenta Auschwitz y el dolor concreto en la filosofia adorniana: “La solidaridad con
el dolor propio y ajeno es la clave adorniana del intento por dar sentido a lo que no
lo tiene. Es la forma de hacer filosofia después de Auschwitz, en la que el ansia de
absoluto es la otra cara de la praxis significativa que no se contenta so6lo con la uto-

13 En esta linea, afirma Jon Sobrino que el Tercer Mundo es portador de un algo que sale al encuen-
tro y se muestra como una generosa donacion que el asombrado viajero procedente del Primer Mundo
recibe (Sobrino 2007). Dicho en otros términos, se halla una sabiduria especial en los pobres, en la
medida en que viven en una dialéctica situacion limite, como la acaso expresada por la Cruz en el
cristianismo.
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pia de una reconciliacion futura, sino que tiene conciencia de la deuda contraida con
el pasado” (Estrada 2006, p. 271)14,

Como hemos sefialado anteriormente, tanto en las Tesis sobre el concepto de
historia de Benjamin, como en Minima Moralia de Adorno, se critica hondamente
la vision, heredada de la Ilustracidn, de la historia como un “progreso” continuo.
Este es un punto central en el pensamiento de ambos autores que, con Horkheimer,
desarrollan al verse enfrentados a la barbarie nazi. Asi lo manifiesta Marta Tafalla:
“Horrorizados por la catastrofe que parecia ponerle fin, Adorno y Horkheimer no
buscan las causas del desastre en factores externos, sino en el mismo proyecto ilus-
trado, al que acusan de haber avanzado en una dialéctica de progreso y barbarie”
(Tafalla 2003, p. 37). El propio Hegel habia concebido el progreso de manera que
se justificaba el sacrificio de los pueblos inadaptados, que debian pagar con su
extincion el tributo a la corriente arrolladora de la historia moderna. Pero “Adorno
no aceptara nunca que se justifique el dolor del individuo en aras del bien futuro del
nosotros que tampoco llega nunca, pero deja los cuerpos aplastados en medio de la
carretera por donde supuestamente avanza el progreso en su marcha
triunfal”’(Tafalla 2003, p. 43). Por eso, ya que el destino tragico de las victimas y su
dolor le resultan injustificables, Adorno efectia una fuerte critica a la filosofia de la
historia de Hegel (Adorno 2005, pp. 276-330).

En sintesis, y como aspecto fundamental destacado en el presente apartado, del
mismo modo que Benjamin, Kafka ahonda en lo arruinado para atisbar alguna espe-
ranza (aunque no lo parezca). Este escritor rebusca en los estragos causados por la
neurosis propia de su tiempo a fin de descubrir en el fondo de la misma una posibi-
lidad de sanacion. Se introduce de lleno en la herida infligida al hombre contempo-
réneo, o sea, la suya es una busqueda de sabiduria justamente alli donde la enfer-
medad y el mal han hecho estragos y parecen haber triunfado. Con brillantez lo afir-
ma Adorno: “En vez de sanar la neurosis, Kafka busca en ella misma la fuerza sal-
vadora, que es la del conocimiento: las heridas que la sociedad infiere al individuo
son leidas por éste como cifras de la no-verdad social, como negativo de la verdad.
Su potencia es potencia de descomposicion. Kafka arranca la fachada conciliatoria
que recubre la desmesura del sufrimiento, cada vez mas sometido a los controles
racionales” (Adorno 1984, p. 161).

14 En un excelente articulo sobre el pensamiento judio y Auschwitz, y refiriéndose en particular a
Lévinas, concluye Ayuso Diez: “La principal leccion que, a nuestro entender, nos propone Levinas
extraer de Auschwitz es la de que, cuando todos los lugares se han dislocado y vuelto inhabitables, es
cuando brilla con luz propia la desdefiada utopia que la conciencia, interpelada por el otro, represen-
ta, en la que, como en cofre delicadisimo, se guardan los gérmenes de toda civilizacion posible”
(Ayuso 1999, p. 60).
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3. Teologia de la liberacion y sanadora memoria passionis

Lo que hemos encontrado en la literatura de Kafka y, sobre todo, hemos sefia-
lado en el primer paragrafo, ha sido ampliamente desarrollado por la teologia judia
y cristiana. En especial, queremos destacar su fuerte presencia en los principales
autores de la llamada Teologia de la Liberacion. Para éstos la cruz se vincula a situa-
ciones limite a menudo nacidas de la opresion y que constituyen un final de las
expectativas y un fracaso, pero donde sin embargo, dialécticamente, es posible reci-
bir cierta iluminacién. Es un tema que Jon Sobrino desarrolla en la ultima parte de
su libro Jesucristo liberador, cuando reflexiona sobre lo que €l llama “pueblo cru-
cificado” y sobre la figura veterotestamentaria del “Siervo de Yahvé” (Sobrino
2008). Creemos que aqui la teologia se ha centrado en el mismo aspecto paradoji-
co que la filosofia de la memoria de Benjamin, y Kafka (éste de manera mucho mas
oculta e incierta) recogen. Hemos sefialado que éstos ultimos subrayan la extrana
contradiccion en la que en ciertas situaciones de opresion se entrelazan el fracaso
con la esperanza, la oscuridad con la luz, la muerte con la vida, la desesperacion y
el olvido con la utopia. Este anhelo de justicia, como sefialara el pensamiento del
ultimo Horkheimer, es propio de la inquietud teologica y la religion, que incluyen
en su reflexion racional las emociones y deseos que se adentran en el campo de lo
posible utopico pero aun no realizado!5. La teologia se ocupa del sentido de la exis-
tencia, lo cual no puede ser fruto de una racionalidad instrumental, sino de una
razon utopica.

La insercion de un futuro no realizado en el presente es, segun Bloch, lo que lo
salva, lo que infiere movimiento y fuerza al pensamiento. La esperanza no es cues-
tién de célculo, pues no se trata de prefigurar acontecimientos seguros que vayan a
ocurrir inexorablemente, sino de una cierta apuesta de tono pascaliano por la que se
hace razonable (que no racional o cientifico) confiar en que el verdugo no tendra la
ultima palabra sobre la victima. En este sentido seguimos en la orbita de un
Horkheimer en el sentido de que este autor, aun siendo ateo, certifica la necesidad
de sentido que tenemos los seres humanos, de un sentido que no puede sino ser pro-
porcionado por la religion!6.

15 Explica Christian Retamal: “En E! principio esperanza, Bloch nos indica que una caracteristica
esencial de los seres humanos es ser una especie deseante. El mundo de las cosas se presenta vacio por
lo que se siente el impulso como apetencia de algo, aspiracion al exterior que paraddjicamente no
alcanza lo que busca” (Retamal 2007, p. 474).

16 Aunque en relacion con Horkheimer, Bloch puede considerarse optimista. Hemos de destacar que,
frente a todo pesimismo como el del heideggeriano “Ser para la muerte”, afirma Retamal en su lectu-
ra de Bloch que “Ser en la posibilidad, significa la apertura a lo nuevo en un contexto de lucha por lo
inédito” (Retamal 2007, p. 473). El marxismo calido utdpico de Bloch sefiala precisamente la posibi-
lidad de reinterpretarse y de transformar el mundo. La historia apunta a su culminacion en el reino de
la libertad, dentro de la tradicion marxista. Pero son los dramaticos acontecimientos del siglo XX cuyo
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En el cristianismo sera la expresion “Reino de Dios” la que se haga eco preci-
samente de esta necesidad humana de un final feliz de la historia. El Reino de Dios
es el contenido y fin de la predicacion de Jesus de Nazaret, que en la lectura de algu-
nos tedlogos, puso el centro del cristianismo no tanto en si mismo, sino en la men-
cionada idea esperanzadoral’. Las historias narradas en los evangelios o la simbo-
logia presente en otros textos como el Apocalipsis liberado de lecturas gnostizan-
tes!® intentan definir y presentar esta utopia de manera abierta, en la forma de un
sugerente anhelo que moviliza y transforma ya el tiempo presente.

El Reino de Dios, en la teologia de la liberacion, se vincula a los pobres, pues
recoge sus clamores y anhelos. Fundamentalmente es el eco de los pobres y las vic-
timas que claman por un mundo mejor. Sera por tanto en el lugar del pobre y de la
victima donde puede la humanidad recibir la iluminacion de la esperanza que se
asocia, en la lectura de la Teologia de la Liberacion, con el Reino de Dios. Por tanto,
para la teologia de la liberacion, la perspectiva del pobre, lejos de ser mero objeto,
se torna el lugar central desde el que se desarrolla el propio discurso teologicol.

paradigma es Auschwitz, los que impugnan los optimismos ingenuos y nos obligan a ser prudentes en
la concepcion de un automatico final feliz de la historia: “No es posible contar con una dialéctica que
deposite su optimismo en la historia, sino que desde la posibilidad de la utopia, pareciera ser necesa-
rio mas bien reentender la dialéctica como un desenvolvimiento de la historia sin garantias, sin pro-
mesas, sin una tierra prometida ni un Edén de origen. Una dialéctica de las incertidumbres y el desam-
paro, que asuma todos los desgarros como realidades no resueltas e irreductibles al avance de cual-
quier forma del Espiritu (Retamal 2007, p. 474). Sobre el optimismo de Bloch, afirma Vicente Ramos:
“Incluso podemos decir que Bloch muestra a veces una sensibilidad, cercana al existencialismo, para
con las limitaciones humanas, pero su salida no es la desesperacion, ni la angustia, sino la esperanza
de nuestro auténtico rostro” (Ramos 1984, p. 361). Este autor también afiade: “Después de Auschwitz
y el GULAG, Bloch nos ensefi6 a leer de nuevo con esperanza la historia del hombre y sus suefios, no
quiso de ningin modo darle la razén a los asesinos, no acept6 el nihilismo” (Ramos 2005, p. 468). Asi
pues, Bloch es un optimista sensible con los desgarros propios de la historia. Respecto a la teologia
contemporanea, Tamayo-Acosta menciona a Moltmann como uno de los que desarrolla mas a fondo
un tratamiento de la esperanza semejante al de Bloch, dentro de una concepcion directamente teologi-
ca (Tamayo-Acosta 2002, p. 124).

17 Mencionemos por ejemplo el estudio de Jos¢ Maria Castillo: Castillo 2004, ademas de la obra de
Jon Sobrino citada anteriormente (Sobrino 2008).

18 En el libro del Apocalipsis encuentra el profesor Pérez Tapias expresada la necesidad de una radi-
cal solidaridad con los débiles, en la lucha contra el mal y “el anhelo de que la muerte no obtenga la
victoria, de que la injusticia no sea la ultima palabra” (Pérez Tapias 1999a, p. 87). Concluye el men-
cionado autor en el interesante articulo al que nos referimos que “En esa tarea de un humanismo antii-
dolatrico debemos converger, desde la apuesta esperanzada en favor del hombre, en una historia tensa
-Jtragica sin remision?- y siempre abierta” (Pérez Tapias 1999a, p. 88). Este mismo autor, en un arti-
culo posterior propone retomar la concepcion benjaminiana de la subversiva memoria y la recupera-
cion del rostro del Otro maltratado, para relanzar el pensamiento utopico tras su cuestionamiento en
nuestros dias de crisis de la Modernidad. Se trata de que retomemos una utopia abierta, sin afan de
totalidad, que no sacrifique a los individuos ni recaiga en totalitarismos, desde lo fragmentario y roto
(Pérez Tapias 1999b, pp. 206-209).

19 Vid. Gutiérrez 1990 y 1993; Tamayo-Acosta 1991, pp. 61-69. Hay que resaltar que también en la
teologia politica europea de J. B. Metz existe una conciencia similar de la necesidad de hacer partir el
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Aun mas, la teologia de la liberacion latinoamericana ha defendido reiteradamente
que el pobre es el lugar privilegiado de la epifania o manifestacion de la divinidad.
Como afirma Jon Sobrino: “Es mas bien en y a través de su parcialidad hacia los
oprimidos como Dios va revelando su propia realidad” (Sobrino 2008, p. 149).

En cualquier caso, hay una sabiduria particular en quienes sufren la opresion.
De ellos procede la leccion mas importante que la humanidad puede recibir. Si nos
mueve la esperanza, sin la cual el tiempo queda anulado en un eterno presente cicli-
co nietzscheano (Metz 1999 y 2007), esta esperanza s6lo puede ser buscada y halla-
da en los margenes de la historia. La memoria en cuanto re-vitalizacion de las vie-
jas historias de salvacion, es crucial para hallar la respuesta utopica adecuada.

Asi pues, el valor de la memoria, por muy traumatico que sea a veces recordar,
estriba en esta necesidad de hallar sentido y de reconocer el valor de quienes vieron
truncadas sus vidas, humanidad y esperanzas, como sefialamos mas arriba que clara-
mente se manifiesta en el recuerdo de Auschwitz. Es, precisamente, la rememoracion
de una historia de fracaso lo que el cristianismo desarrolla en la Pasion, que relata el
asesinato injusto de un inocente que se identifico y puso al lado de los inocentes. Es
esta evidencia la que conduce a Jon Sobrino a identificar Siervo Sufriente con “pue-
blo crucificado”, como una de las ideas centrales en la teologia de la liberacion.
Evoquemos sus palabras: “Aqui no se trata ya, como en muchos lugares del AT y del
NT, de afirmar la parcialidad de Dios en defensa de los pobres y las victimas, sino
de que los elige y hace de ellos instrumento principal de salvacion, como lo es Jests
en su doble dimension de anunciador del reino y victima en la cruz. En palabras
actuales, se trata del misterio de que la salvacion viene ‘de abajo’, de que lo que es
débil y pequefio en este mundo ha sido elegido para salvar” (Sobrino 2008, p. 431).

discurso teoldgico (que siempre es ineludiblemente politico) y situarlo en la perspectiva “de abajo”
(Metz 2002, pp. 78-81). Refiramos también que la Filosofia de la Liberacion latinoamericana, en estre-
cha relacion con la teologia de la liberacion aunque no se reduzca a ésta, se situa en la perspectiva de
los excluidos. Asi lo justifica el profesor Samour: “Como en el clima postmoderno de la filosofia con-
temporanea es muy dificultoso defender y justificar principios universales, la filosofia de la liberacion
tiene que emprender la tarea de intentar una fundamentacion de una ética universalista desde la pers-
pectiva de los empobrecidos y excluidos” (Samour 2006, p. 235), lo que en la concepcion de Ignacio
Ellacuria quiere decir que “En cada caso se tratara de reflexionar filosoéficamente, de hacer filosofia
en su nivel formal desde la propia realidad historica, buscando introducir en esa reflexion los graves
problemas que afectan a la mayoria de los seres humanos con el fin de contribuir a una praxis histori-
ca de liberacion” (Samour 2006, p. 235). Sobre las tesis de Ellacuria al respecto cf. el excelente estu-
dio del profesor Samour (Samour 2003). Es muy relevante también, para entender el pensamiento libe-
rador latinoamericano en su adopcion de la perspectiva del Otro excluido y oprimido, la obra de
Enrique Dussel: Dussel, 2002.
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