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Resumen

En este articulo se analiza el sentido de la filosofia de Wittgenstein y el papel
que en ella juegan el silencio y la actitud ético-existencial que éste autor propone.
En este sentido, se presta una especial atencion a la manera como Wittgenstein
penso las caracteristicas sociales y culturales de la época en que vivio, especialmen-
te la idea de progreso.
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Abstract

In this paper is analysed the meaning of philosophy of Wittgenstein and the role
played in it by the silence and the ethic and existential attitude proposed by this aut-
hor. In this sense, it pays a special attention to the way in which Wittgenstein
thought the social and cultural traits of his times, particularly the idea of progress.
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Empecemos por una obviedad, una obviedad que, no obstante, se olvida a
menudo y que ademads no siempre se valora en su importancia: filésofos hay de todo
tipo. Y no lo digo por las opiniones concretas que cada pensador pueda defender;
tampoco, por las distintas maneras como cada uno construye su filosofia, el méto-
do. No, con esa obviedad me refiero, en concreto, al distinto pathos —la actitud, el
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semblante, el sentimiento, el caracter, etc.— desde el que cada pensador lleva a cabo
sus reflexiones. Y claro, no se trata de una simple puesta en escena, de alguna estra-
tegia expositiva: lo importante aqui es que precisamente la actitud de los filosofos
es inseparable de la manera como ellos entienden el sentido de su trabajo. Por ejem-
plo, hay fildsofos sacerdotes, como Nietzsche o Heidegger, que anuncian el adve-
nimiento de algo nuevo e importante: el ultrahombre o un nuevo sentido del Ser. O
filosofos, digamos, reformadores, como Russell o Sartre, que intentan mejorar la
sociedad. O filésofos reproductores que simplemente analizan, reconstruyen o jus-
tifican lo dado, por ejemplo, el conocimiento humano, el status quo politico o algin
concepto estimable —pongamos, por caso, la idea de democracia. Y también, hay
filésofos que podriamos calificar de atormentados: pensadores que —Kierkegaard o
Unamuno serian buenos ejemplos— reflexionan en el interior de profundas y muy
personales insatisfacciones o contradicciones, conflictos de tipo moral, religioso o
existencial.

Sin duda, esta clasificacion no deja de ser aproximada e incompleta: solo pre-
tende ser una especie de mapa para orientarnos, cuanto menos inicialmente.
Ademas, como toda tipologia, ésta no puede evitar ser injusta, ya que como el resto
de las personas los filosofos son gente rica en matices, y cualquier etiqueta resulta-
ra insuficiente y falsificadora. Sin embargo, puede ser orientativa e iluminadora. De
hecho, una clasificacion como ésta estaria inspirada en aquella acertada idea que
William James —otro filésofo atormentado— expuso a inicios del siglo XX sobre el
insoslayable caracter temperamental de la filosofia. O mejor dicho: que si queremos
penetrar en las ideas de un fildsofo nos es necesario tener en cuenta cudles son las
preocupaciones que le animan, y qué respuestas le dejarian satisfechol.

Pues bien, ¢cual seria el vector temperamental de la filosofia de Wittgenstein?
(Cual era su pathos? La respuesta, creo, no tiene discusion: Wittgenstein era un filo-
sofo atormentado. Fijémonos en el siguiente aforismo de 1944: “Que los pensa-
mientos queden en calma. Este es el anhelo de quien filosofa”. O en este otro, tam-
bién del mismo ano: “El filosofo es aquel que debe curar en si mismo muchas enfer-
medades del entendimiento, antes de poder llegar a las nociones del sano sentido
comun 2. Ahora bien, ser un filosofo de este tipo no tiene por qué significar ser una
persona desgraciada o infeliz. No, el tormento puede obedecer, digamos, a motiva-
ciones saludables: por ejemplo, la necesidad de claridad, de transparencia —la nece-
sidad de entender. Y es que la filosofia, como cualquiera otra actividad, cuando es
creativa —cuando crea un nuevo estilo, una nueva manera de hacer, unas respuestas
inesperadas—, no puede ser sino una actividad obsesiva y atormentadora.

En efecto, si Wittgenstein filosofaba era porque no podia hacer ninguna otra
cosa: no podia evitarlo. Como pasa con el artista auténtico, o el cientifico que inves-

1 James (1975), Cap. I, p. 23 y ss.
2 Wittgenstein (1980), pp. 43 y 44.
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tiga de verdad, obsesion y creacion van siempre de la mano. Y en este sentido se
entiende que Wittgenstein desease en tltima instancia poder dejar en calma los pen-
samientos, al menos momentaneamente. No pensar ya mas porque ya se ha resuel-
to el problema, el enigma; o siendo mas exactos: porque se ha disuelto y disipado
al ver cual era la causa, su origen. En efecto, en su opinion, los problemas filosofi-
cos, a pesar de ser profundos y obedecer al deseo de mirarse las cosas bajo alguna
perspectiva determinada, provienen siempre de confusiones lingiiisticas: su signifi-
cado, su hechizo, los interrogantes que nos interpelan, no son simplemente usos
erroneos del lenguaje —alguna especie de fallo técnico— y, no obstante, se remontan
a confusiones conceptuales respecto de los usos establecidos —enfermedades del
entendimiento— que deben ser desenmascaradas.

Y es que el lenguaje, entendido como el conjunto de cosas que decimos y hace-
mos con las palabras, contiene ya encriptadas —enquistadas—, visiones, puntos de
vista o maneras de pensar que es necesario neutralizar para llegar, como hemos
visto, a un sano sentido comun. En realidad, tanta seria la fuerza de estas precon-
cepciones, de estas mitologias —pensemos, por ejemplo, en el dualismo cartesia-
no—, que simplemente por el hecho de usar el lenguaje ya estamos en peligro de
aceptarlas ingenuamente y caer bajo su hechizo. En cierto sentido, el lenguaje
habla en nosotros, y eso explicaria nuestra espontanea e irreflexiva tendencia a
creer que la realidad y nuestras vidas son o deben ser de unas determinadas mane-
ras filosoficas3.

Pues bien, segiin Wittgenstein, deberiamos reprimir esta tendencia de querer
decir como son las cosas en un sentido filosofico. ;De qué forma? Lo sugeria él
mismo en 1921 al final del Tractatus: “...cuantas veces alguien quisiera decir algo
metafisico, probarle que en sus proposiciones no habia dado significado a ciertos
signos” (T,6.53)4. O por decirlo a la manera de su pensamiento maduro: reconstruir
el proceso a través del cual hemos llegado a decir lo que decimos o a creer lo que

3 Con la idea de que de alguna manera el lenguaje habla en nosotros —o, mejor, que el lenguaje habla
por si mismo o se cuida de si mismo—, no estoy intentando arrimar la filosofia de Wittgenstein a la de
Heidegger (vid., p.e., Heidegger 2002. Y ello fundamentalmente por dos razones. Por un lado,
Wittgenstein no es un realisrta metafisico ni un monista, sino un realista no metafisico y un pluralista
y, por tanto, no aceptaria que tuviese sentido hablar del Ser (o del Sentido): para él, lo que hay son len-
guajes o juegos de lenguaje, esto es, sentidos que crean los seres humanos a través de sus actividades
lingiiisticas y no lingiiisticas. Ademas, estos lenguajes y estos juegos del lenguaje son siempre reali-
dades sociales e historicas —otra cosa es, como veremos acto seguido, que en su juventud, aunque no
en su madurez, pensase que todos los lenguaje tuviesen a la logica como esencia y, asi, que la filoso-
fia tuviese que ser una actividad transcendental que prescindiera de su realidad historica y social. Pues
bien, con expresiones como que el lenguaje habla por si mismo o se cuida si mismo, Wittgenstein quie-
re dar a entender que ni la logica ni las reglas de uso de las palabras tienen su explicacion en algo
externo a ellas o, mejor, en algo externo a las practicas que las constituyen; tampoco, que sean una cre-
acion individual de los hablantes y, por tanto, algo que pueda ser cambiado por éstos a voluntad.

4 Wittgenstein (1987), p. 183.
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creemos, haciendo visibles los prejuicios y las equivocas semejanzas de las palabras
que nos han despistado, y que ingenuamente nos hacen decir lo que decimos o creer
lo que creemos. Como es sabido, para Wittgenstein, fue una constante la idea de que
la primera condicion para filosofar es desconfiar del lenguaje, de la gramatica
superficial.

Curiosa situacion: el lenguaje es la tinica herramienta que tenemos para cono-
cer y actuar; sin embargo, seria una herramienta peligrosa porque también es la
causa de nuestros errores, de las majaderias que podemos llegar a decir. Pero enton-
ces, si no debemos decir nada metafisico sobre el mundo y la vida, ;cual habra de
ser el objetivo de la filosofia? Lo deciamos hace un momento: claridad, transparen-
cia. Pero una claridad o una transparencia cuyo objetivo no sea cognitivo, es decir,
que pretenda la construccion de una teoria sobre el mundo y la accion humana. No,
para Wittgenstein, la finalidad de la filosofia no es teorética: la filosofia no debe
propiciar conocimiento, ya que eso del conocimiento es sélo asunto de la ciencia.
La filosofia, por el contrario, s6lo tendria como meta aquella claridad o transparen-
cia que ha de permitirnos dejar en calma los pensamientos —dejar de pensar—y, asi,
alcanzar el silencio. (El silencio?

Obviamente, no se tratara del silencio del ignorante o el del agnéstico —el silen-
cio de aquel que no sabe o no contesta—, sino del silencio del sabio, un silencio que
muestra los limites del lenguaje. El silencio de quien entiende como funciona el len-
guaje, y cuales son los disparates a que puede conducirnos una mala comprension
del uso de las palabras. No hacerse las preguntas que estan fuera de lugar, ni pre-
tender contestarlas; no defender teorias, no caer en el embrujo de las palabras. S6lo
asi podremos llegar a la vision correcta del mundo y de la vida, a la mirada perspi-
cua. Esta mirada, sin embargo, no sera expresable con palabras. Ya lo hemos dicho:
no se trata de construir una teoria, sino mas bien de guardar silencio, porque como
se nos dice al final del Tractatus “de lo que no se puede hablar, hay que callar”
(T,7). Y es que, en realidad, no habria nada de que hablar, nada que pensar o cono-
cer, nada de que callar.

Wittgenstein entiende la filosofia como una actividad, como una vocacion y una
dedicacién individual. Tal y como nos dice en los prologos de sus dos grandes obras
—el Tractatus Logico-Philosophicus de 1921 y las postumas Investigaciones filoso-
ficas (1953)— sus escritos estan dirigidos unicamente a aquellas personas —pocas—
que tendrian unas preocupaciones y unos pensamientos semejantes a los suyos. Y
es que la filosofia seria algo personal. Y no simplemente en el sentido de que cada
uno tiene las ideas que tiene, sino sobre todo en el sentido de que cada uno ha de
hacer el trabajo por cuenta propia: las ideas se pueden heredar o asumir, pero el ejer-
cicio del filosofar —sufrir con los pensamientos— es algo que cada uno unicamente
puede hacer por cuenta propia. De nada valdré que algun otro lo haga por ti.

Dicho con otras palabras: so6lo cada uno puede alcanzar para si mismo la clari-
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dad, la transparencia, el silencio, la vision perspicua deseada. S6lo cada uno puede
conseguir para si mismo que sus pensamientos puedan llegar a estar en calma.
Nadie puede hacerlo por nadie que no sea ¢l mismo. Los otros —por ejemplo,
Wittgenstein respecto de nosotros— unicamente pueden hacernos participes de su
esfuerzo, de sus luchas con el lenguaje: de hecho, mostrarnos no el camino, sino
unicamente el camino que ellos han seguido por si acaso nos sirve de alguna ayuda.
Ahora bien, ;como mostrar el camino que tu has seguido sin, digdmoslo asi, impar-
tir doctrina, una doctrina que, por cierto, seria inutil para ese fin? So6lo hay una
manera: escribir de tal forma que obligues al lector a filosofar, a reproducir tu cami-
no, a inventarse el suyo.

En efecto, Wittgenstein no escribio libros de filosofia en un sentido tradicional:
no redacto tratados filosoficos, disertaciones u obras argumentativas y demostrati-
vas. No, no se trataba de construir un sistema, sino de hacer que el pensamiento
estuviese en accidn, una accidon permanente cuyo resultado tenia que ser la disolu-
cion de los problemas tradicionales, aquellos problemas que nos atormentan y que
a menudo dan lugar a teorias insensatas. Y en este sentido, se entiende que el estilo
literario de Wittgenstein fuese el que fue. jQué distancia tan grande encontramos
aqui entre Wittgenstein y sus coetaneos del mismo ambito filos6fico, por ejemplo,
Russell o los positivistas del Circulo de Viena!

El Tractatus, por ejemplo, es un libro de bellos y enigmaticos aforismos de
dificil interpretacion que pretenden, entre otras cosas, remover nuestra inocencia
lingiiistica y forzarnos a filosofar. A su vez, dentro de lo que suele llamarse el
segundo Wittgenstein es posible apreciar un estilo de reflexion que estaria, diga-
mos, mas a cerca de una manera oriental de pensar que de lo que seria el tipico pen-
samiento discursivo de la tradicion occidental. Wittgenstein no busca el argumen-
to, quiero decir, un argumento que sea el argumento definitivo, concluyente y
demostrativo en favor de alguna determinada posicidén. No, su método consiste en
ofrecer ejemplos, recordar casos familiares, presentarnos contradicciones —como si
se tratase de los koans del budismo. Y eso con la intenciéon de que nuestro enten-
dimiento llegue a ver las conexiones oportunas, las relaciones que hay entre los
usos de las palabras, y descubrir asi cudles son las confusiones que nos hacen decir
lo que decimos o creer lo que creemos. En suma: se trata de llegar a la disolucion
de los problemas filoséficos —la filosofia como detergente—, y obtener aquella
mirada perspicua que, desde la consciencia de los limites del lenguaje, deje en
calma nuestros pensamientos.

Como vemos, para Wittgenstein, no so6lo la primera condicion para filosofar era
desconfiar del lenguaje, sino que ademas la filosofia misma debia ser analisis del
lenguaje. Ahora bien, Wittgenstein no siempre defendi6 la misma concepcion sobre
lo que era el lenguaje, ni tampoco sobre la manera como habia que analizarlo. No
podemos entrar aqui pormenorizadamente en estas cuestiones, y nos limitaremos a
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exposicion intuitiva, siguiendo una de sus recomendaciones. |No fue él mismo
quien en 1929 dijo que “una buena metafora ayuda a pensar”? O en 1931: “lo que
descubro son nuevas metdforas”’?5 Pues bien, utilicemos una metéfora urbanistica,
una metafora que, de hecho, aparece en el #18 de las Investigaciones.

Imaginemos que la estructura de toda ciudad es o deberia de ser una cuadricu-
la, es decir, algo semejante al barrio del Ensanche de nuestras ciudades modernas:
todas las calles bien reglamentadas, bien ordenadas, bien delimitadas, con formas,
distancias y angulos semejantes, etc. Ahora, por el contrario, imaginémonos la ciu-
dad de una manera diferente: una agrupacion irregular de barrios y suburbios con
estructuras y finalidades diferentes que han ido apareciendo y se han agrupado en
el decurso histdrico en funcion de las necesidades humanas. En este ultimo caso
—que, de hecho, seria lo que ha sucedido realmente— las ciudades tendrian una
estructura difusa, borrosa: “una mararnia de callejas y plazas, de viejas y nuevas
casas, y de casas con anexos de diversos periodos, y esto rodeado de un conjunto
de barrios nuevos con calles rectas y regulares, y con casas uniformes” (#18)0.

La ciudad-ensanche —la ciudad ideal— y la ciudad real. Estas son las dos meta-
foras que podrian ejemplificar las dos concepciones que Wittgenstein tuvo sobre el
lenguaje. En la época del Tractatus el lenguaje es pensado de una manera ahistori-
ca y atemporal: el lenguaje tendria una esencia rigida —la légica—, y todo lenguaje
seria un calculo de proposiciones, de oraciones declarativas, de enunciados verda-
dero-falsos. A su vez, de acuerdo con su pensamiento maduro, aquel que empezo a
elaborar a partir de los afios 30, el lenguaje ya no tendria ninguna esencia, ninguna
estructura que fuese siempre presente, ni tan siquiera como un ideal a conseguir.
No, ahora el lenguaje es visto como son, de hecho, las ciudades reales: algo que es
resultado del tiempo, de la historia, y que entre sus partes —barrios, calles, plazas—
solo es posible encontrar, como mucho, semejanzas de familia.

Estas dos concepciones del lenguaje, ya lo hemos dicho, van acompafnadas de
dos maneras diferentes de entender el andlisis filosofico. Asi, en el primer caso se
trataba de sacar a la luz la logica oculta del lenguaje que hace posible, a priori 'y
transcendentalmente, el calculo de las palabras y de las proposiciones. Por el con-
trario, en el segundo caso se tratard de describir el uso real y efectivo de las pala-
bras, el uso de las palabras en su contexto, teniendo en cuenta no sélo qué decimos
—qué palabras proferimos—, sino también qué hacemos al decir lo que decimos.
Porque hablar no es inicamente emitir sonidos, ni tan siquiera emitir palabras para
decir como son las cosas. No, al hablar lo que hacemos es hacer cosas, crear senti-
dos, crear realidades: sentidos y realidades dentro de los cuales transcurre la vida
humana. Podriamos decir que el lenguaje hace crecer mundos, mundos humanos.

Y ahora podemos entender mejor por qué, para Wittgenstein, la filosofia debia

5 Wittgenstein (1980), pp. 1 y 19.
6 Wittgenstein (1988), p. 31.
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ser analisis del lenguaje, un analisis que nace de la desconfianza hacia el lenguaje.
El lenguaje es lo que posibilita el pensamiento y el conocimiento, lo que hace posi-
ble también los sentidos que recorren y atraviesan nuestras vidas. Sin embargo, es
el mismo lenguaje el que llena nuestro camino de trampas que hay que desenmas-
carar. En otras palabras: el lenguaje es nuestra red viaria, pero al mismo tiempo lo
que nos hace delinquir filoséficamente —caer en errores, decir disparates. Mas atn:
el lenguaje es también nuestra prision, y cometemos infracciones precisamente
cuando intentamos escaparnos.

En efecto, el lenguaje es prision porque oprime nuestro pensamiento. Y es que
solo podemos pensar lo que el lenguaje nos permite pensar. Ahora bien, este limite
nos seria totalmente insatisfactorio, y nuestra tendencia —la tendencia humana— es
no conformarse: como dijo Wittgenstein en 1929, “corremos contra las barreras
del lenguaje”’. Y esta tendencia muestra nuestra condicion de seres trascendentes,
insatisfechos, fronterizos, limitrofes. No nos conformamos con el hecho de que no
haya nada filosofico que decir sobre el mundo o sobre nosotros mas alla de lo que
el lenguaje cientifico y el lenguaje cotidiano nos permiten decir. Querriamos mas
carne metafisica; eso, sin embargo, no es posible. En realidad, podriamos decir aqui
lo que en Gramatica filosdfica dice Wittgenstein respecto de la comprension y la
significacion lingiiistica, a saber, que “no hay nada oculto, (...) no hay nada escon-
dido”, o a la espera de ser descubierto8.

Pero evitemos malentendidos. Wittgenstein, a pesar de lo que estamos diciendo,
no fue un pensador positivista, sino mas bien un mistico, un mistico, como ya
hemos visto, del silencio. En su opinion, la existencia del mundo —que el mundo
sea, no como sea el mundo—, asi como también la existencia del sujeto que se repre-
senta el mundo lingliisticamente y que actia —yo y mundo, las dos divinidades,
segun Wittgenstein— es lo mistico, el milagro estético, el misterio®. Algo sobre lo
que no es posible decir nada con sentido ni tampoco ensayar ninguna explicacion,
porque todo el discurso significativo —el conocimiento empirico, sea éste cientifico
u ordinario— sélo tendria como ambito de aplicacion el como del mundo, es decir,
o bien los hechos que describe la ciencia o bien las realidades sociales que el len-
guaje genera. Sobre lo mistico, por el contrario, s6lo es posible guardar silencio.

Wittgenstein es un antiplatonico, y no acepta que el misterio de la existencia del
mundo encuentre su satisfaccion en algo que esté detras o mas alla. O mejor atn:
que lo mistico consista en algo que se revela o se muestra, sin llegar nunca a decir-
se del todo —lo inimaginable, lo inconcebible, lo inefable. No, eso son so6lo palabras
vacias de significado que nos pueden hacer pensar que designan algo. Y justamen-
te éste seria el peligro a evitar: convertir en cosa, reificar, el misterio, lo que es sélo

7 Waismann (1973), p. 61.
8 Wittgenstein (1992), # 63, p. 201.
9 Wittgenstein (1982), p. 145.
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la mera existencia del mundo ante nosotros, su simple y muda presencia. Nos equi-
vocariamos, por tanto, si apelasemos a algo escondido y a la espera —otro mundo,
un dios personificado o la realidad en si misma—, porque en sentido metafisico todo
es superficie: eso si, enigmatica superficie.

De hecho, el misterio del mundo —lo mistico— ya estaria a la vista con la misma
existencia del mundo: el misterio del mundo est4 en lo que existe y con lo que exis-
te. Y asi, lo impensable, el inimaginable, lo indecible no seria algo —ni tan siquiera
una nada— que no se dejase decir, pensar o imaginar por alguna insalvable dificul-
tad. No, simplemente es la misma existencia del mundo delante de nosotros. He
aqui por qué, a pesar de nuestro anhelo, a pesar de nuestra lucha contra el lengua-
je, mas alla de las cosas que podemos pensar ya no hay nada que decir, ni pensar,
ni imaginar. Ademas, si lo intentdsemos nada marcaria la diferencia: digamos lo que
digamos, pensemos lo que pensemos, no importa —todo sera igual.

En suma, y como deciamos antes, el lenguaje posibilita y al mismo tiempo limi-
ta nuestro pensamiento: es la red viaria y la prision. También, sin embargo, es lo que
nos permite delinquir: tenemos la tendencia a correr contra las barreras del lengua-
je, y podemos caer en la tentacion de querer usar el lenguaje para dar satisfaccion a
nuestras ganas de ir mas alld. En este intento, sin embargo, quedamos embrujados
por el mismo lenguaje: embrujados por las falsas analogias, por las semejanzas
superficiales de las palabras, por lo que algunas construcciones lingiiisticas parecen
evocar. Por este motivo, y asi volvemos a una idea antes ya presentada, desconfiar
del lenguaje es, de acuerdo con Wittgenstein, la primera condicién del filosofar.

Y (no constituye todo eso un pathos atormentado? Tendencia a correr contra los
limites del lenguaje, anhelo de decir algo metafisico; constatacidn, sin embargo, que
este intento es insensato, lucha por reestablecer los usos establecidos de las pala-
bras, reconduccion de este anhelo al silencio —un silencio consciente de los limites
del lenguaje. Ahora bien, el problema es que ni siquiera este silencio acabaria con
el tormento, porque bien mirado el silencio que persigue Wittgenstein es un impo-
sible, y €l era consciente de ello. El silencio ;qué podria ser sino suspension del len-
guaje? No es un callar sobre algo, sino un dejar en suspenso el lenguaje. Eso, sin
embargo, no es posible: no podemos dejar de hablar, no podemos dejar de pensar,
no podemos dejar de decir disparates filoséficos —por ejemplo, escribir el Tractatus.
Y es que el silencio filosofico, al fin y al cabo, no podra ser otra cosa que una mera
idea ilusoria, la quimera de un silencio: la idea que deberiamos callar porque no hay
nada de que hablar ni de que callar. Como vemos, estamos atrapados por el lengua-
je y no podemos soltarnos de su abrazo: nunca podremos dejar en calma los pensa-
mientos.

Sin embargo, el pathos atormentado de Wittgenstein no sélo se manifestaria en
la esfera metafisica, sino que también es presente en la que, a parecer suyo, debia
ser la actitud existencial y ética correcta. En efecto, Wittgenstein, de una manera
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muy spengleriana, se desmarca de “el espiritu de la gran corriente de la civiliza-
cion europea y americana’, espiritu que se haria patente tanto en la industria y en
el arte, como en las ideas politicas al uso —el fascismo, el socialismo, etc. En su opi-
nién, con la Modernidad habria desaparecido lo que habria sido una época de cul-
tura —de alta cultura—, es decir, un ideal de vida humana entendido como un gran
organismo donde cada pieza ocuparia el lugar que le corresponde, recibiendo su
sentido del todo y al mismo tiempo colaborando en la formacion de esta totalidad.
Por contra, la actual civilizacion seria una época de anticultura, en la medida en que
la cultura seria fragmentaria, estaria atomizada, enmaranada y falta de objetivos
globales: como si cada elemento funcionase por su cuental0.

Y el problema no sélo residiria en estas diferencias. No, el problema también es
que ésta corriente nueva de civilizacion se contempla a si mismo bajo la categoria
de la necesidad: como si las nuevas realidades sociales, econdmicas y politicas,
como si los nuevos ideales éticos, estéticos y existenciales fuesen algo necesario,
como si fueran el resultado de un imperativo metafisico. ;No es eso lo que late bajo
el sentimiento de superioridad y el autocomplacencia con que el hombre moderno
—el burgués, pero también el hombre-masa— se ve a si mismo y piensa las épocas
pasadas? Pues bien, Wittgenstein no esconde su disgusto, su malestar, y escribe en
1930:

Me es indiferente que el tipico cientifico occidental me comprenda o me valore, ya que
no entiende el espiritu con que escribo. Nuestra civilizacion se caracteriza por la pala-
bra ‘progreso’. El progreso es su forma; no una de sus calidades, el progresar. Es tipi-
camente constructiva: su actividad consiste en construir un producto cada vez mas com-
plicado. E incluso la claridad esté al servicio de esta finalidad; no es un objetivo en si
mismo. Para mi, al contrario, la claridad, la transparencia es una finalidad en si misma.!1

La idea parece clara: la época actual vendria definida por la idea de progreso.
No porque exista el progreso, es decir, que las ciencias, las artes y, en general, la
vida humana progresen o evolucionen —eso seria un hecho empirico, ademas bas-
tante indiscutible y, en cierto sentido, irrelevante—, sino porque la forma, lo que con-
figura e impregna el espiritu de la época es la idea de progreso: que todos los ele-
mentos de la civilizacion actual, incluyendo el anhelo de claridad conceptual, estén
en funcion de la idea de progreso. Como si fuese indiscutible, de la mano de un opti-
mismo metafisico inaceptable, que el futuro —el presente— debia ser y, de hecho, es
mejor que el pasado. El problema, claro, es que “el progreso como dice la cita de
J.N. Nestroy con que Wittgenstein abre las Investigaciones— tiene, sobre todo, una
cosa y es que parece mucho mas grande de lo que realmente es”’12.

10 Wittgenstein (1980), p. 6.
11 Wittgesntein (1980), p. 7.
12 Wittgenstein (1988), p. 7.
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Esta idea de progreso —el progreso como prejuicio metafisico— se manifestaria,
en primer lugar, en el cientifismo, es decir, en el realismo metafisico de talante cien-
tifico. Wittgenstein, ya habia hablado de ello en el Tractatus:

A toda la vision moderna del mundo subyace el espejismo de que las llamadas leyes de
la naturaleza son las explicaciones de los fenomenos de la naturaleza.

Y asi se aferran a las leyes de la naturaleza como a algo intocable, al igual que los anti-
guos a Dios y al destino.

Y ambos tienen razoén, y no la tienen. Pero los antiguos son, en cualquier caso, mas cla-
ros en la medida que reconocen un final claro, en tanto que en el nuevo sistema ha de
parecer como si todo estuviera explicado (T, 6.371-6.372)13.

Ademas, el tecnicismo y el industrialismo que impregnarian toda la vida huma-
na, y que incluye un constructivismo que busca la produccion de objetos cada vez
mas complicados, mas sofisticados, orientados a la solucién de problemas y nece-
sidades que muy a menudo son, en realidad, problemas y necesidades generados por
esta misma civilizacion. Y todo eso, como ya hemos dicho, animado por un opti-
mismo metafisico que, en este contexto, se manifestaria no solo en la creencia de
que disponemos del conocimiento de la realidad en si misma —y, por lo tanto, que
lo podremos explicar todo—, sino en la idea que todo esta en nuestras manos, y que
si llegase un momento en que todo fallase, siempre seriamos capaces de encontrar
una solucion tecnologica.

Y algo semejante valdria para la vida social: la creencia de que el mundo huma-
no, incluyendo la accién humana, es una especie de mecanismo que es posible no
solo explicar en términos causales, sino que también podemos destruir y reconstruir
sin ningun peligro, una vez que supuestamente hemos encontrado las leyes que lo
gobiernan. Y es que ¢no habitaria una presuposicion de este tipo en el interior de las
ideologias revolucionarias de la época de que habla Wittgenstein, por ejemplo, en
los proyectos sociales del comunismo y del fascismo? Incluso, ;no seria también el
liberalismo una especie de fisicismo, un atomismo social, inspirado en la fisica
moderna, que persigue obsesivamente el crecimiento economico?

Y por supuesto, el arte también estaria dominado por la idea de progreso y por
el constructivismo, cosa que se manifiesta en la necesidad permanente de innovar,
es decir, en el predominio del desarrollo de los lenguajes artisticos como un fin en
si mismo, por encima de las necesidades espirituales —la necesidad humana de pen-
sar la vida, de expresar valores, de crear sentidos—, y que conducirian a la concep-
cion del arte por el arte. Dicho brevemente: el progreso artistico entendido como
simple evolucion técnica, y no como mejora del espiritu. O, si se desea, el arte como
pura abstraccion, como mera decoracion, como ocurrencia del creador, como sim-

13 Wittgesntein (1987), p. 175.
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ple espectaculo... No es eso, de hecho, lo que durante la segunda mitad del siglo XX
ha animado el pop-art, el arte sonoro, el ready-made, las instalaciones, etc.? En este
sentido es iluminadora la comparacion que en 1930 Wittgenstein hace entre la obse-
sion por la apariencia corporal —jqué mejor alegoria para la idea de progreso que el
fitness!—y la falta de espiritu o de estilo. En Movimientos del pensar podemos leer:

Ayer estuve una rato sentado en el jardin del Trinity & alli pensé, curiosamente, como
el buen desarrollo corporal de toda esta gente va unido a una falta total de espiritu (no
me refiero a falta de entendimiento). Y cémo, por otra parte, un tema de Brahms esta
lleno de fuerza. gracia & impetu & sin embargo ¢l mismo tenia barriga. Por el contra-
rio, el espiritu de los de hoy no tiene ningun resorte bajo los pies.!4

Y bien, ;cudl serd la actitud correcta delante todos estos desarrollos de la
Modernidad? Wittgenstein se resiste, pero no de una manera politica: eso seria atin
moverse en el interior de los ideales modernos. No, su resistencia es, mas bien, la
de aquel que de una manera pesimista y estoica —schopenhaeuriana— aguanta el cha-
parrén en silencio. En efecto, hemos dicho que los humanos somos seres trascen-
dentes, fronterizos, limitrofes en la medida en que no podemos evitar sentirnos insa-
tisfechos con el hecho de que todo esté a la vista, que no haya nada oculto —no pode-
mos dejar de correr contra las barreras del lenguaje. Ademas, que esta tendencia
debia ser reconducida al silencio, porque bien pensado no hay nada de que hablar,
no hay nada que pensar en un sentido metafisico. Este silencio, sin embargo, no
seria una actitud teorética o contemplativa —de hecho, hemos visto que esto era un
imposible—, sino que, por el contrario, consistira en una actitud vital: una actitud
ética y existencial que se expresa —se muestra— en la actividad de esa otra divinidad
que, como hemos visto, era el sujeto —el yo de la voluntad—, es decir, en el sentido
que deben mostrar nuestras acciones, nuestra vidals,

Ahora bien, no a la manera de los modernos: no a través de alguna argumenta-
cion ética que pretendiese demostrar y justificar algun cdédigo moral. No, tal y como
explicé en su famosa Conferencia sobre ética impartida en la sociedad Los
Heréticos en 1930, para Wittgenstein, la ética entendida de esta manera —un discur-
so normativo sobre la conducta humana a partir de valores absolutos— seria algo
imposible. Como mucho la ética sdélo podria ser un discurso sobre valores relativos,
hipotéticos, es decir, un discurso construido a base de juicios de la forma “si quie-
res tal y tal, haz tal y tal”. Estos, sin embargo, no serian juicios absolutos de valor
que es lo unico que, segiin Wittgenstein, interesaria a la éticalé. Pero entonces,

14 Wittgenstein (2000), p. 27. Sobre el problema del arte y la estética, sobre todo en el caso de la musi-
ca, vid., Defez (2008), pp. 61-116.

15 Sobre estas cuestiones vid., Zemach (1966), pp. 359-375; y Xirau (1968), pp. 57-66.

16 Wittgenstein (1989), pp. 33-43.
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(como explicar lo que sea la actitud ética, si la ética no es posible como discurso
absoluto?

Bien, la solucion depende del hecho que lo mistico, a diferencia de lo que deci-
amos antes, no es unicamente el milagro estético de la existencia del mundo y del
yo, sino también que el mundo sea un todo limitado que no es posible alterar: dios,
el destino, la vida. Y es que lo ético no puede ser la actitud ante la existencia del
mundo —eso s6lo podria provocar sorpresa o admiracion—, sino la actitud ante la
existencia del mundo como algo que no se puede cambiar. Efectivamente, y es la
opinién de Wittgenstein, el mundo contiene los mismos hechos tanto si somos opti-
mistas, pesimistas o fatalistas; tanto si somos liberales como conservadores, felices
o desgraciados... El mundo es lo que sucede, y es incambiable. Sin embargo, lo que
si se puede alterar son sus limites, es decir, nuestra vivencia del mundo, nuestra acti-
tud ante los hechos. Y ello a través de la aceptacion del mundo, la aceptacion de la
voluntad de dios o del destino. Pues bien, ésta es precisamente la actitud ética, una
vivencia o una actitud que se muestra solo en la accion: por ejemplo, en la indife-
rencia o el coraje delante los cambios de la fortuna o la necesidad de la muerte; o
en la compasion y el compromiso hacia los otros. “En una palabra —leemos en el
Tractatus—, el mundo tiene que convertirse entonces en otro enteramente diferente.
Tiene que crecer o decrecer, por asi decirlo, en su totalidad. El mundo del feliz es
otro que el del infeliz” (T, 6.43)17.

Asi, la ética que Wittgenstein proponia es una ética individualista, aunque no
egoista ni insolidaria, que recuerda el ideal de vida del sabio de la Antigiiedad, un
ideal construido a partir del concepto de imperturbabilidad, la indiferencia, el anhe-
lo de no verse afectado por lo que sucede en nuestro alrededor o a nosotros mismos.
Y el objetivo de este ideal, como ya lo era para los clésicos, no sera otro que la feli-
cidad. En efecto, en 1916 en Diarios filosoficos podemos leer: “La cuestion se me
presenta como meramente tautologica,; parece que la vida feliz se justifica por si
misma, que es la unica adecuada”18. En suma: un ideal ético individualista basado
en un silencio imposible hacia lo que se encuentra mas alla del discurso significati-
vo y que persigue la felicidad mediante la indiferencia.

Y es que el mundo es como es, y por mucho que influyamos, en tltima instan-
cia —en situaciones limites— no podemos hacer nada, porque los hechos se impon-
dran siempre. Por el contrario, s6lo podemos cambiar nuestra actitud, la manera
como vivimos los hechos que se nos vienen al encima. Y a tal efecto, habrd que
tener coraje, coraje para recibir sin afectacion todo aquello que no esta en nuestras
manos o que no depende de nosotros, es decir, tanto las alegrias como las desgra-
cias. Indiferencia ante la ironia con que el destino —el mundo como un todo inalte-
rable, la voluntad de dios, la vida— trata nuestros afanes. Este era el ideal que
Wittgenstein: ser integros como los arboles. Nos lo dice ¢l mismo en 1929:

17 Wittgenstein (1987), p. 179.
18 Wittgenstein (1982), p. 134.
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Es algo bueno que yo no me deje influenciar! (...) Llegas a la tragedia cuando el arbol,
en lugar de doblarse, se rompe (...) Mi ideal consiste en una cierta frialdad. Un templo
que alce una barrera a las pasiones sin ser afectado por ellas.19

Como vemos, Wittgenstein entendi6 filosofia y vida de una manera agonista,
como lucha —he aqui porque su pathos seria el propio de un filésofo atormentado.
Lucha por crear un nuevo estilo de reflexion, lucha contra las barreras del lengua-
je, lucha contra la presencia muda del mundo, lucha contra nuestra tendencia a decir
algo metafisico y en el fondo reconfortante, lucha contra los ideales culturales y
existenciales de su época, lucha contra la inexorabilidad de los hechos —dios, la
fuerza del destino, etc.—, lucha por dejar en calma nuestros pensamientos y obtener
asi la mirada perspicua, lucha por dar sentido a la propia existencia, lucha por un
silencio imposible. No es poca cosa el retrato que nos hace Wittgenstein de la situa-
cion humana y, por cierto, algo bastante alejado de la interpretacion del sentido de
su filosofia que hizo H. Marcuse en 1954 en El hombre unidimensional como una
especie de filosofia de la conciencia feliz propia de las sociedades de capitalismo
avanzado20. Que dicho retrato sea, sin embargo, acertado o no, o que nos sirva a
nosotros de algo, eso que cada uno lo decida.
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