
Resumen

El libro noveno constituye un vuelco en la estructura de la Ilíada; Aquiles se
perfila como la figura capaz de un saber que no logra nada ni conduce a nada, pero
que resulta esencial para la empresa de la comunidad aquea. El tema del poema, la
cólera de Aquiles, se muestra así como la distancia desde la cual el horizonte glo-
bal punto de partida aparece de algún modo; sin embargo, por ser distancia global
es insolencia, es decir, es distancia-que-se-rompe.
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Abstract

Book ninth constitutes a shift in the structure of the Iliad; Achilles is outlined as
the figure capable of a knowledge which achieves nothing and leads to nowhere; but
that turns out to be essential for the task of the Acheans’ community. The subject of
the poem, the wrath of Achilles, shows itself as the distance from which the global
horizon appears in some way; however, by being global distance it is also insolence,
that is to say, distance-that-breaks-it-self.

Keywords: structure, incomprehension, distance, Achilles.

Empezamos recordando la primera observación que a propósito de la estructu-
ra de la Ilíada es conveniente efectuar: la estructura de la Ilíada consiste en una dua-
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lidad de planos de los cuales el poema tematiza sólo uno. La dualidad se observa,
por de pronto, en la elección del tema del poema: la cólera de Aquiles es un breve
acontecimiento del que se da por supuesto que tiene lugar dentro de la larga histo-
ria de la guerra en torno a Troya. Mientras que la cólera es el suceso que de entra-
da ocupa el primer plano, la historia de la guerra en torno a Troya cumple la fun-
ción de telón de fondo de ese suceso sobre el cual el tema se destaca. Tanto es esta
dualidad de planos caracterizante de la estructura de la Ilíada que el tema que en
principio ocupa el primer plano (la cólera de Aquiles) aparecerá él mismo desdobla-
do a su vez en dos planos, es decir, se situará en una segunda dualidad en la cual la
cólera de Aquiles es el fondo o sustrato de la que será la narración del primer plano.
Este segundo desdoblamiento se inaugura ya en el canto primero, cuando Aquiles
se retira de la lucha hacia sus propias naves (1.306-307). Discernir cómo se relacio-
nan en ambos casos los dos planos entre sí será la tarea de discernir la completa
estructura de la obra; por de pronto, se trata de una cuestión de conceder sentido: la
retirada de Aquiles de la lucha tiene sentido sobre el fondo de la guerra en torno a
Troya; los acontecimientos que con ella se inician sólo tendrán a su vez sentido
sobre la base del haberse retirado Aquiles de la lucha. En ambas dualidades, el
fondo no temático (el segundo plano) dará sentido a lo tematizado o presentado (el
primer plano), es decir, la estructura consistirá en el equilibrio de la dualidad de pla-
nos1. 

La función que el episodio de la cólera de Aquiles ejerce respecto al gran telón
de fondo de la guerra de Troya es la de constituir una interrupción de la marcha
habitual de las cosas en esa guerra; precisamente como interrupción, la cólera será
la capaz de mostrar el fondo de la marcha en su conjunto. El poema se inaugura con
el acontecimiento que trae la interrupción, es decir, la relevancia: la separación o
disputa entre el más importante aliado de la empresa «aqueos contra troyanos»
(Aquiles) y el representante del conjunto de esa empresa (Agamenón) será el suce-
so que dispare el acontecer de toda la Ilíada. La disputa significa la tematización de
una distancia difícilmente conciliable, la cual se mostrará a pesar de todo como dis-
tancia necesaria; por otro lado, la distancia coincide con el hecho mismo de que el
poema tenga lugar, pues éste es la distante perspectiva capaz de poner de manifies-
to la escisión de ambas figuras, es decir, el significado profundo de que precisamen-
te ellas estén en todo y por todo separadas. 
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1 Aunque la percepción del carácter de esta dualidad no es nueva, los recientes análisis estructu-
rales de la Ilíada coinciden en separar dos planos de los cuales uno es el temático y el otro el dado por
supuesto. Así Latacz (2000, pp. 145ss.) explica que la estructura consiste en un juego recíproco entre
el “telón de fondo” (Hintergrund) dado por conocido y la narración del primer plano (Vordergrund-
Erzählung), cuya trabazón es fundadora de sentido (sinnstiftend) para todo el poema. De igual modo,
Schein (1997, pp. 345ss.) cuenta con la distinción entre “narrar” y “aludir” al tratar la relación entre
la cólera de Aquiles y la guerra en torno a Troya, resaltando cómo la Ilíada consigue mostrar la tota-
lidad de ésta última sin narrarla de hecho.
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El canto primero abre la situación excepcional que, arrancándose al curso de la
guerra, significará una referencia insólita a las cuestiones implicadas en el sentido
global de la misma. La interrupción empieza a perfilarse en los versos 169-171 y se
sella con el juramento sobre el cetro que en calidad de orador en la asamblea
Aquiles está sustentando en sus manos (versos 233-244)2. De aquí en adelante la
interrupción o situación excepcional será reiteradamente caracterizada como un
«ahora sin embargo» ( ) en contraste continuo con un «antes» o «entonces»
(), siendo el primero idéntico con el ya-no-luchar de Aquiles y el segundo con
el haber luchado Aquiles; o, en otras palabras, de aquí en adelante empieza el con-
traste entre la situación en la cual los aqueos contaban con Aquiles y la situación en
la que los aqueos se quedan sin Aquiles. Sobre la inversión del estado de cosas que
este «ahora sin embargo» implica se edificará la trama de la Ilíada. 

Aquiles aparece en el poema para desaparecer de pronto; esto es así tanto en el
primer tramo del poema (cantos 1-17) como en el segundo (cantos 18-24)3, donde
la reaparición de Aquiles en el campo de batalla implica su asunción de la muerte
pronta. El carácter de presencia que se escurre es la intimidad de su figura, y conec-
ta con el tener lugar la segunda dualidad de planos. Este carácter está detrás del
hecho de que su cólera y su ausencia (el no-actuar de Aquiles) funcionen como
fondo de lo que en el primer plano sin él irá ocurriendo, y, dado que en la articula-
ción de ambos planos el segundo plano o fondo no tematizado concede sentido a lo
presentado en el primero, la ausencia y la pasividad de Aquiles serán, precisamen-
te como tales, la presencia y la acción más fuertes de todo el poema. En el marco
general de esta estructura, el canto noveno cumple el papel de un vuelco, vuelco al
que nos aproximaremos aquí desde la estructura del canto mismo. Mientras que en
los cantos 2-7 el auténtico fin narrativo queda suspendido a favor de episodios que
recuerdan los comienzo de la guerra, aunque sin ser necesariamente ellos mismos
acontecimientos del pasado4, a partir del canto 8 la retirada de Aquiles empieza a
mostrar su aspecto efectivo, por de pronto, en el desplazamiento de Zeus desde el
Olimpo a la cumbre del Ida, en la prohibición que éste dispone para los demás dio-
ses y en el atardecer con Héctor y los troyanos acampados sobre la planicie, todos
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2 Citamos según la edición Allen – Munro 1920 en la colección Oxford Classical Texts.
3 Schein (1997) señala tres grandes etapas en la totalidad de la Ilíada: la primera abarcaría los can-

tos 2-7, la segunda los cantos 8-17 y la tercera los cantos 18-24. Recordamos que la utilización de la
división posthomérica en cantos sólo tiene sentido a nivel orientativo; la división estructural de la obra
es independiente de ellos y exigiría explicar qué vuelcos de la estructura legitimarían la división del
caso. La división en dos tramos aquí sugerida está determinada por la presencia o no presencia de
Aquiles en el acontecer del campo de batalla.

4 Schein (1997) explica cómo, por ejemplo, el canto 3 retrata a Helena y Paris como los amantes
que provocaron la guerra sin que ellos sean realmente los del comienzo de la guerra (Paris mismo dice
a Helena en 3.441-446 que la desea incluso más que cuando juntos abandonaron Esparta); esto es: el
pasado está presente no en lo que se cuenta, sino en el modo que el poema tiene de contarlo.
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ellos distintas caras de aquel «ahora sin embargo» consecuencia de la disputa y la
retirada puestas en marcha en el canto primero. El alejamiento de Zeus de los demás
dioses (su traslado al monte Ida) había sido dispuesto por la inevitable promesa de
Zeus a Tetis en cuanto reverso de la retirada de Aquiles de la marcha del juego. Por
esa promesa Zeus debe reconocer algo que le enfrentará a los demás dioses, ajenos
a la problemática por la cual el padre de los dioses tuvo que asentir a la petición de
Tetis5. También el avance de los troyanos sobre la llanura es la otra cara de que
Aquiles haya dejado de luchar: sin él los aqueos están abocados a la muerte masiva
y jamás tomarán Troya. Vemos que, en efecto, la interrupción inaugurada por la
cólera de Aquiles es a la vez una inversión de la marcha habitual de las cosas: antes,
cuando Aquiles todavía luchaba, los troyanos permanecían encerrados en los muros
de su ciudad, Zeus se relacionaba con los otros dioses como era acostumbrado y
éstos podían intervenir en la lucha a su antojo (justo lo que en el canto 8 les prohi-
birá Zeus). Todos los desplazamientos del canto 8 obtienen su firme afianzamiento
en el canto 9, al retornar Aquiles a la mirada después de un largo silencio. Cuando
Aquiles tome después de tanto tiempo de nuevo la palabra, los aqueos no podrán
sino quedarse sin ella. Esto es así porque aquí vemos por primera vez y en su forma
más extrema en qué consiste el camino de alejamiento que ha emprendido Aquiles.
Frente a él, los aqueos, los más diestros y capaces, no comprenderán nada, no enten-
derán, no tendrán recurso alguno. Aquiles se alzará impenetrable como el muro que
ellos mismos poco antes han construido, y que no les salvará; es entonces cuando
se hace visible el carácter problemático del camino que, distanciándose de la comu-
nidad, se va a la pura distancia. Esbozaremos en qué consiste la primera de las dos
partes en que el canto noveno queda dividido por el vuelco del que hablábamos. 

Después de la preparación en la cual los consejeros de los necesitados aqueos
encontraban su «mejor plan» para tratar de reinsertar a Aquiles de nuevo a la lucha,
y después del camino las tiendas de los mirmidones, Odiseo toma la palabra y expo-
ne al encolerizado aquello que el consejo había acordado (la oferta de inmensos
regalos por parte de Agamenón), así como algunas ideas propias (el motivo de la
compasión por los suyos y el brillo que obtendrá por su haberles salvado). El dis-
curso de Odiseo es la manifestación de un saber excelente que, sin embargo, no
logra nada con Aquiles; es más, que aparecerá bajo su mirada como portador de un
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5 La promesa tiene que ver con los límites del Olimpo y los dioses vigentes. Es tarea que compe-
te a Zeus guardar la deuda que los inmortales tienen respecto a aquella generación que Zeus tuvo que
encadenar para así establecer su propio reino. Esa tarea de reconocimiento de los límites es a la vez la
tarea del reconocimiento de aquello que los inmortales no pueden, esto es: de la muerte. Esta es la pro-
ximidad que hay entre Zeus y Aquiles, quien, sin embargo, no podría haber sido en ningún caso hijo
suyo, pero que, a la vez, está capacitado para reclamar algo de Zeus. Zeus tiene que acceder en con-
tra de y a causa de su esencia divina al hacerse cargo de la cuestión «Aquiles», cuestión que no es otra
cosa que los límites del Olimpo o (como pasará en el canto 8) el cerrarse las puertas que las Horas cus-
todian.
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intento de persuasión (  , 181;   , 345) y de enga-
ño (, 344, 375; , 371). La respuesta de Aquiles a Odiseo (ver-
sos 308-429) consistirá en un continuo de negaciones y rechazos que alcanzan su
vértice en una afirmación que es puramente negativa: el regreso a casa. Lo que para
el común de la tropa sería de esperar6, en el caso de Aquiles contradice toda expec-
tativa. Aquiles es el mejor guerrero y el más eficaz en los asuntos del pólemos; él,
más que ningún otro, está inclinado a ello y no puede entenderse sin ello. Sin
embargo, él es quien aquí, en el clímax de su rechazo, dice preferir la vuelta al
hogar, la larga vida tranquila que conduce a la vejez, en lugar de la breve, pero bri-
llante, por la cual ya desde siempre se sabía decidido. El héroe más relevante de
todos los héroes llega, en virtud de su propia relevancia, a contradecir su punto de
partida. En este movimiento de rechazo de las propias metas y supuestos, Aquiles
pone a la vista algo que en el acontecer normal estaba, pero en el estatuto de deja-
do atrás, y eso que estaba, aunque oculto, les parecerá a los más sobresalientes de
los aqueos algo bárbaro, atroz e incomprensible ante lo cual se quedan sin palabras.
En su respuesta a Odiseo, Aquiles insiste en que nada puede compensar la ofensa
cometida por Agamenón, ni la mayor suma de tesoros obtenida u obtenible, ni el
mayor honor y brillo en el campo de batalla. Este modo de proceder negativo que
Aquiles emplea para mostrar el carácter de su ofensa concuerda con los rasgos
detectados en su figura, y a ellos añade el siguiente: que sólo sabemos sobre él fra-
casando al intentar decir algo de él; que sólo lo experimentamos realmente cuando
todos los intentos de aproximación resultan frustrados. De Aquiles sólo cabe una
no-experiencia (de ahí el cúmulo de negaciones); cuando él diga positivamente
algo, ello resultará un camino intransitable hacia la percepción de cierto «lo mismo»
que en ningún caso conduce a parte alguna. La percepción de ese «lo mismo» la
encontramos por primera vez en los versos 316-322, donde se advierte que, en el
fondo, «lo mismo» hay para el que hace como el que no hace, para el débil que para
el fuerte, para el que combate como para el que no combate. Esta perspectiva desde
la cual surge algo que es «lo mismo» para todo nos permite hablar de un saber
característicamente propio de Aquiles: un saber cuyo único contenido sería justa-
mente el no tener contenido determinado alguno, es decir, un saber que es distancia
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6 El canto 2 expuso lo que nosotros llamaríamos una “psicología de las masas”. Contradiciendo
la expectativa de Agamenón, el ejército se toma en serio el motivo de la huida al hogar que éste había
sugerido en realidad con la pretensión de animarlos a todos a un nuevo y definitivo ataque (la llama-
da “prueba”). Con la huida en desbandada de los hombres hacia las naves quedó claro que la apuesta
de los héroes por el pólemos va contra lo inmediato y lo fácil; ella es una ruptura frente a lo propio de
la multitud, la cual, dejada a sí misma, no abandonaría el arraigo del hogar, abandono definitorio de
los héroes que se deciden por la puesta en cuestión (y no huida) de su propio ser en el ámbito del póle-
mos. Si fuese por “los muchos”, por “la masa”, la cuestión de fondo en ningún caso comparecería. De
ahora en adelante, siempre que hablemos de “héroes” y “heroico” tendremos presente esta apuesta que
los constituye. A propósito del papel de la masa en el canto II, véase Reinhardt (1961, pp. 107ss.).
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frente a todo contenido, y, por ello, uno que reconoce como engaño y fracaso el plan
en el que el conjunto de los aqueos ha depositado todas sus esperanzas de salvación. 

En la Olímpica VII de Píndaro (versos 49-54) aparece una fenomenología del
engaño similar: el engaño es percibido como engaño en virtud de la distancia que
lo reconoce; al saber que reconoce el engaño se le llama ahí  , y de
ella se dice que es , así como que tiene lugar para alguien que «ha aprendi-
do» o que «sabe»7. A esta otra  la nombra el poeta después de un «sin embar-
go» () que aparece tras la mención de los «saberes» que la diosa Atena había con-
cedido una vez a los rodios8. De estos personajes el poema dice que la diosa les con-
cedió dominar «todos» o «cada uno» () de los saberes que hay sobre la tie-
rra, es decir, la   viene en cierto modo después de lo que, bajo deter-
minada perspectiva, resulta ya agotado. Sólo cuando la otra perspectiva, ésa capaz
de decir un «sin embargo», irrumpe, irrumpe con ella el carácter engañoso que los
saberes comportan. El mismo movimiento de distancia que hace aparecer como
engañoso un saber que, de otro modo, sería todo el saber y, además, el mejor saber
(cfr. el infalible plan de Néstor en el canto 9), marca también la estructura del
poema de Parménides, donde la senda de los mortales sólo carece de «verdadera
solidez» por cuanto la diosa, precisamente ella, está mostrando al mortal que ha
visto otro camino, uno que está «al margen de la vía de los mortales» y del cual no
cabe experiencia alguna («éste te hago saber [la diosa] que es un sendero absoluta-
mente desconocido», B 2, v. 6). Así, Aquiles, el que se ha alejado de la marcha ordi-
naria de las cosas en virtud de una exigencia no-dicha en el poema, pero sin la cual
nada en él resultaría comprensible, puede, desde su distancia, reconocer como
«engaño» y mero «intento» la mejor  de los aqueos. Que el plan era en sí
mismo el «mejor» plan queda enfatizado en la preparación de la embajada (versos
74-76, 93-93, 103-105); que la respuesta de Aquiles resulta absolutamente extraña
e incomprensible para los enviados queda claro en la perplejidad y el silencio de los
versos 430-431. Es después de este silencio cuando se produce el vuelco de la mano
del desconocido Fénix, quien, procediendo de algún lugar distinto que Odiseo y
Áyax, podrá «confundir» al obstinado Aquiles y aumentar la gravedad de su con-
flicto interno. Antes de examinar el vuelco veremos qué es lo que Aquiles describe
en la respuesta a Odiseo como «engaño».

Aquello de lo cual el saber que reconoce el engaño (la  ) se dis-
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7 Véanse Martínez Marzoa (1998) y (2000).
8 El episodio de Tlepólemo y la isla de Rodas aparece también en el llamado “catálogo de las

naves” (2.653-670). En este lugar se cuenta la historia del asesinato cometido por ese personaje, su
huida por mar y su errancia dolorosa hasta llegar a Rodas. La lucidez de los rodios se debe ambos luga-
res al derramar Zeus sobre ellos brillo y riqueza, pero, y esto es lo específico de la oda de Píndaro, esa
lucidez tiene tras de sí la marca del haber a su vez olvidado algo: los rodios descuidaron en su ascen-
so “la ardiente llama” e hicieron “sacrificios sin fuego” (versos 48-49).
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tanciaba en la Olímpica VII eran algo así como «obras semejantes a vivientes que
se mueven»; en el poema de Parménides, «los pareceres de los que se nutren los
mortales». Aquello frente a lo cual se está distanciando aquí Aquiles es la oferta de
restitución de Agamenón, expuesta por primera vez en los versos 122-161. La ofer-
ta consistía en una larga y desmesurada lista de posesiones9 y regalos, la cual arro-
jará a su vez luz sobre la separación que media entre Aquiles y Agamenón. Éste últi-
mo había expuesto en su enumeración todo cuanto para él resultaba apreciable: la
posesión de todo tipo de bienes y la descripción de una vida opulenta siendo basi-
léus de alguna pólis. Todas estas posesiones en principio deseables son cosas de las
cuales Aquiles podría «disponer o tenerlas junto a sí al punto» ( 
) en caso de aceptar la condición por exigida Agamenón. Son muchas las razo-
nes por las cuales Aquiles se niega a aceptar esa oferta, pero con lo dicho tenemos
ya dos elementos suficientes para mostrar el carácter de su negación: a) que la lista
sólo habla de cosas y b) que esas cosas están afectadas por una condición. Antes
quedó sugerido cómo el saber de Aquiles era distancia frente a todo contenido, por
tanto, frente a toda cosa; este pasaje nos brinda ahora una clave con la cual nosotros,
modernos, podríamos entender bastante bien la figura de Aquiles. Se trata de algo
que en moderno sólo cabe decir de cierto fenómeno que llamamos “la belleza” y
que asociamos, según los análisis filosóficos del fenómeno (pensamos en la Kritik
der Urteilskraft de Kant), a lo que en alemán se llama Interesselosigkeit (“ausencia
de interés”). Aquiles, al rechazar la oferta de Agamenón, muestra algo que no podría
ser mostrado de otro modo sino a través de ese rechazo y fracaso, a saber: que el ser
no es nada óntico, que el aquello por lo cual lo óntico es óntico no puede tener a su
vez carácter óntico. La cólera de Aquiles aparece por primera vez en toda su com-
plejidad como una negación y un rehusar inexplicables y reiterados. Inexplicables
porque el saber ordinario siempre trata con cosas y de cosas y lleva efectivamente
a algún sitio, mientras que el saber de Aquiles es, por el contrario, inútil, vacío, uno
que no conduce a nada. De hecho, el canto 9 es como un punto muerto en el curso
de la acción de la Ilíada. Los aqueos no avanzan nada en sus propósitos, pero el
poeta nos muestra el carácter fructífero de la cólera precisamente en el fracaso de la
mediación para reconciliarla. En el rechazo aparece la diferencia, al igual que el
saber que no es de cosas sólo comparece en su ruptura con todo saber óntico y el
ser sólo en el hundirse las cosas. 
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9 Evitamos la palabra “propiedad” por las mismas razones que evitaríamos la palabra “mercan-
cía”. Una lectura hermenéutica tanto de la Ilíada como de cualquier otro texto procedente de la Grecia
arcaica y clásica tiene cuanto menos que reconocer su en ningún caso poder pasar al otro lado, es decir,
su absoluta pertenencia a y asentamiento en el ámbito de la modernidad. El concepto de “mercancía”
no es sólo un concepto nuestro entre otros, sino que él es uno de esos conceptos fundamentalmente
definitorios de nuestro propio ámbito. Es inherente a la estructura moderna el que todas las cosas pue-
dan ser en principio intercambiables por cualesquiera otras, que ello sea idéntico con la alienabilidad
exhaustiva de los contenidos y esto último no otra cosa que la “propiedad”, la “libertad” y el sistema
jurídico que las garantiza.
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En la Ética a Nicómaco (1141 b 7ss.) se dice que «los sabios»10 (de los cuales
es definitoria una distancia)11 saben sobre lo «excesivo» (), «asombroso»
(), «difícil» () y, sobre todo, de lo «divino» (); de ese
saber, sin embargo, los propios sabios dicen que es también «inútil» ), es
decir: ellos no buscan «las cosas buenas» ( )12 para los hombres. Estos
adjetivos tienen todos que ver con la figura de Aquiles, y así lo irá mostrando el
poeta, si bien, como le es característico, muy poco a poco. Por de pronto, el canto
9 enfatiza que el aliento de Aquiles es , adjetivo que denota cierta demasía
y exceso, y que es reforzado por otros que solemos traducir por expresiones del tipo
«despiadado», «inflexible», «salvaje», etc. Por otro lado, que Aquiles está relacio-
nado con lo divino de una manera especial quedó ya suficientemente claro en el
canto primero, tanto en su conversación con Atena como en la relación con su
madre Tetis, pero, sobre todo, por cuanto la cólera logra traer a la luz desde las pro-
fundidades el oscuro ligamen de lo mortal con lo divino. El carácter excesivo,
asombro y difícil que comporta la figura brillante de Aquiles se hará patente en el
conjunto del canto 9, así como su quedar al margen de lo correcto o lo bueno para
la mayoría de los hombres. La inutilidad aparecerá después, precisamente como
consecuencia del vuelco que le conducirá de nuevo al campo de batalla (la muerte
de Patroclo); entonces Aquiles se sentirá como un «inútil peso sobre la tierra»
(18.104), es decir, experimentará su retirada como esterilidad que no lleva a ningún
sitio13. Sin embargo, que este camino estéril de distancia es de todos modos nece-
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10 Aristóteles contrapone en este pasaje al “sabio” () el prudente (); ejemplos de
hombres sabios del primer tipo serían en el mismo pasaje Anaximandro o Tales.

11 La actividad de los sabios es la  marcada por la distancia inherente a ése que llegando
como de fuera ve y discierne la  que se está llevando a cabo.

12 Frente a Aquiles, Odiseo es un héroe que tiene que ver con lo que en el mismo pasaje de
Aristóteles se llama , saber que sí tiene que ver con los asuntos humanos (  
) y aquello que puede ser objeto de deliberación (   ). Este pasaje nos
ayuda a confirmar que con Aquiles fracasa el más excelente saber de cosas, por tanto, en su fracaso se
pone de relieve otro saber que no podría ser mostrado sino en su diferencia con el primero. Respecto
a Odiseo, él está dentro del juego y sigue el camino recto de las cosas en el cual el fondo de ese cami-
no o aquello que hace camino al camino no aparece en absoluto. Frente a él, Aquiles se ha arrancado
de lo ente y del camino recto lanzando una flecha hacia algo que, sin embargo, siempre se escapa. El
tender esa flecha es tan necesario como necesario es que ella se hunda – la adikía reclama la restitu-
ción de la díke. Con otras palabras: Odiseo, del cual se da por supuesta la inteligencia, resulta que, a
causa de esa misma inteligencia, no logra entender a Aquiles, quien queda impenetrable más allá de
ese saber.

13 Ciertos intérpretes de la Ilíada leen la descripción que Aquiles hace del cetro sobre el que efec-
tuará su juramento como un anticipo de esta esterilidad. Allí Aquiles (versos 1.234-239) decía del cetro
que ya no haría brotar hojas ni ramas, pues había dejado tras de sí el tocón del árbol en los bosques.
Aquí no nos pronunciamos acerca de si esto es o no una prolepsis sobre lo que acontecerá en el poema,
pero sí reconocemos que es característico de Aquiles el nombrar cierta dimensión siempre dejada atrás
sobre la cual de algún modo se sustenta aquello que ahora tiene su vigencia y poder. En este caso, el
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sario para que tenga lugar una comprensión que ya no se restringe a un ámbito de
cosas determinado, sino que tiene que ver con la cuestión de la diferencia del ser
frente a la cosa, se nota en las preguntas que Aquiles plantea a propósito del senti-
do global de toda la empresa en torno a Troya. En tanto que comprensión de lo que
se escapa en todo saber de cosas y trato con las cosas, Aquiles puede cuestionar el
sentido de todo el asunto en la medida en que se ha ido a la distancia y ha adquiri-
do así un punto de vista externo y una claridad que le permiten decir «abiertamen-
te» (, 370) y hacer así tambalearse los propios supuestos y metas, tanto los
suyos como los de su comunidad. El Aquiles que algunos califican de “desilusiona-
do” es en realidad el Aquiles que, dándose cuenta del sentido, es él mismo absurdo,
por aquello de que el lugar de donde brota todo sentido no puede tener a su vez sen-
tido alguno. Una exégesis de la “desilusión” o el “absurdo” de Aquiles sólo resul-
taría viable por este camino. 

¿Por qué los aqueos necesitan tan urgentemente lo difícil y excesivo? ¿Por qué
nada más experimentar la penuria se apresuran hacia Aquiles para reconducirlo de
nuevo al interior de la comunidad? ¿Por qué en la penuria la necesidad de algo que,
sin embargo, es absolutamente inútil? Los aqueos saben que sin Aquiles están per-
didos. Se han visto a sí mismos en situación de saberlo a través de la precariedad a
la que su pérdida les ha conducido. Será esa precariedad la que exija el brillo esté-
ril de Aquiles por lo mismo que la miseria de los mortales exige la no-presencia de
los dioses y la marcha del juego la distancia que lo asuma. El poema es la tarea de
mostrar cómo este saber sólo es posible alcanzarlo tras un largo rodeo, el mismo que
hará que los aqueos se acaben dando cuenta, al perderlo, de lo que en realidad ya
estaba, sólo que en la forma de la no-comparecencia, de la no-mención y no-desig-
nación. Los aqueos casi pierden a Aquiles y eso casi les supone la muerte conjunta;
a la vez, Aquiles mismo casi no podrá resistir ese camino que ha emprendido y que
tan necesario resulta para la comprensión de la marcha del juego en su conjunto14.
Como expresión de la referencia a eso que siempre queda atrás y de lo cual no cabe
referencia alguna por ser el puro escurrirse o escaparse de toda referencia (el saber
de Aquiles no era un saber de cosas), Aquiles tendrá que ser, sin embargo, arrojado
al suelo o, lo que es lo mismo, el camino de la cólera tendrá que acabar por resul-
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no-florecer-ya-más es justamente lo que posibilita que ese cetro esté ahí mismo y esté en el papel que
Aquiles le está concediendo. La referencia a una espesura dejada atrás que, sin embargo, es constitu-
tiva, la veíamos en sus primeras palabras, esas que mencionaban un “reparto” sobre el cual ya nadie,
ni siquiera Agamenón, podía tener poder alguno.

14 Los griegos sabían de la necesidad de la distancia frente a lo óntico como el único modo de
comparecencia de la diferencia de lo ontológico. La insolente pero necesaria referencia a lo ontológi-
co es un movimiento que marca toda la estructura de la Ilíada, además de ser el rasgo caracterizante
de la figura de Aquiles: él es la presencia que se arranca de la presencia cotidiana de las cosas, por ello,
la presencia desarraigante, la belleza.
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tarle a él mismo insoportable: la cólera será, finalmente, la distancia-que-se-rompe.
De alguna manera todo esto es anticipado en el las palabras de Fénix tras el largo
silencio que sigue a la negativa de Aquiles. 

En el canto primero, Aquiles había renunciado a los vínculos con la comunidad
aquea para irse lejos a sus naves y no luchar. El abandono de esos vínculos era el
abandono de algo sin lo cual él no podía entenderse; con todo, en su negativa a
Odiseo, Aquiles mantuvo firme su rechazo frente a la comunidad. Ahora Fénix trae-
rá nuevos vínculos a tener en consideración, vínculos más lejanos y absolutamente
enraizados en Aquiles. Negarse a Fénix será dar otro paso en la negatividad, un paso
que afectará más radicalmente a su punto de partida. Por otro lado, la aparición de
Fénix logra lo mismo que la diosa Atena había logrado en el canto primero: evitar
que Aquiles convierta en positivo lo que sólo puede ser pura distancia o puro recha-
zo; en aquel caso, el asesinato de Agamenón; en este, la vuelta a casa15. Después
del largo discurso de Fénix, Aquiles deja en suspenso su resolución de volver a Ftía,
y, de este modo, retorna al “vilo” de su situación tal y como se mostró en el canto
primero. Recordemos que al abandonar la lucha Aquiles abandonaba algo tan pro-
pio que su distancia ya no podía en ningún caso ser trivial o accidental, sino que se
convertía en distancia interna o en la distancia constitutiva de lo propio.
Manteniéndose en la distancia, Aquiles, hacia la mitad del canto, se encuentra pre-
cisamente en la órbita opuesta a su punto de partida; es entonces cuando se produ-
ce la negación del más profundo de sus supuestos, a saber: la apuesta consciente por
una vida breve y brillante en vez de una larga y gris. Por su parte, Fénix trata de
poner freno al avanzar demasiado lejos en el camino de distancia y devuelve a
Aquiles a su distancia irresoluta, es decir, a la distancia que no pone nada, sino que
es esencialmente , no-posición. Aquiles vuelve a ser el no-decidido, el que
se mantiene en la in-definición. Fénix le advierte acerca de la peligrosidad del aban-
dono de los vínculos y el asentamiento en ninguna parte a través del paradigma de
Meleagro y la historia sobre las súplicas; el anciano educador le advierte así de la
otra cara de su exceso, un exceso que ciertamente era el único modo de compare-
cencia de lo siempre ya supuesto, pero que, como exceso, acabará reclamando su
misma purgación. 

Fénix no pertenece a la embajada de la misma manera que Odiseo y Áyax. Esto
queda patente ya en el tan comentado uso de los duales en, por de pronto, la mar-
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15 Sobre el significado del regreso a casa, recordemos lo dicho más arriba acerca de la apuesta del
héroe por la puesta en cuestión de su propio ser (por tanto, por la comparecencia y asunción de su pro-
pio ser) en el ámbito del pólemos. Aquiles, quien ha querido desde siempre apropiarse de su ser en ese
ámbito, representa aquí lo paradójico que hay en el hecho de que él más héroe de todos los héroes sea
justamente el que niega todo lo heroico. Una negación de lo heroico la encontrábamos en el canto II
en la figura de Tersites, de quien, sin embargo, no podíamos esperar otra cosa; en su caso, la negación
de lo heroico es meramente externa, por tanto, trivial, es decir, no expone problema de fondo alguno.
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cha de los enviados hacia las tiendas de Aquiles. Desde esta posición de no comple-
ta pertenencia a la embajada, Fénix podrá decir algo sobre lo que ha tenido lugar ahí
mismo. En su discurso, lo que para Aquiles era un «intento engañoso» para él será
un «suplicar» frente al cual se debe «guardar respeto» (, verso 508). El
 es algo así como el pudor que marca los límites que un hombre debe guar-
dar ante el ser, es decir, cierta retracción que guarda las distancias. Al igual que un
guerrero excelente como Diomedes debe retroceder ante el dios y no transgredir sus
límites mortales, un hombre debe retroceder ante otras instancias que tienen estatu-
to divino. Así ocurrió que el canto primero cuando, ante las súplicas de Crises,
Agamenón infringió el  al no reconocer los símbolos divinos del  de
Apolo. En la misma Olímpica VII (verso 44ss.) al  se le llama ,
previsión; él otorga  y  a los hombres. El  tiene ahí que ver con
el «camino recto de las cosas» (  ), el cual resulta desplaza-
do por cierta «nube de olvido» ( ) que «sobreviene y desvía». Fénix
está indicando aquí el camino recto o asignado del cual la distancia de Aquiles cons-
tituye un rechazo y un extravío. La embajada era la comunidad y el pudor frente a
los semejantes; este es el mensaje de Fénix, que empieza su discurso desmarcándo-
se de la posición de abandono vínculos que implica la negativa de Aquiles a la
embajada. Fénix habla de amor, de cercanía y dedicación a las cosas, de la cotidia-
nidad de Aquiles. Al descartar el abandono, Fénix le recuerda otra  más ínti-
ma y profunda que tiene que ver con el apego a su infancia y a la casa de su padre,
es decir, con la pertenencia a su más primario punto de partida. Esto pondrá a
Aquiles en una situación de problemática escisión que, sin embargo, no afectará a
su resolución de no combatir, aunque sí, como dijimos, evitará lo más extremo. El
discurso de Fénix dará profundidad a la cólera y hará que ésta alcance dimensiones
más englobantes que hasta ahora. No obstante, su significado completo no lo perci-
biremos hasta el canto 16, con la ceguera y muerte de Patroclo. Patroclo, una figu-
ra silente y dejada atrás del mismo tipo que Fénix, tiene también que ver con los
vínculos más iniciales de Aquiles, con su más profundo amor. La conexión narrati-
va entre la embajada de súplica del canto 9 y la muerte de Patroclo en 16 viene dada
por un conocimiento o un despertar, es decir, por el darse cuenta de la infracción de
un límite. Aquiles pasa por alto en 9 tanto el pudor frente a los semejantes como la
imposibilidad de entenderse a uno mismo sin vínculo alguno; y persiste por ese
camino de casi soledad hasta que su último vínculo, su amor por Patroclo, desapa-
rece definitivamente. Con Patroclo muere el Aquiles inflexible que se ha ido a la
distancia. Tampoco él, el más solitario de los aqueos, podrá soportar la soledad
absoluta. Aquiles se había retirado de la alianza solo pero con los suyos; la penuria
aquea que comienza en el canto 8 y se extiende hasta el 17 no afecta ni a él ni a los
mirmidones hasta el canto 16, cuando Patroclo finalmente consigue que sus súpli-
cas sean atendidas y marcha para morir al campo de batalla. Todo aquello que las
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súplicas de la embajada no pudieron contra la cólera, lo podrá la pérdida del más
«propio» () de Aquiles. Esto nos dice algo importante respecto a la trayecto-
ria del griego: nosotros, modernos, partimos de la ausencia de vínculos y conteni-
dos (la ausencia de comunidad) y desde ahí emprendemos el camino hacia el «dar
con algo»16; es decir, la soledad absoluta (el individuo) es nuestro punto de partida,
de manera que todo acercamiento a lo otro tendrá la marca esencial de exterioridad
y accidentalidad. Los griegos, sin embargo, parten de la efectiva presencia de vín-
culos y contenidos para desde ahí emprender el camino hacia el desligamiento y la
soledad. Los caminos opuestos tienen que ver con nuestra distancia y dependencia
de Grecia. En el canto 16 de la Ilíada se hace manifiesto que ni siquiera el más desa-
rraigado y excepcional de los aqueos puede sin embargo soportar quedarse sin vín-
culo alguno, o sea, que con Patroclo muere Aquiles mismo, y la relación que poste-
riormente establezca con la comunidad estará afectada por ese haberse muerto con
Patroclo17. Aquiles no podrá perder del todo los vínculos por la misma razón que
nosotros jamás podremos tener auténtico vínculo alguno18. Su punto de partida, así
lo recordaba Fénix, era el hogar y todos aquellos que formaban parte de él; noso-
tros, modernos, hemos perdido cualquier posibilidad de morada y el auténtico inten-
to de dar con una sólo puede venir después de haber reconocido que lo supuesto en
nuestro caso es la carencia radical de ella. 

A partir del canto 16 la insolente pretensión de Aquiles es arrojada al suelo.
Desde ahí se iniciará tanto un camino de vuelta y restauración hacia los inicios,
como un camino hacia lo último y definitivo. En primer lugar, los desplazamientos
debidos a la cólera que más arriba citábamos (abandono de Zeus de su morada habi-
tual, prohibición a los demás dioses de intervenir en la lucha, predominio de Héctor
sobre la llanura) son restaurados a su dinámica anterior (cantos 20-22); por otro
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16 Acerca de la a diferencia entre el sich fassen griego y el etwas treffen moderno, véase Martínez
Marzoa (1992, pp. 122ss.).

17 En 19.199-214, Aquiles rechaza el alimento y todas las cosas del banquete a causa del amigo
muerto. El hambre es el síntoma de la ausencia y el ocultamiento, es decir, de la muerte (cf. conexión
de  y  en Hesíodo). Esta abstención es un rasgo más de la figura a través de la cual el poeta
expresará la ruptura de la cólera: el dolor. En 18.22ss. Aquiles cae al suelo en la descripción del sufri-
miento más brillante de la Ilíada. Esa descripción lo acerca a la mirada para de nuevo ocultarlo. La
imposibilidad de expresar el dolor de Aquiles la figura el poeta dejando que su lamento penetre hasta
el abismo del mar, es decir, haciendo emerger a Tetis y las Nereides. El dolor se manifiesta como el
reverso de la cólera que ha permitido la patencia del juego como tal, por tanto, como una lejanía del
mismo tipo que la inutilidad o esterilidad de las que hemos hablado. 

18 Esto nos da una clave para entender, entre otras cosas, la diferencia abismal entre Aquiles y
Héctor: mientras este último muere por guardar y defender todos sus vínculos (su ciudad, sus muje-
res, ancianos y niños), Aquiles muere justamente por haberse quedado sin él último de ellos. Cuando
el obstinado se queda sin la amistad, el equilibrio se rompe y ya no queda nada de la cólera ni del
Aquiles de la cólera. Éste sólo continúa para morir cuanto antes.
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lado, los funerales de Patroclo y Héctor (cantos 23 y 24) significan la completud y
el sello de lo ocurrido, por tanto, una especie de vuelta al punto de partida; a su vez,
la muerte de Héctor significa la muerte de Aquiles y, ambas cosas, la caída de
Troya19. A través de este trayecto de insolencia-que-se-purga el poeta expuso cómo,
después de todo, lo más lejano es en realidad lo más cercano (el inflexible y distan-
te Aquiles era en realidad el centro de gravedad de la empresa aquea), y, a su vez,
que lo cercano sólo es percibido como cercano en un viaje y regreso desde lo más
lejano.

Este viaje o trayecto de insolencia-que-se-rompe tiene que ver con el prevale-
cer de los aqueos contra los troyanos. Los primeros, esos que llevan en sí la fisura
de la escisión interna (la posibilidad de la cólera), son, a pesar de toda quiebra, la
comunidad exitosa; Troya, en cambio, no sólo será conquistada, sino incendiada y
destruida. Ella representa la situación de solidez en la cual no comparece el fondo
de la cuestión, el arraigo opaco en el cual el propio estatuto no sale a la luz de nin-
gún modo y, por lo tanto, no es (no aparece, no es dicho, no tiene lugar) en absolu-
to. Esta cuestión pertenece de nuevo a esas tan decisivas que el épos mantiene tras
de sí sin tematizar nunca, pero que, de todos modos, determina todo su decir y pre-
sentar las relaciones entre aqueos y troyanos. Karl Reinhardt ha explicado20 cómo
el poeta presenta a los troyanos siempre con la marca fundamental de ser ellos los
que, a pesar de todo éxito, se están hundiendo, mientras que, los aqueos, a pesar de
sostenerse sobre una peligrosidad de quiebra constante, son los vencedores que
gozan del favor del poeta, es decir, ellos son la otra cara del punto de vista del
poema. No sería por ello tal vez exagerado hacer notar que el poeta está otorgando
a los aqueos el papel y significado de esa Grecia emergente a la cual él pertenece
esencialmente, y, como es sabido21, el rasgo constitutivo de esa Grecia es precisa-
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19 Con la muerte de Héctor, Troya resulta “virtualmente” destruida en el poema (cfr. Schein 1997,
p. 355). Este modo de presentación “virtual” de determinados acontecimientos tiene que ver con la
estructura dual del poema y el carácter esencialmente no-temático del segundo de los dos planos que
la constituyen. El que este segundo plano funcione como telón de fondo de lo presentado en el prime-
ro y el que la presentación de este último se realice de tal modo que en él comparece de una manera
no-dicha (pero ciertamente comparece) el fondo de acontecimientos y relaciones dejado atrás (fondo
que no es idéntico con el pasado temporal), significan que la Ilíada dice de tal modo que en lo dicho
suenan dimensiones más lejanas y abarcantes. La muerte de Patroclo es dicha en el poema de tal modo
que en ella suena la muerte de Aquiles, al igual que en el modo de decir la muerte de Héctor suena la
entera destrucción de Troya. La presencia “virtual” de esos acontecimientos (más bien no-aconteci-
mientos) en el poema evita convertirlos en algo meramente dicho y los preserva en su estatuto de dona-
dores de sentido (cf. nota 1) para todo el poema. Lesky (1963, p. 56) coincide en destacar la “econo-
mía” con la de los pasajes referidos a la caída de Troya y la muerte de Aquiles se encuentran en el
poema, vinculando a esta meditada técnica narrativa la necesidad de postular, como ya hicieron otros,
la concepción escrita de la estructura del poema. 

20 Cfr. Reinhardt (1961, pp. 120ss.).
21 Cfr. Martínez Marzoa (1985) y (1995); respecto a la exégesis de las propias interpretaciones de

un griego respecto de su pretensión, Martínez Marzoa (1999b).
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mente la pretensión de que el propio suelo sobre el cual se está se haga relevante,
comparezca de algún modo, pretensión definitoria del fenómeno pólis, del que haya
una pericia en el decir mismo (lo que anacrónicamente llamamos “poesía”) y de lo
que al final de esa trayectoria se constituya como la “filosofía”.

Después del vuelco del discurso de Fénix, Áyax recuerda a Odiseo el deber de
regresar con los aqueos y transmitirles la negativa de Aquiles lo antes posible. Con
su respuesta se cierra el tríptico de discursos y los enviados inician el camino de
regreso hacia las tiendas de Agamenón, mientras que Fénix permanece con Aquiles.
A las tiendas de Agamenón se habían desplazado los aqueos nada más empezar el
canto 922. El principio estructural consistente en un final que se remonta de nuevo
hacia el punto de partida suele llamarse “composición circular” (ring-composi-
tion)23. La ring-composition está presente en la “forma” de discursos, símiles,
digresiones y cantos enteros. En este caso, podríamos discernir una estructura sim-
ple que encuadraría la situación fundamental de la embajada en un todo cerrado y
completo consistente en la secuencia A, B, A’, siendo A la escena de deliberación
en las tiendas de Agamenón (y sus tres hablantes principales), B la escena en las
tiendas de Aquiles y A’ la escena de informe en las tiendas de Agamenón (y sus tres
hablantes principales). La estructura puede ser mucho más compleja, pero su marca
esencial consiste en un retomar de nuevo el punto de partida que produce unidades
con carácter cerrado que tienen sentido por sí mismas. Se ha relacionado este tipo
de composición con la pintura geométrica sobre vasos de la segunda mitad del siglo
octavo, permitiendo hablar de una composición geométrica de la Ilíada24.
“Geométrico” evocaría entonces la composición por yuxtaposición de entidades
poéticas separadas con ley y límites propios que de ningún modo se diluyen en un
contexto más amplio. La ring-composition consiste, pues, en recorrer de nuevo una
trayectoria realizada, flexionando el giro de vuelta en un punto determinado, como
mostraría claramente en una forma más compleja la llamada Zwiebelform (A, B, C,
D, C’, B’, A’), de la cual un ejemplo sería el discurso de Aquiles a Príamo en
24.599-620. Este principio lo hallamos tanto a nivel microscópico como macroscó-
pico, es decir, lo encontramos tanto en el detalle como en la globalidad del poema.
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22 De nuevo Reinhardt (1961, p. 142), señala que el final del canto 8 es el final del segundo día
de lucha; en 8.489 empezaría ya la situación de la embajada de súplica. El “material” canto 8 se cerra-
ba con un símil sobre los troyanos al que sucede en el inicio del canto 9 otro símil sobre los aqueos.
La correspondencia sería también de tipo polar, en tanto que la armonía de unos contrasta con la penu-
ria de otros. 

23 Para una definición de este y otros principios compositivos de la Ilíada véase Latacz (2000),
pp. 159ss.

24 Schein (1997, p. 348): «The structural analogies between the Iliad and Geometric art suggest
that the balance and symmetry of the poem are not unique but rather indicative of a contemporary feel-
ing for form characteristic of the age (…) the effect of its formal, geometrical symmetry is to impart
to the Iliad a sense of completion and fulfilment». 
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El retornar al punto de partida de la ring-composition se ha puesto también en rela-
ción con el “equilibrio polar” de la estructura de la Ilíada25. Ese “equilibrio polar”
mostraría en todo caso un señalar el poema hacia dos caras de un «lo mismo» que
en esa estructura queda atrás. Ese «lo mismo» vigente para los extremos polares que
el poema refiere y describe no sería él mismo dicho nunca, pero sí comparecería de
algún modo en el poema, si bien en el modo del haber quedado siempre ya atrás. El
poeta dice los mortales y los inmortales, la tierra y el cielo, el día y la noche por
cuanto se mueve «entre» esos extremos constituyendo él mismo el lugar de referen-
cia a eso que posibilita que cada extremo sea el que es; esta referencia, sin embar-
go, no aparece nunca, sino que suena siempre como desde lejos26; esto es lo ade-
cuado a la cosa misma en tanto que al «lo mismo» por el cual la noche es noche y
el día es día le pertenece no ser nunca el objeto de atención, no ser mencionado
jamás, pues es precisamente aquello en lo cual ya estamos y aquello que siempre ya
damos por supuesto. El recorrer el «entre» del poeta conecta con la dualidad de pla-
nos definitoria de la estructura de la Ilíada de la que hablábamos al comienzo de este
texto27. Se trataba de la dualidad entre, por un lado, un primer plano presentado y
referido y, por otro, un segundo plano no presentado ni tematizado; la dualidad tiene
a su vez que ver con el «lo mismo» sonando a lo lejos en tanto que este «lo mismo»,
es decir, eso que se escapa y se escurre en todo decir y presentar las cosas, es eso
que el poema da por supuesto, eso que no tematiza jamás, sino que más bien confía
al estatuto de segundo plano. Este «lo mismo» es lo que suena en las cuestiones (o
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25 Schein (1997) comenta la correspondencia entre las escenas del principio del poema (cantos 1-
3) y las finales (22-24). A su vez, la correspondencia de la escena de súplica de Crises a Agamenón en
el canto primero con la escena de súplica de Príamo a Aquiles en el último canto ha sido a menudo
señalada.

26 A lo lejos es también el modo en que el pastor escucha en los montes el estrépito del combate
que abajo se está llevando a cabo. La escucha (a la cual es inherente una distancia) es el no estar en
ningún caso en lo hondo del valle pero, sin embargo, poder percibir todo eso que en el valle está ocu-
rriendo. A la vez, esa hondura es el lugar de colisión y choque de dos fuerzas que ahí se unen sólo para,
en el estrépito, volver a separarse. Por otro lado, escuchar la batalla desde lejos es lo que Aquiles hace
durante casi toda la Ilíada. Tanto de la figura del pastor como de Aquiles es definitorio el aislamiento
y el habitar en los márgenes, rasgos que están a su vez asociados a la figura del poeta.

27 Aprovechamos aquí para distanciarnos de cualquier tipo de pretensión de análisis estructural
de la Ilíada que camufle un análisis de tipo genético tras esa tarea. Explicar la estructura de la Ilíada
no es explicar cómo la Ilíada llegó a ser, sino que se trata, ante todo, de la tarea de descifrar qué es
esa estructura. La estructura, obviamente, no es nada de tipo histórico-empírico ni se deja explicar por
vía empírica alguna. Obvio es también, sin embargo, que los análisis que se consideren de tipo “estruc-
tural” deberán fundamentar de entrada el concepto de estructura que manejen, dependiendo todo el
análisis que se efectúe de esa inicial definición. Aquí hemos omitido una definición de nuestro con-
cepto de estructura, a pesar de que consideramos exigible necesariamente dicha fundamentación tam-
bién por nuestra parte, para la cual remitimos a los trabajos Martínez Marzoa (1999a) y (2001) y a
Latacz (1991, pp. 388ss). Para una consideración histórica de los análisis (estructurales o pretendida-
mente estructurales) que sobre la Ilíada se han efectuado, véase el citado trabajo de Latacz (2000).
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más bien no-cuestiones) fundamentales para el sentido del poema, por ejemplo, en
el porqué Aquiles tiene y sabe que tiene que morir pronto o el porqué Zeus tiene y
sabe que tiene que reconocer en todo caso un divino antecedente. Teniendo en cuen-
ta todo esto, no sólo la guerra de Troya y su detonante ejercen el papel de telón de
fondo que funda el sentido del poema, sino también ciertas cuestiones más genera-
les y decisivas que conectan con eso de que el dios sea dios por lo mismo que el
mortal es mortal, el amigo amigo por lo mismo que el enemigo enemigo, el día día
por lo mismo que la noche noche, etc. Teniendo como fondo ese «lo mismo», el
poema se recrea en la cuidada descripción y presentación de cada cosa y cada rasgo
de cada cosa por cuanto la cosa en Grecia todavía tiene sentido, es decir, es todavía
consistente por sí misma, irreductible, bella, unitaria, y, por ello, el lugar en el que
se hace visible lo invisible: la presencia del dios, es decir, la presencia del perma-
necer oculto, es decir, el «ser» de la cosa. 

Hemos hablado mucho de Aquiles aparentemente olvidando lo poco que éste
aparece en el poema. Aquiles aparece para desaparecer de pronto porque, en pala-
bras de Hölderlin, «el ideal no podría aparecer todos los días»28. El poeta muestra
a Aquiles «dejándolo retraerse» (zurücktreten lassen), porque él, en su brillante
figura, sabe que tiene más que nadie la ausencia como supuesto. El poeta, cuya tarea
no es otra que poner de manifiesto aquello que no se deja poner de manifiesto, y
precisamente en su carácter tal, esconde a Aquiles porque a éste le pertenece un
ocultarse, un retirarse, una ausencia. Sin embargo, esta misma ausencia «pone tanto
más en la luz» los raros momentos en que el poeta lo «deja aparecer ante nosotros»∗.
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