
... pocos serían los que prefiriesen lo justo a lo útil si no los
retuviera el temor de Dios y la esperanza de otra vida
(Descartes, Meditaciones metafísicas, Prefacio)

Resumen

Pienso que las ideas de “una concepción objetiva de la realidad” y “un método
científico” no son ni claras ni útiles. En este artículo explicaré por qué pienso esto
y recomendaré un enfoque deweyano de la ciencia, uno en el que la utilidad preva-
lece sobre la objetividad de leyes y teorías.
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Abstract

I think that the ideas of “an objective conception of reality” and of “a scientific
method” are neither clear nor useful. In this paper I want to say why I think that,
and to recommend a Deweyan approach to science, one which emphasizes the utili-
ty rather than the objectivity of laws and theories.
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1. Introducción

Es interesante leer a Galileo, Newton o Boyle pensando que nos están ofrecien-
do una nueva manera de concebir la materia, el movimiento, el espacio, etc., con el
propósito de resolver algunos problemas que no se podían resolver utilizando los
términos aristotélicos. Descubrieron que obtenemos resultados más satisfactorios
cuando nos atrevemos a pensar que la materia es un conglomerado de partículas,
que el movimiento no es una propiedad de los cuerpos, que el espacio infinito e
inhóspito existe con independencia de los cuerpos que habitan en él o que no hay
ninguna diferencia físicamente relevante entre los planetas y cualquiera de los cuer-
pos que podemos encontrar en la Tierra. Esta manera de entender el mundo confi-
gura la base de nuestra civilización tecnológica.

La tradición filosófica que surge a la vez que se desarrolla la ciencia moderna
se ha preguntado en qué radica el éxito de esta nueva ciencia, se ha preguntado por
las condiciones que han hecho posible una serie de descripciones y predicciones de
fenómenos naturales extremadamente precisas. Una de las respuestas ha sido que la
clave del éxito estaba en la utilización de un método propio. Éste se ha utilizado a
su vez como criterio de distinción entre conocimiento científico y conocimiento no
científico. Pero ciertamente no ha habido acuerdo acerca de cuál sea dicho método.
Por ello, la cuestión del método ha pasado a ser un problema filosófico de primer
orden, y la discusión ha llegado incluso hasta nuestros días.

Creo que, tal como se ha formulado, la pregunta por las condiciones de posibi-
lidad del éxito de la ciencia es una mala pregunta, y que la respuesta a favor de un
método propio es una mala respuesta. Es una mala pregunta porque a la vez que da
por supuesto el éxito de la ciencia pone en cuestión el éxito de otros saberes, como
el arte, la literatura, el derecho o la política. Quiero decir que desde buena parte de
la tradición filosófica moderna se ha dado por supuesto que Galileo y Newton acer-
taron y que Luis XIV o Anthony Ashley, tercer conde de Shaftesbury, no supieron
hacerlo. En cambio, a partir del siglo XIX encontramos algunos pensadores que han
insistido en que a la ciencia no hay que reconocerle ningún éxito en particular, y
que, desde cierto punto de vista, ha tenido más éxito La tempestad que los
Principios matemáticos de filosofía natural.

Se puede concluir que la ciencia no posee ninguna llave secreta del éxito, y que
la apuesta por un método propio carece de sentido. Esto acerca a los científicos al
resto de los humanos. Por ello, a algunos de los que estudiamos la historia de la
ciencia nos parece más provechoso atender a aquello que en cada momento com-
parten los científicos con los artistas, los literatos, los políticos o los moralistas, que
buscar el supuesto método. En definitiva, los científicos, como los demás, tratan de
resolver problemas que les salen al paso, y para ello “hacen uso de los mismos
métodos banales y obvios que todos nosotros empleamos en cualquier actividad
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humana. Anotan los ejemplos que contradicen el criterio; se saltan tantos contrae-
jemplos como para no verse en la necesidad de construir nuevos modelos; ensayan
distintas conjeturas, formuladas dentro de la jerga al uso, con la esperanza de dar
con algo que explique ad hoc los casos que no se pueden pasar por alto”2.

Desde un punto de vista histórico y filosófico tiene el máximo interés investi-
gar por qué gente como Descartes o Locke defienden que la ciencia tiene un méto-
do propio. O dicho de otro modo, creo es muy interesante estudiar cuáles son los
supuestos ontológicos y epistemológicos que llevan a estos autores a pensar que,
obviamente, hay un método científico, y que la tarea de la filosofía consiste, antes
que en cualquier otra cosa, en esclarecerlo. A mi juicio, tiene sentido hablar así del
método de la ciencia sólo cuando ya de antemano se ha dividido el mundo en mente
y realidad extramental, y sólo cuando ambas realidades se conectan cognitivamen-
te a través de una teoría representacionista suficientemente sofisticada. Apostar por
un método científico significa, en sentido filosófico postcartesiano, apostar por la
posibilidad de traspasar la bóveda de la mente y alcanzar la realidad que hasta ese
momento había permanecido oculta. De esta manera se abandonan los elementos
subjetivos y se llega hasta lo objetivo, que ahora se define no sólo por contraposi-
ción a lo subjetivo, sino también por pertenecer al objeto mismo. 

Pero hay otra manera de entender el método científico, que tiene más que ver
con el sentido que se le atribuía antes del surgimiento de la Nueva Ciencia. Seguir
el método consistía en practicar buenas maneras epistémicas3. Se trataba entonces
de dar cuenta de los problemas, observar con el fin de establecer las condiciones
relevantes para encontrar soluciones, ofrecer una sugerencia o idea como posible
solución, poner a funcionar la sugerencia mediante la observación de hechos no
observados hasta el momento, abandonar los datos discordantes siempre que no
sean demasiados, etc. Ciertamente esta noción de método incorpora también deter-
minados supuestos filosóficos, muy alejados del dualismo ontológico y del repre-
sentacionismo epistemológico, e implica un cambio del significado de las nociones
de objetividad y validez.

Voy a tratar de explicar más detenidamente qué significa tener buenas maneras
epistémicas. Analizaré los supuestos ontológicos y epistemológicos sobre los que se
fundamenta esta noción, así como el cambio de significado que experimentan las
nociones de objetividad y validez. Finalmente explicaré que este cambio de signifi-
cado obliga a reconocer cierto relativismo en la actividad científica, pero también a
defender que dicho relativismo no implica escepticismo.
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2. La investigación como búsqueda de tranquilidad y satisfacción

Toda investigación, y también la investigación científica, comienza cuando
surge un problema. El problema es el punto de partida de la investigación. Pero
tiene otro papel más importante, que es el de actuar como criterio para separar aque-
llo que es solución de aquello que no lo es. Sin problemas ni se puede iniciar la
investigación ni se puede continuar, dado que en tal caso nuestra búsqueda carece-
ría de rumbo y el destino final estaría sin determinar. Por eso se dice coloquialmen-
te que el problema incorpora su solución.

El problema tiene que ser real, lo cual quiere decir: tiene que ser vivido, y vivi-
do como algo impuesto, como algo que nos encontramos al paso, como algo que no
podemos evitar con sólo mirar hacia otro lado. Si el problema es fingido, entonces
estamos cambiando el ser de las cosas, porque estamos convirtiendo en problemá-
tico lo que de suyo no lo es. Además, sumergimos la investigación que comienza en
la más absoluta arbitrariedad ya que, en tal caso, el criterio para determinar la solu-
ción no proviene de la cosa misma problemáticamente presente, sino de la decisión
libérrima que adopta una ficción como solución de otra ficción.

En el capítulo V de El hombre, un signo, titulado “La fijación de la creencia”,
Peirce se refiere a los problemas con los que se inicia la investigación con el térmi-
no “duda”, y caracteriza la duda real de la siguiente manera4: se trata, en primer
lugar, de una duda efectivamente vivida por el agente en primera persona, una duda
que lo acompaña y que no puede obviar o dejar de lado; en segundo lugar, la duda
no determina acción alguna sino que, por el contrario, deja en suspenso toda acción
futura en el seno de una falta de resolución; en tercer lugar, es vivida como un esta-
do de inquietud, insatisfacción e irritación en el que el individuo no quiere mante-
nerse. 

El estado de irritación es especialmente relevante, porque es en este momento
cuando se inicia la investigación, la cual es entendida, puestas así las cosas, como
un proceso de lucha por liberarnos de la irritación. El proceso es denominado por
Peirce indagación. 

De la misma manera que el individuo sabe cuándo duda, sabe también cuándo
ha alcanzado el fin de la indagación, ya que en ese momento desaparece la irrita-
ción y el estado es de tranquilidad y satisfacción. Consecuentemente, si no hubiese
de antemano una irritación efectivamente vivida no habría criterio para orientar la
indagación. La duda sería entonces meramente fingida o metódica y su resolución
completamente arbitraria. 

Con esta manera de entender la investigación las Meditaciones Metafísicas de
Descartes quedan impugnadas en su totalidad. En primer lugar, porque en nuestro
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trato habitual con los objetos físicos o en nuestro trato científico con los objetos de
la matemática no aparece la duda, esto es, no aparece sentimiento alguno de inquie-
tud o irritación. Ciertamente en algunas ocasiones sí hay dudas, pero esto no nos
permite concluir que toda nuestra experiencia es dudosa, ni tampoco que guarda la
posibilidad de serlo. Descartes, sin embargo, envuelve toda la experiencia en la
duda. Inicia así una investigación allí donde no tiene sentido iniciarla.

En segundo lugar, dado que la investigación no surge de un estado de irritación,
no podemos saber cuándo finaliza. Nunca reconoceremos el estado de tranquilidad
y satisfacción, el cual señala que hemos alcanzado la solución. En consecuencia, la
investigación se podrá prolongar indefinidamente, o bien podrá finalizar en un
punto arbitrariamente elegido. 

Tanto la indagación que se circunscribe al conocimiento ordinario, ejecutada
por el hombre en su experiencia habitual, como la indagación científica, ejecutada
en la experiencia científica, son otras tantas formas de luchar por la liberación de
los problemas en el entorno complejo en el que cada individuo se sitúa. El indivi-
duo se siente irritado en el medio en el que vive y busca una respuesta conductual
que le permita liberarse de la irritación. El objetivo se logra cuando la nueva res-
puesta conductual genera un estado de tranquilidad y satisfacción.

El estado de tranquilidad y satisfacción finalmente alcanzado hace que el indi-
viduo desarrolle la misma conducta siempre que se repitan las condiciones del
entorno. Decimos en tal caso que se ha generado en el individuo un hábito de
acción. 

El hábito puede ser entendido desde un punto de vista psicológico, pero Peirce
insiste en que también puede ser entendido desde un punto de vista lógico, en la
medida en que se trata de una inferencia que permite extraer ciertas conclusiones a
partir de premisas dadas. A la formulación proposicional del hábito particular de la
mente que gobierna esta o aquella inferencia Peirce le da el nombre de principio
directriz.

Del hábito que se ha conseguido implantar en nosotros tenemos noticia a través
de un sentimiento al que denominamos creencia. Todo sentimiento es, a juicio de
Peirce, un signo de algo, y la creencia lo es de un hábito adquirido5. De aquí se des-
prenden sus dos características más importantes: la primera es que la creencia deter-
mina nuestras acciones futuras, de tal manera que no tiene sentido la distinción
entre creer en algo y hacer aquello en lo que se cree; la segunda es que nos aferra-
mos a creer, pero no esto o lo otro, sino precisamente aquello en lo que creemos.

Por consiguiente, podemos entender la investigación como el comportamiento
más o menos complejo realizado por los individuos con el fin de liberarse de la irri-
tación y encontrar un estado de tranquilidad y satisfacción. Si se alcanza el fin,
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entonces el individuo adquiere un hábito que orientará su actuación en el futuro bajo
las mismas o parecidas circunstancias. La creencia indica que el hábito ha sido efec-
tivamente adquirido.

Los estados de irritación y de tranquilidad o satisfacción aparecen como crite-
rios de validez de la investigación. La insistencia en el hecho de que la duda tiene
que ser real pretende poner de manifiesto que no se trata de estados meramente sub-
jetivos o psicológicos, sino de sentimientos que se refieren a condiciones objetivas.
Consecuentemente, estamos tratando con criterios objetivos de investigación. Y ello
por dos razones. En primer lugar, porque el sujeto no pone arbitrariamente ni la
duda ni su solución, sino que ambas son dadas, se le imponen con absoluta imper-
tinencia. Se trata de condiciones objetivas, por tanto, en la medida en que no son
creadas por la subjetividad, sino dadas a la subjetividad. En segundo lugar, porque
son estados subjetivos que se refieren a determinadas condiciones del medio en el
que vive el individuo. Son condiciones objetivas, en consecuencia, porque pertene-
cen no al sujeto, sino al medio en el que el sujeto se desenvuelve. Al hablar de irri-
tación y tranquilidad o satisfacción en el contexto de la investigación tenemos que
dejar de pensar en sentimientos generados por la subjetividad y pensar más bien en
signos que se refieren a condiciones del medio en el que vivimos.

3. La situación indeterminada

Habitualmente tratamos la duda como si perteneciera sólo a la subjetividad, lo
cual es una herencia del dualismo ontológico y del representacionismo epistemoló-
gico imperantes en la psicología subjetivista. Dewey va más allá que Peirce al afir-
mar que es la situación en la que nos hallamos atrapados e implicados la que se pre-
senta como siendo inherentemente dudosa. Lo cual acarrea dos consecuencias: en
primer lugar, que puede existir una situación dudosa sin un dudador personal; en
segundo lugar, que no sería una duda real aquella que no fuese suscitada por una
situación dudosa, de tal manera que habría que considerarla, en el caso extremo,
como patológica.

Esta tesis va unida íntimamente a una concepción de la experiencia que preten-
de superar los viejos dualismos entre sensación e idea, cuerpo y alma, estímulo y
respuesta. La experiencia hay que entenderla ahora, siguiendo a Dewey, como inter-
acción de un organismo y un medio. Pero no en el sentido en que habitualmente
decimos que un organismo vive en el medio, dando por supuesto que uno y otro ya
están dados con anterioridad a la relación vital que se establece entre ellos. Más
bien hay que considerar que el organismo vive en virtud del medio, y que éste deja
de ser algo indiferente y llega a ser el medio del organismo en tanto que entra den-
tro de sus funciones vitales. Así, el medio de un animal locomotor difiere del de una
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planta sedentaria porque la tierra entra a formar parte de sus respectivas actividades
de distinta manera, el medio de una medusa difiere del de un pez porque el agua
entra dentro de las funciones del organismo de distinta manera, etc. Por consiguien-
te, organismo y medio se definen mutuamente a través de la relación vital que se
establece entre ellos.

Para que las diferentes funciones del mismo organismo o de distintos organis-
mos se puedan ejecutar es necesario que se mantenga un equilibrio entre ellas. Hay
entonces, dicho en términos objetivos, un ambiente unificado. Cada actividad pre-
para el camino de la siguiente y todas ellas se despliegan. Pero el equilibrio se puede
perturbar, cosa que ocurre cuando se da un exceso o un defecto en alguna función.
En tal caso surge en el organismo la necesidad de recuperar el estado de equilibrio
y realiza los esfuerzos necesarios para su restauración. “El movimiento para restau-
rarlo constituye la búsqueda y la exploración. La recuperación del equilibrio es el
logro o satisfacción”6.

Los esfuerzos que el organismo realiza para recuperar el equilibrio generan
cambios en el medio y, a la vez, las nuevas condiciones del medio implican un esta-
do modificado del organismo. Es particularmente cierto en el caso del hombre que
las actividades llevadas a cabo con el fin de satisfacer sus necesidades transforman
el medio, lo cual origina nuevas necesidades, que sólo se pueden satisfacer median-
te cambios en las actividades humanas, las cuales a su vez transforman el medio, y
así continuamente.

Si finalmente el equilibrio es recuperado, se produce una ligazón entre la bús-
queda y la satisfacción que recibe el nombre de hábito7. El hábito, por tanto, no se
forma por la mera repetición, sino que la repetición es el resultado de un hábito, que
es la redisposición del organismo que le permite lograr su satisfacción. En la medi-
da en que las condiciones ambientales sigan siendo las mismas las actividades del
organismo se repetirán. Pero no se trata de pautas completamente rígidas, sino que
mantienen la suficiente flexibilidad como para combinarse con otras pautas y con-
seguir, cuando el organismo se enfrenta con nuevas condiciones ambientales, una
respuesta total adaptada.

La experiencia, por tanto, no lo es nunca de un objeto o acontecimiento aislado.
Si se destaca un objeto, si aparece como siendo relevante en el primer plano de la
atención, es siempre por referencia a una respuesta adaptativa del organismo a
determinadas condiciones ambientales. El objeto se manifiesta, es notado o conoci-
do, en la medida en que responde a una dirección de la conducta que procura la
satisfacción y evita la perturbación. Por ello estrictamente no debiéramos hablar de
objeto, sino de situación. Al respecto dice Dewey lo siguiente8:
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La palabra situación no designa un solo objeto o acontecimiento o una serie de objetos
o acontecimientos aislados. Pues nunca experimentamos ni formamos juicios acerca de
objetos y acontecimientos aislados sino, únicamente, en conexión con un todo contex-
tual. Esto último es lo que se llama situación. He mencionado en qué medida la filoso-
fía moderna se ha ocupado del problema de la existencia como determinada perceptiva
y conceptualmente. Las confusiones y sofismas de que padece la discusión de este pro-
blema guardan una estrecha relación con la diferencia que existe entre un objeto y una
situación.

Por consiguiente, la experiencia real lo es de una situación, que es una unidad
formada por la actividad de un organismo y su entorno, la cual tiene una dirección
en la medida en que hace referencia a la satisfacción. El empirismo clásico y la teo-
ría psicológica fundada sobre él han separado ontológicamente el acto de conoci-
miento y el objeto, y los han relacionado epistemológicamente a través de la teoría
representacionista, la cual no tiene en cuenta que el conocimiento tiene una direc-
ción que viene marcada por la búsqueda de satisfacción. 

Con ello se han cometido tres errores. El primero consiste en suponer que la
subjetividad y el objeto son unidades completamente determinadas que pertenecen
a regiones ontológicas distintas. Si hablamos, en cambio, de un organismo que
actúa en el entorno, evitamos el dualismo ontológico. Hay que añadir, además, que
el organismo vive en virtud del entorno y que el entorno lo es de un organismo. Por
tanto, organismo y entorno se definen mutuamente a través de la actividad corres-
pondiente a distintas funciones vitales. Se hace conveniente, en fin, prescindir de las
nociones de sujeto y objeto y emplear la noción de situación. El segundo error con-
siste en entender el conocimiento como un acto exclusivo e independiente del resto
de las actividades vitales que realiza el organismo. Al considerar el conocimiento
desde la acción de un organismo en su entorno lo que se pretende es quitarle toda
exclusividad y ponerlo en relación con otras funciones vitales. Desaparece, en con-
secuencia, la noción de representación y la necesidad de buscar un término que rela-
cione lo mental con lo extramental. Quiero subrayar el tercer error, consistente en
considerar que el objeto es objeto de conocimiento por sí mismo, y que los senti-
mientos son meras afecciones de la subjetividad de las que se puede y hasta se debe
prescindir para explicar el conocimiento estrictamente considerado. Se ha pasado
por alto que la satisfacción es condición de posibilidad del objeto tal como se mani-
fiesta, esto es, tal como es discernido, identificado, notado o conocido.

Si prescindimos del empirismo clásico y todo lo que conlleva, entonces se hace
más fácil entender que la duda no es cosa sólo de la subjetividad, sino de la situa-
ción. Que la situación es dudosa quiere decir que es problemática, que se ha produ-
cido un desequilibrio en la interacción entre organismo y medio. Se trata de una
cualidad que invade la concreta situación dada. Es la situación la que tiene esos ras-
gos, de tal manera que nosotros dudamos porque ella es inherentemente dudosa. La
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situación es indeterminada por lo que se refiere a sus consecuencias, puesto que, o
no podemos anticipar el resultado de una determinada acción, o los resultados pre-
vistos no son claros, o bien estimamos que pueden ser hasta contradictorios. Esto
hace que sea indeterminada también respecto a su significación, esto es, respecto a
lo que se considera relevante en su interacción con el organismo.

Peirce caracterizaba la duda como efectivamente vivida por el agente en prime-
ra persona y, además, vivida como un estado de inquietud, insatisfacción e irrita-
ción. A la vez insistía en que se trata de sentimientos que se refieren a condiciones
objetivas, en el doble sentido de estar dadas a la subjetividad y pertenecer al medio
en el que la subjetividad se desenvuelve. Pero, si queremos perder de vista definiti-
vamente el empirismo y la teoría representacionista del conocimiento, lo mejor es
dejar de hablar de sujeto y objeto y utilizar el término situación. En tal caso, la obje-
tividad de la duda queda garantizada puesto que la duda es una característica de la
situación dada.

4. La investigación

En la situación indeterminada el organismo tiene la necesidad de recuperar el
estado de equilibrio y realiza los esfuerzos necesarios para alcanzar una situación
existencial objetivamente unificada. Dewey define la investigación así9:

La investigación es la trasformación controlada o dirigida de una situación indetermi-
nada en otra que es tan determinada en sus distinciones y relaciones constitutivas que
convierte los elementos de la situación original en un todo unificado.

Con independencia de las diversas materias que se traten y con independencia
de que el tratamiento se realice en el sentido común o en la ciencia, la investigación
tiene un patrón común que se desprende del comportamiento vital del organismo y
de la necesidad de transformar la situación perturbada en una situación unificada.
Esta transformación está controlada o dirigida en la medida en que existe un crite-
rio para llevarla a cabo, una dirección para su desarrollo, que consiste en la recupe-
ración del equilibrio y la consecución del logro o satisfacción .

La investigación comienza con la situación indeterminada, tanto en lo que se
refiere a sus consecuencias como en lo que se refiere a su significación. Las conse-
cuencias serán diferentes dependiendo de la acción del organismo y, a su vez, la
evaluación de las consecuencias con arreglo a la satisfacción buscada irá perfilan-
do el significado de la situación. La situación indeterminada no es todavía, en rigor,
problemática. Hay que considerarla como un mero desequilibrio orgánico, y en ella
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no hay aún nada intelectual o cognitivo. Se trata de una situación precognitiva.
El primer resultado de la puesta en marcha de la investigación es que la situa-

ción indeterminada se transforma en problemática. Determinar el problema de la
investigación ya es avanzar mucho, porque permite prestar relevancias a la situa-
ción dada y, con ello, atender a lo importante y desestimar lo irrelevante, marcar la
dirección que permite seleccionar los datos, e incluso aceptar sugerencias, hipóte-
sis o estructuras conceptuales. Sin problema sólo hay ausencia de criterio y, por
tanto, tanteos en la oscuridad. Por otro lado, si el problema es meramente fingido y
no nace de la situación misma, entonces no hay criterio para su resolución.
Cualquier solución que se acepte será arbitraria y puesta como fin de una investiga-
ción que se puede prolongar indefinidamente. El escepticismo es la consecuencia
más clara de la impostura que supone fingir los problemas.

Ciertamente el problema se puede equivocar, y la investigación resultante será
irrelevante o bien desviará su camino y no alcanzará el fin pretendido. La transfor-
mación de una situación indeterminada en problemática es ya en sí misma una
investigación que requiere de varios pasos. Es necesaria la observación para encon-
trar las partes o ingredientes de la situación que están en sí mismos determinados.
Son los hechos del caso. Estas condiciones fácticas sugieren una idea, la cual ha de
ser entendida no como lo hace la teoría representacionista del conocimiento, sino
como consecuencias anticipadas o pronósticos de lo que ocurrirá si el organismo
desarrolla determinadas actividades en las condiciones observadas. Dice Dewey
que la observación de los hechos y las ideas se corresponden mutuamente, de tal
manera que10:

Cuanto más se aclaren los hechos del caso por haber sido sometidos a observación,
tanto más claras y pertinentes serán las ideas acerca del modo en que habrá que abordar
el problema constituido por estos hechos. Por otra parte, cuanto más clara sea la idea
tanto más definidas, como es natural, resultarán las operaciones de observación y eje-
cución que habrá que llevar a cabo para resolver la situación.

Al comienzo las ideas son vagas, y se trata más bien de sugerencias. Toda idea
nace como una sugerencia, aunque no toda sugerencia es una idea, porque lo que
caracteriza una idea es su aptitud funcional, es decir, la capacidad que tiene para
provocar acciones en el organismo que generen cambios en el medio con vistas a la
resolución de la situación problemática. Pero la idea hay que ponerla a funcionar,
es decir, hay que llevarla a la práctica con el fin de observar si efectivamente las
acciones del organismo y los cambios del medio dan lugar, tal y como esperamos,
a una situación unificada.

El significado de la idea es la posibilidad que señala, o las consecuencias que se
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advierten. Como no están ahora presentes, sino que son efectos que ocurrirán en el
futuro dadas determinadas circunstancias, el significado se encarna en los símbolos.
De esta manera las ideas y sus significados pueden ser examinados y desarrollados.
Mediante el razonamiento se advierten las relaciones que el significado de una
determinada idea tiene con otros significados. Así, y a través de significados inter-
medios, se puede llegar a uno que se considere especialmente relevante para la reso-
lución del problema que tenemos planteado. Es necesario, llegados a este punto,
comprobar mediante el experimento, es decir, mediante determinadas actividades
del organismo y los cambios correspondientes en el medio, si efectivamente la
situación problemática se transforma en una situación determinada y fluida.

Una hipótesis puede ser considerada, desde este punto de vista, como una idea.
A través del razonamiento se relacionan sus significados con otros hasta que final-
mente se ve la solución del problema y la posibilidad de dirigir un experimento para
comprobar la solución. Del resultado dependerá saber si hemos acertado al enten-
der como relevantes determinados ingredientes de la situación, determinadas accio-
nes del organismo y determinadas modificaciones del medio. El criterio objetivo
radica en la transformación de la situación indeterminada en una situación determi-
nada, en el paso de la perturbación a la satisfacción. Si esto no se logra, entonces
estaremos obligados a cambiar las relevancias concedidas a la situación indetermi-
nada, a reorientar las actividades del organismo y a buscar nuevas modificaciones
del medio. En definitiva, estaremos obligados a proponer nuevas condiciones para
que surja una nueva situación de equilibrio.

5. Conocimiento ordinario y conocimiento científico

Los significados de unas ideas se relacionan con los significados de otras
mediante el razonamiento, que opera siguiendo ciertas formas lógicas. De ellas no
se puede decir que sean a priori, independientes de toda experiencia, ni tampoco
que sean condiciones de posibilidad de toda experiencia. Más bien sucede lo con-
trario, a saber, que las formas lógicas surgen en la investigación, de tal manera que
se agregan al material existencial en función del control ejercido por la investiga-
ción misma, esto es, por la necesidad de transformar la situación indeterminada en
determinada.

En la vida ordinaria se realizan transacciones entre los humanos y los grupos
independientemente del derecho, y es posible formalizar estas transacciones con el
fin de solucionar problemas que pudieran aparecer en algún caso. Así surgen los
conceptos jurídicos, que no se imponen desde ninguna fuente externa y a priori,
sino que se limitan a ordenar las transacciones tomando como criterio la búsqueda
de un trato fluido entre las personas y la solución de problemas cuando aparezcan.
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Son relativos a las actividades de un grupo en un momento histórico en la medida
en que definen modos de operar para alcanzar soluciones concretas en ese momen-
to. Pueden cambiar, por tanto, e incluso deben hacerlo, cuando se modifican las
transacciones, el momento histórico y los problemas. Intentar solucionar nuevos
problemas con viejos conceptos sólo genera más problemas. A la vez es claro que
no es válido cualquier derecho, sino sólo aquél que nos aporta soluciones. 

Lo mismo puede decirse a propósito de las formas lógicas. No son independien-
tes de la experiencia, sino que surgen de ella con el fin de transformar la situación
problemática en una situación de equilibrio. No se imponen desde una instancia
ajena a la investigación, sino que surgen y adquieren validez dentro de la investiga-
ción. Tratan de ordenar las acciones de los organismos y las modificaciones del
medio para evitar o solucionar los problemas concretos que pueden darse. Por este
motivo son relativas y pueden cambiar cuando cambia la situación problemática.
Pero en la necesidad de salir de la situación problemática y alcanzar la satisfacción
radica el criterio que impide conceder validez a cualesquiera formas lógicas. Dewey
resume la situación de la siguiente manera11:

Según un punto de vista, tales principios [los principios de identidad, de no contradic-
ción y del tercio excluso, por ejemplo] representarían propiedades inmutables y últimas
de los objetos de que se ocupan los métodos de la investigación y a las que éstos ten-
drían que conformarse. Según nuestro punto de vista, se trata de condiciones de las que,
en el proceso de la investigación continua, nos hemos asegurado que se hallan implica-
das en su prosecución afortunada. Parece como si las dos afirmaciones vinieran a ser lo
mismo pero existe, teóricamente, una diferencia radical entre ellas, pues la segunda
posición supone, como acabamos de decir, que los principios son generados en el efec-
tivo proceso de control de la investigación continua mientras que, según el otro punto
de vista, se trata de principios a priori fijados con anterioridad a la investigación y que
la condicionan desde fuera.

La lógica, por tanto, no es anterior a la investigación, sino que la investigación
y la experiencia desarrollan en su propia marcha las formas lógicas. No es necesa-
rio recurrir a poderes o facultades como la razón o la intuición pura para dar cuen-
ta de sus características. Por el contrario, se ofrece una explicación razonable de la
manera en que éstas se desarrollan a partir de actividades biológicas. Dewey sigue
a Peirce en este punto al considerar que las formas lógicas pueden regular futuras
investigaciones en la medida en que se formulan como principios directrices, es
decir, como proposiciones que se refieren a hábitos particulares de actuación en un
determinado entorno. El hábito hay que entenderlo como puramente biológico.
Opera sin que nos demos cuenta de que existe, y sólo se considera reflexivamente
cuando las consecuencias alcanzadas no generan la satisfacción esperada.
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Tanto en el conocimiento ordinario como en el conocimiento científico la inves-
tigación sigue un mismo patrón. Por eso decíamos que es erróneo considerar que la
ciencia tiene un método propio, y más erróneo aun considerar que en este método
radica la llave secreta de su éxito. Lo único que se pretende en un caso y en otro es
transformar las situaciones problemáticas que nos encontramos, y para ello recurri-
mos a las buenas maneras epistémicas: observamos con el fin de determinar los
ingredientes relevantes de la situación, a la vez buscamos una mejor definición del
problema, aceptamos sugerencias que tengan que ver con los datos relevantes, uti-
lizamos reglas lógicas para extraer consecuencias de las sugerencias e intentamos
comprobar experimentalmente las consecuencias. Con todo ello esperamos desen-
volvernos en una situación fluida y estable. Si no lo conseguimos, entonces atende-
remos a otros datos relevantes, reformularemos el problema, volveremos a realizar
nuevas comprobaciones experimentales, e incluso estaremos dispuestos a plantear
nuevas formas lógicas. Todo lo que sea necesario para resolver el problema, pero
siempre guardando las buenas maneras, es decir, dando la palabra a la situación
misma para que sea ella la que finalmente se pronuncie. 

No sólo los científicos conocen y practican las buenas maneras; también los
políticos, los artistas, los moralistas o los literatos. Lo interesante es aprender a
reconocerlas tanto en El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha como en
Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento. Con ello no estamos
diciendo que todas estas formas de conocimiento sean idénticas, sino tan sólo que
la diferencia entre ellas no radica en el método que utilizan. 

La ciencia surge de los objetos, ideas e instrumentos que ya encontramos en el
conocimiento ordinario. Por ejemplo, la luz que estudia la óptica es la luz del sol
con la que nos levantamos, y los colores son los de la tela que tejemos. Pero la ópti-
ca toma la luz con independencia del sol, y los colores con independencia de la tela.
De tal manera que, aunque al principio el interés por la luz y los colores dependa de
la búsqueda de solución a problemas prácticos concretos que surgen en el conoci-
miento ordinario, el desarrollo de la investigación permite almacenar información
acerca de la luz, de sus propiedades y de la manera de comportarse, independiente-
mente de cualquier aplicación particular inmediata. Para que esto sea posible es
necesario el desarrollo de instrumentos y de técnicas especiales para el uso de tales
instrumentos que no se encuentran en el conocimiento ordinario. Por consiguiente,
hay diferencias entre el conocimiento ordinario y el conocimiento científico en
cuanto a los objetos que se tratan, los problemas que preocupan y los instrumentos
que se utilizan.

Por otro lado, los símbolos que se utilizan en cada caso también son diferentes.
La ciencia desarrolla sus problemas y sus soluciones en términos cuantitativos y
mediante relaciones matemáticas, mientras que el conocimiento ordinario utiliza
términos predominantemente cualitativos. Esto no se debe al hecho de que los obje-
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tos que se tratan en cada caso sean ontológicamente distintos, sino al hecho de que
se abordan problemas diferentes que requieren ideas diferentes para su solución.
Finalmente, tampoco la exigencia de rigor en el uso de las formas lógicas es la
misma en el conocimiento ordinario que en el conocimiento científico, debido al
hecho de que los problemas no se definen de la misma manera ni las soluciones se
aceptan bajo los mismos requerimientos en uno y otro caso.

6. Defensa del falibilismo

Si lo que se pretende en la investigación es transformar la situación indetermi-
nada o problemática en una situación de equilibrio, ¿cómo sabemos de antemano
qué datos son los relevantes, qué hipótesis son acertadas, que reglas lógicas son per-
tinentes, en definitiva, qué acciones hemos de desarrollar y qué transformaciones
del medio han de producirse? La respuesta es que de antemano no lo sabemos. Es
necesario comprobar experimentalmente las consecuencias de las acciones y trans-
formaciones del medio a que se refieren los objetos, las ideas y las formas lógicas
implicadas en la investigación. Se trata de poner en pie la nueva situación con el fin
de comprobar si genera satisfacción y evita la perturbación. Las soluciones que se
ofrecen son, de antemano, meramente tentativas; se trata de propuestas arriesgadas,
elaboradas con una gran cantidad de ingredientes, que pueden tener éxito adaptati-
vo o no. 

Las soluciones responden a problemas concretos, y adquieren todo su sentido
sólo en virtud de que nos encontramos con una situación indeterminada y con la
necesidad de transformarla en una situación fluida. La perturbación de la situación
indeterminada y la satisfacción de la situación determinada son los criterios que
dirigen la investigación y le dan validez al resultado final. Por consiguiente, la solu-
ción aparece como tal en función del problema concreto al que responde. A la vez,
la solución no es arbitraria, sino que se presenta, se impone como solución, preci-
samente en el escenario construido por el problema. De ahí que tengamos que reco-
nocer el relativismo que impregna toda la investigación y, a la vez, huir del escep-
ticismo y afirmar la existencia de criterios de validez.

Dice Rorty recordando a Rabossi, al que dedicamos este homenaje, que está de
acuerdo con él cuando afirma “que la pregunta sobre si los seres humanos tienen los
derechos enumerados en la Declaración de Helsinki no merece la pena plantear-
se”12. Rorty defiende la tesis de que no hay nada que sea relevante para la decisión
moral que diferencie a los humanos de los animales, excepto los hechos culturales,
que son históricamente contingentes. A esta tesis le da el nombre de relativismo cul-
tural. 
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Rorty insiste en que tampoco merece la pena preguntarse si la naturaleza tiene
las leyes explicitadas por la ciencia, ya que la pregunta misma mantiene los supues-
tos de que hay, con independencia de los humanos, una naturaleza puesta definiti-
vamente ahí, que mantiene un orden implícito más allá de los cambios que se obser-
van a primera vista, y que los humanos tenemos la capacidad de descubrir este
orden. Las ideas de investigación y de experiencia expuestas por Dewey no permi-
ten aceptar estos supuestos. La naturaleza no es nada con independencia de la acti-
vidad vital de los humanos, ni los humanos somos nada con independencia de nues-
tro desenvolvimiento en la naturaleza. Además, no hay leyes que descubrir; las tene-
mos que construir y reconstruir, al igual que los derechos humanos y las normas
jurídicas, con el fin de solucionar los distintos problemas con los que nos encontra-
mos en el complejo entorno cambiante en el que nos ha tocado vivir. 

Si aceptamos este falibilismo entenderemos que, dada una situación indetermi-
nada, cuantas más propuestas haya para transformarla es una situación fluida mejor,
porque más oportunidades tendremos de conseguir la deseada satisfacción. Por esta
razón insiste Rorty en que uno de los bienes más relevantes que deben preservar las
sociedades occidentales democráticas, capitalistas y burguesas, es la variedad dis-
ponible.

Las propuestas que se lanzan son denominadas memes, término que Rorty atri-
buye a Richard Dworkin y Daniel Dennett. Los memes asumen, desde una perspec-
tiva cultural, el papel de los genes de Mendel. Son cosas como “giros del lenguaje,
expresiones de encomio moral o estético, lemas políticos, refranes, frases musica-
les, iconos estereotipados y similares”13.

Ejemplos de memes que nos han proporcionado satisfacción son El Nuevo
Testamento, la Ilustración, los Principios matemáticos de filosofía natural, La fun-
damentación de la metafísica de las costumbres, La cabaña del tío Tom o el femi-
nismo contemporáneo. En estos casos no nos encontramos con teorías que ponen al
descubierto las leyes morales o naturales más ocultas, sino sencillamente con pro-
puestas que buscaban solucionar problemas humanos y lo consiguieron. Si alguna
vez creímos en ellas fue sencillamente porque nos dieron cobijo y acomodo.
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